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LITERACKIE NADWISLOCZE

Literackie ,Nadwislocze” zaprasza tworcow stowa i obrazu

Szanowni Pafistwo. W 2020 r. przypada 100. rocz-
nica Zwiazku Literatow Polskich. Narasta tez lokalna i
regionalna tworczos¢ literacka. Ukazuje si¢ wiele nowych
ksiazek poezji i prozy. Odbywaja si¢ liczne spotkania pro-
mocyjne i autorskie, ktdrym zwykle towarzysza koncerty
artystyczne, wystawy malarstwa, fotografii itp. W zwiazku
z tym Redakcja ukazujacego si¢ od 2003 r. czasopisma
,Nadwistocze” nadal formalnie zarejestrowanego jako
tytul prasowy, postanawia wznowi¢ jego edycje. Jedna z
przyczyn jest tez pandemia koronowirusa i ograniczenia
z tym zwiazane, ktore jeszcze jaki$ czas beda mie¢ wptyw
takze na realne zycie literackie i artystyczne. ,,Nadwisto-
cze” powraca do swojej sprawdzonej roli promocji lite-
rackiej i innych form tworczoSci artystycznej. Bedzie si¢
to odbywa¢ kilkutorowo. Na biezaco, poprzez zaktadke
na stronic www.promocja.mielec.pl oraz na dedyko-
wane]j stronie Facebooka https://www.facebook.com/
nadwislocze/ bgda si¢ ukazywac przesylane przez auto-
row utwory poetyckie i prozy, recenzje, omowienia, ese-
je, relacje ze spotkan itp., ktore mogg by¢ ilustrowane
grafikami, obrazami, fotografiami badZ innymi formami
graficznymi. Réwnolegle bedzie si¢ odbywal profesjonal-
ny sktad komputerowy i pod koniec 2020 lub na poczat-
ku 2021 r. ukaze si¢ w pelni zredagowana elektroniczna
wersja pdf Literackiego ,,Nadwistocza”, ktora zostanie
rowniez zamieszczona w Internecie. Wszystkie te formy
publikacji beda mialy charakter wzajemnie niekomercyjny
i bezptatny dla odbiorcoéw. Przestanie utworu lub grafik/
zdje¢ bedzie oznaczaé zgode na ich nieodptatna publika-
cje. Redakcja ,,Nadwistocza” poprzez liczny udziat w gru-
pach spotecznoSciowych zapewni bezptatne udostepnianie
nadsytanych utworow, jak tez wersji pdf czasopisma liczac
na mozliwa kilku, a moze nawet i kilkunastotysi¢czng lub
wickszg rzesze odbiorcow. Bedzie takze istniala mozli-
wos¢ zamoOwienia/subskrypcji limitowanej drukowanej
wersji Literackiego ,,Nadwistocza” wedtug kosztow druku,
ktdre beda wynikaé z objgtosci oraz formy (kolor lub wer-
sja czarno-biala) oraz kosztow wysylki. Ponadto Redakcja
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wystapi o prestizowe patronaty honorowe, ktore podniosa
range wydawnictwa.

Szanowni Pafistwo! Od 18 lat jestem cztonkiem Zwiazku
Literatow Polskich Odziat w Rzeszowie. Osiagnatem wiec
dojrzato$¢ w tym szacownym stowarzyszeniu tworczym.
Za swoja tworczo$¢ poetycka i wydawnicza dwukrotnie
zostatem uhonorowany nagroda ,,Ztotego Piora” ZLP O/
Rzeszow. Na tamach ,,Nadwistocza” przewingto si¢ kilku-
dziesieciu literatow, a niektOrzy w nim nawet debiutowali.
W zwiazku z tym gwarantuje rzetelnoS¢ i fachowos¢ re-
dakcyjna, zwlaszcza ze chetni literaci oraz Patroni zostana
zaproszeni do wspodtpracy redakeyjnej i beda mieé wptyw
na poziom artystyczny czasopisma.

Pozdrawiam i zapraszam do przesytania utworow
Dr Wlodzimierz Gasiewski
Redaktor Naczelny ,,Nadwistocza”

Kontakt: gasiewski@interia.eu lub poprzez FB:
https://www.facebook.com/gasiewski.wlodek

Prosz¢ ewentualnie o nadsytanie utwordw nie publi-
kowanych z podaniem ich czasu i miejsca powstania. Przy
utworach publikowanych, jesli waszym zdaniem zastuguja
na dalsze propagowanie, prosz¢ podawacé w jakim wydaw-
nictwie/czasopi$mie i kiedy zostaly wydrukowane. Prosze
nie wysyta¢ wydanych ksiazek, a tylko skany/zdjecia ich
oktadek, ilustracji oraz wybranych kilku wierszy lub frag-
menty prozy, w formie elektronicznej w programie Word.
Mozna przesytaC relacje i zdjecia ze spotkah autorskich
(nie wysyta¢ linkow do informacji o nich). Mozna réwniez
zalgczad recenzje swoich utwordéw podajac ich autordw, a
jesli byly juz publikowane podawaé wydawnictwo i miej-
sce wydania. Wraz z utworami prosz¢ przesyta¢ biogramy
tworcze wraz ze zdjeciem oraz linkami do stron ze swoja
tworczoscig.
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LiteracizMielcainietylkonalll SWIaIGGZIIV(:ll Targach KSIaZkI W RZGSZIIWIB

W dniach 22-23 listopada 2019 r. w
Centrum Kulturalno-Wystawienniczym
Millenium Hall w Rzeszowie odbywaly
sie 111 Sw1qteczne Targi Ksigzki, na kto-
rych oprdcz wielu innych wystawcow/
wydawcow stoisko miat takze Zwigzek
Literatow Polskich O/Rzeszow. Podczas
dwoch dni targéw swoje ksiazki zapre-
zentowalo i z powodzeniem sprzedawato
kilkudziesieciu literatéw podkarpackich.
Z Mielca byli to: Wtodzimierz Gasiewski
z malzonkg Krystyng Gargas-Gasiewska
m.in. z ich wsp6lna debiutancka ksigzka
,Bieszczadzkie szlaki ikon Droga do
Lopienki” oraz Zbigniew Michalski, An-
drzej Talarek i Stefan Zaréw. Byli takze
inni literaci. m.in.: Edward Bolec, Celina
Depa, Anatol Diaczynski, Agata Linek,
Mieczyslaw Arkadiusz Lyp, Ryszard
Mscisz i inni. Duszg hteracklego stoiska
byla Malgorzata Zurecka — wiceprezes
Zarzadu Oddziatu, ktora przez dwa dni
nie tylko organizacyjnie czuwala nad
prezentacja ksiazek, to jeszcze zachecala
zwiedzajacych do przegladania wystawio-
nych publikacji i ich zakupu.

Oczywiscie na targach byto wiele innych
wydawnictw oraz ciekawych spotkan
autorskich. Rzeszowskie targi nalezy za-
liczy¢ do bardzo pozytecznych i udanych
imprez kulturalnych. ZLP wziat w nich
udzial pierwszy raz i to z duzym powo-
dzeniem. Warto wiec kontynuowac takie
przedsigwzigcia, a byé moze organizowac
je takze w innych miastach Podkarpacia.

Wlodzimierz Gasiewski

Galeria zdje¢: http://promocja.mielec.
pl/literaci-z-mielca-i-nie-tylko-na-iii-
-swiatecznych-targach-ksiazki-w-rze-
szowie/
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Recenzje i omowienia

Mirostaw Osowski, Notatnik liryczny
- omowienie

Metaformozy

Sa osoby, ktdrzy swoja przygode literacka zaczynaja od
pisania wierszy, ale z czasem $wiadomie wybierajg twdrczo§¢
prozatorska, czujac sie¢ w niej o wiele lepiej niz w poezji. Do
nich zapewne nalezy takze Mirostaw Osowski, autor powie-
$ci i opowiadan. Wydany niedawno tomik poetycki co praw-
da nie jest jedynym w jego dorobku twdrczym. Z zamiesz-
czonego z tytu na oktadce niedawno wydanego ,,notatnika
lirycznego” mozemy si¢ dowiedzie¢, ze ma za soba takze
2 inne tomiki zatytutowane ,,Jesiei” i oznaczone liczba 112,
wydane rok po roku w latach 2008-9. Oba tomiki obrazuja
»stan duszy” w jesieni zycia, gdy cztowiek powoli zbliza si¢ do
swego kresu i nie ma juz zludzen, jaka czeka go przysztos¢.
Dzieli si¢ wigc swoimi refleksjami nad zyciem z innymi. Dla-
tego ,,notatnik liryczny” jest w jakim$ sensie nawigzaniem i
kontynuacja ,,Jesieni”, nazywanej niekiedy ,,p6Zn3 jesienia”.

Osowski ma coraz wigksza Swiadomos¢, ze jego zycie po-
woli dobiega kresu i ze ,,trzeba ze wszystkim si¢ rozstac”, i
ze wszystkiego rozliczy¢, zar6wno z ludzmi, jak i ulubionymi
przedmiotami czy miejscami, a nawet z tym, co si¢ nagroma-
dzito za zycia. Podchodzi do tego ,,wyroku historii” catkiem
spokojnie. Juz nie wadzi si¢ z Bogiem jak dawniej, gdy byl
,»poszukiwaczem prawdy”, kontestatorem, ,,rewolucjonista”,
chcacym naprawi¢ §wiat bez Boga. Obecnie nadszedt czas
rozliczenia, refleksji nad przeszio$cig. Dawna postawe pro-
metejska, buntownicza, zastepuje postawa franciszkanska,
pokory i pogodzenia si¢ ze §wiatem. Autor ,,notatnika lirycz-
nego” zapewnia, ze ze sWego Zyciorysu nie wymaze niczego,
nie upigkszy i nie wyprze swoich btedéw. Byloby to nieuczci-
we. Na usprawiedliwienie ma tylko jedno, ze taka jest zawsze
mlodos¢: petna szalefistwa, zmagania si¢ z sobg i §wiatem.
Pierwszy rozdziat zatytulowany ,,portrety ze skaza” to reflek-
sja nad zyciem wielu wybitnych polskich poetoéw i pisarzy,
pokazaniem ich skomplikowanego i nietatwego curriculum
vitae. Bo przeciez Osowski jako polonista uczyt literatury w
szkole i zzyt si¢ z tymi postaciami. Byly mu one bliskie i to-
warzyszyly od mtodosci az po ,,p6Zna jesien”, nawet wtedy
gdy juz nie uczyt w szkole, a zajal si¢, bedac na emeryturze,
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dziennikarstwem i tworczo$cia literacka. Musial ciggle jed-
nak do nich wracaé, by¢ z nimi na biezaco, jak z lasem czy
parkiem, gdzie chodzil na swoje dtugie ,.filozoficzne” space-
ry. Zapewne w miodosci byt nimi zafascynowany, urzeczony
dorobkiem i talentem, by¢ moze byli nawet dla niego wzor-
cami, wskazaniami drogi, ktora nalezy i§¢. Ale z czasem, gdy
coraz bardziej zagtebial si¢ w literature, poznajac przy oka-
zji biografie tych, ktorzy weszli do podrecznikow, zapewne
zrozumial, ze tworczos$¢, nawet ta literacka, tak mu bliska,
nikogo nie czyni §wietym. Pisarze, poeci, to ufomny lud, taki
sam jak wszyscy, z tymi samymi zaletami i wadami. Jest to
swoistym przyznaniem si¢ do wtasnej niedoskonatodci i bte-
déw, jakby jednoczes$nie autor ttumaczyt si¢ sam: spojrzcie,
oni, ci wielcy tez mieli ,,skazy”, czy moglem by¢ inny? Kolej-
ny rozdziat ,,dulce et decorum est...” po$wigcony refleksjom
nad ojczystymi dziejami, rozwazaniom nad naszym polskim
rodowodem, okresleniem wlasnej tozsamosci.

Osowski szuka w nich odpowiedzi na pytanie: kim jesteSmy
jako spoleczenistwo i nar6d? I co nas odrdéznia od innych?
Dlaczego nasze dzieje sg tak tragiczne? Czy nie uksztaltowa-
ly one naszej osobowosci? W ,,myslach przewrotnych” snuje
refleksje natury og6lniejszej, filozoficzno-moralnej, zastana-
wia si¢ nad racja i sensem naszego bytu, nad przemianami
zycia i warto$ciami moralnymi, ktore sa ponad historig. Kul-
minacja tego jest czg$¢ zatytutowana ,,memento”, inspirowa-
na $miercig oso6b bliskich, migdzy innymi swego przyjaciela.
Sgq w tych wierszach gorzkie refleksje na temat sensu zycia
i przemijania. Smieré nie zawsze jest uwienczeniem tego,
co si¢ juz spetnito czy dokonalo. Bywa niekiedy tragiczna,
niespodziewana, zbyt wczesna, jak w ,,Jamencie matki”. Ko-
lejny rozdzial ,,pomiedzy mna i bogiem” jest swiadectwem
zmagan, jakie towarzyszyly poecie, szukania odpowiedzi
na pytania egzystencjalne. Sa to refleksje a posteriori, jak-
by wysnute z zycia. Z tych zmagaf wychodzi poeta obron-
na reka, z pokora przyznaje sie do swoich porazek i klesk.
Z pokora jednak wyznaje, ze odnajduje wreszcie po latach
sens zycia, normalnego, prostego, szarego, wérod zwyktych
ludzi. A najwazniejsza, najcenniejsza rzecz, jaka mu zostafa
to wewnetrzna wolno$¢. Zycie skromne, z daleka od ttumu,
splendoru, zapewniajgce wewnetrzny spokoj. Czesé koncowa
tomiku zatytutowana ,,wspomnienia” jest powrotem do siel-
skich czasow dziecinstwa spedzonego na wsi, tradycyjnej, ty-
powo polskiej, gdzie kalendarz wyznacza przyroda i liturgia
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koScielna. Tam odnajduje te upragniong prostote, wycisze-
nie, ukojenie po latach buntu, zmagan i walki. Wie dzif jako
cztowiek dojrzaly i doSwiadczony, ze zmiany ustrojowe, filo-
zofie nie zmieniaja natury czlowieka. Zawsze po czasie jest
tak, jak byto. A dawni ,,bohaterowie”, niegdy§ wynoszeni pod
niebiosa, odchodza do lamusa albo sa brutalnie wyrzucani na
$mietnik historii. Potwierdzajg to zreszta wspdtczesne media.
Zamyka tomik skromne ,,wyznanie”, swoiste credo na temat
sztuki poetyckiej. Jest to nie tyle program, jak pisa¢, co hotd
zlozony ars poetica, literaturze, sztuce pisania, co byto sen-
sem i celem jego zZycia.

ISBM 978-83-943668-7-2
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Tytut tomik ,,notatnik liryczny” §wiadczy, ze poezja w twor-
czo$ci Osowskiego pojawia si¢ doraznie, w formie wierszo-
wanych zapiskow, refleksji i uwag. I zapewne nie stanowi
zasadniczego trzonu jego twdrczosci, ale uzupelnia jego cal-
kiem juz pokazny dorobek literacki, napisany proza, zawarty
w powieSciach i opowiadaniach oraz wspomnieniach. Jest
jakby nowa, dodatkowa jego odstona.

Mirostaw Glowala
Mirostaw Osowski ,,Notatnik liryczny”, Stalowa Wola 2020.
Ksiazka ma stron 125, projekt oktadki wykonata Edyta Lisek.
Mirostaw Osowski biogram: https://zlp.rzeszow.pl/osowski.htm
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Recenzje i omowienia

Stefan M. Zaréw, Podkarpackie Slady Pegaza

Podkarpackie Slady Pegaza, to nowa
pozycja wydawnicza na podkarpackim
rynku wydawniczym. Ksigzka ukazala
sie pod patronatem Zwigzku Literatow
Polskich O/ Rzeszéw. Autorem i pomy-
stodawca tej interesujacej publikacji
jest Stefan M. Zaréw, byly dlugoletni
wiceprezes Regionalnego Stowarzysze-
nia Tworcow Kultury w Rzeszowie.

W stowie wstepnym skierowanym do
czytelnika pisze: ,,Podkarpacie poprzez
swoje uwarunkowania historyczne stanowi
magiczne miejsce. Skladaja si¢ na to roz-
ne czynniki, a o jego specyfice decyduja
w duzej mierze wielopokoleniowe rodziny
zamieszkujace jego tereny. Ich obecno$¢
sprzyja podtrzymaniu tradycji kulturowe;j,
co ma istotny wplyw na powstajaca tu lite-
ratur¢”. W niniejszej pracy Autor przed-
stawia wlasne odniesienia z zakresu poezji,
prezentujac tworcow dzialajacych w gru-
pach literackich, oraz wybrane dynamicz-
nie funkcjonujace Srodowiska literackie
i stowarzyszenia o charakterze kultu-
rotworczym. Ma rdwniez nadzieje, ze
przedstawione zagadnienia znajda konty-
nuacje w kolejnych wydaniach. Ksigzka ta
jest jego autorskim projektem, a podzie-
lona zostata na trzy czeSci: Eseje, Krytyka
i omowienia oraz Z kart historii. Podzial
ten wynika z przedstawianego zakresu
pracy i wiaze si¢ z proba klarownego usys-
tematyzowania jej tresci. PrzySwiecaly mu
dwa cele: zapoznaé czytelnika z tematyka
literackg, zwracajac szczegblng uwage na
tworczo$¢ poetycka z jej specyfikg oraz za-
razem przyblizy¢ podkarpackie Srodowisko
kulturowe.

Czesé L. Eseje.
Ta cze$¢ ksigzki sktada si¢ z trzech ese-
jow tj. Kategorie tworzenia, Pamig¢, nie-
istnienie i konieczno$¢ rekonstrukcji oraz
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Poeta i jego poezja. Sg one przedstawie-
niem odniesienia Stefana M. Zarowa do
roli poezji, a zarazem stosunku tworcy do
powstajacego utworu. Zwraca uwage na
odpowiedzialno$¢ poety wynikajaca ze sto-
wa zawartego w wierszu, a w szczegOlnosci
na site oddziatywania Stowa na czytelnika.
Czesé I1. Krytyka i omowienia
Zawiera prdbe analitycznego podejécia do
szesnastu wybranych autoréw i tytutow ich
ksiazek, ktore ukazaly sie drukiem w ostat-
nich latach na terenie Podkarpacia. Nale-
z3 do nich znani i utytufowani tworcy, jak
roéwniez adepci pidra, ktérzy maja w swoim
dorobku zdobyte nagrody i wyrdznienia
w ogolnopolskich konkursach literackich:
Janina Ataman, §p. Marian Berkowicz,
Stanistawa Bylica, Adam Decowski, $p. Jo-
zef Kawalek, Joanna Klaczynska, Ewelina
Yopuszafiska, Jolanta Michna, Edyta Pie-
trasz, Aleksandra Piguta, Marek Petrykow-
ski, Jolanta Szal-Mach, Michat Warzocha,
Bogustaw Kotula, Jerzy Stefan Nawrocki
i Maria Rudnicka.

Czes¢ II1. Z kart historii

W artykule pt. Zastanawia mnie ta dro-
ga Autor przestawia patrona Podkarpac-
kiej Izby Poet6w, jakim byt Stanistaw Har-
la. W Izbie w jej ponad dwudziestoletniej
dziatalno$ci prezentowalo si¢ ponad stu
tworcow z terenu Podkarpacia. Charakte-
rystyczne jest to, ze Izba rozpoczeta swo-
ja dziatalno$¢ od wspomnienia tworczosci
niezyjacego juz wowczas Stanistawa Harli
z ziemi mieleckiej i zakoficzyta ja na spo-
tkaniu innego jej przedstawiciela, poety
Zbigniewa Michalskiego. Kontynuacja
Izby ale juz w zmienionej formule jest Pod-
karpacki Salon Literacki, autorski pomyst
Marka Jastrzebskiego dyrektora Woje-
wodzkiego Domu Kultury w Rzeszowie.
Mielecki Klub Mtodych Pisarzy to przed-

Stefan M. Zarow

PODKARPACKIE
SLADY
PEGALf

Eseje
Recenzje i omowienia
Z Kart historii

stawienie fenomenu kulturowego, jakim
byla jego dzialalno$¢ w latach osiemdzie-
sigtych minionego wieku, a z ktorego to
wywodzi si¢ kilku tworcow do dzisiaj upra-
wiajacych dzialalno$¢ literacka.

Kolejny artykul to Mielczanie w Pod-
karpackiej Izbie Poetow, co jest odzwier-
ciedleniem dynamicznego Srodowiska
literackiego tego miasta. Na zakoficzenie
przedstawiono wspomnienie ze Swiatowe-
go Dnia Poezji w Rzeszowie, zainicjowane-
go i od wielu lat organizowanego przez Re-
gionalne Stowarzyszenie Tworcow Kultury.

dr hab. Pawel Soroka

Stefan M. Zaréw. Podkarpackie Slady Pe-
gaza. Oddzial ZLP Rzeszéw 2019 r. Re-
cenzja z Wtasnym Glosem, Pismo Spotecz-
no- Kulturalne Nr 4/2019/109.

Stefan Zarow biogram:
https://zlp.rzeszow.pl/zarow.htm
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KRZYSZTOF KWASIZUR

KONIEC

miodo$¢ przychodzi z wiekiem

wraz z ogladanymi wspolnie zachodami stofica

z roku na rok diuzej zastanawiam sie co odpowiedzie¢
kiedy mi méwisz kocham cie

i zawieszasz glos jak gdyby odpowiedz byta obligatoryjna.

patrzymy w ten sam punkt w oddali
niewyrazng kropke na horyzoncie.
kt6cimy sig.
jeszcze niedawno przepadatem za tworcza wymiang
pogladéw
teraz wiem co powiesz, czego nie mowic i czego oboje
nie wiemy.
Staro$¢ przychodzi
wraz z koficem mitoSci.
Siedzimy na hustawce zatopieni kazde we wlasnych
myS$lach

koK

bytem zmurszalg tajba
ktora ocean stow przerzucat od bytu do niebytu
jak ciezko zarobiony szelag

https:/ /www.facebook.com/nadwislocze /

migdzy twardymi palcami kiedy go wydaé przyjdzie
zlozone w trwodze dionie chwycily si¢ brzytwe epitetow
by cigé na odlew

Stworzenie

tym razem si¢ nie udato,
Swiat peten niedoskonalosci,
stworzenia niewarte cudow,
tylko mato i mato

kary? ile mozna kara¢?

wszak - gdy dziecko niepostuszne,
krnabrne i bezduszne -

gdy nie ma za co nagradzac

rodzic traci do niego serce.
zostawi¢ ten Swiat

i adamowe plemie,

trudno, poniostem kleske

niech si¢ sami
soba zajmuja.

ja zajme sie
innymi §wiatami

ZNOW

Zatem zndw, moj Boze wyciagnatem rece,
zebys chwycil je z gory i pociagnal mocno,
bo masz wigksze niz ja, pojemniejsze serce
ito ja, a nie ty, sil¢ si¢ na wzniosto$¢.

Jesli cheesz potozy¢ na mym garbie rece,
zrdb to, a pobiegne z bolu wyleczony,

to nic, ze zn6w obiecuje, ze nie bede wiece;.
Jutro zndw przybiegne, by§ przegnat demony.

Krzysztof Kwasizur biogram:
https://zlp.rzeszow.pl/kwasizur.htm
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Korona - wirus

narodzit sig spodziewanie bgdz niespodziewanie
wkroczyt pomigdzy Zyjgce istoty

bawi sig tariczy zaglgda prosto w oczy

pokazuje cztowiekowi jego utomnosé i $miesznos¢

kulista $mier¢ niczym stofice z razqcymi promieniami
zhiera Zniwo przypadkiem

trudna decyzja wyboru walka o zycie zbliia i
oddala

kto tak naprawde w tej grze wygrywa a kio
przegrywa

kiedy nieréwne szale wagi uginaq sig

pomiedzy kolejng niepewnoscig

3.04.2020

Kk

w Twoich ukochanych gérach

zablysto éwiatetko wiary i mitosci

jako pamigtka lat przebytych szlakow
stgsknione serce petne spokoju
przeplecione delikatng wstegq nadziei
spoglgda na ukochane owieczki

na krzyiu pozawieszane stowa
powiewajq w takt Barki

a wiatr niesie melodig daleko

po wszystkie krarice na ziemi

w Twoich ukochanych gérach
pozostawites $wiete niezatarte ¢lady
po to byémy chadzali nimi codziennie
i tak jok Ty Ojcze niewidzialnie
przenikasz wszystko dookola

nie ranigc stdp

zmierzali do jedynego celu

str. 10 e Lliterackie Nadwistocze ISSN 17-31-5697 Nr 48/2020

uklekli jako niestrudzeni wedrowcy
w pocie czota oddali glos
Najwyzszemu z Najwyiszych
2.04.2020

21.37

w 15 rocznicg $mierci Jana Pawia Il
niebo rozblysto promieniami
w Domu Ojca

posréd aniotow Papiez Polak
Najwigkszy z Rodu Stowian
Patron na trudne czasy

ktory éwiat zawierzyt
Bozemu Mitosierdziu

niebo rozblysto gwiozdami
wDomu Ojca

posréd éwigtych Swigty

Nasz cztowiek - Wielki Papiez
Orgdownik u Boga

Syn polskiej ziemi

oddany Maryi catym sercem

2.04.2020

To miejsce

Placze nieho tzami niepokoju

w strugach deszczu w samotnosci
idzie placem $wigtego Piotra

Papiei Franciszek Jezuita

wszgdzie pusto

jakby to miejsce zamarlo

kiedys Jezus tez modlit sig samotnie
staba wiara mitos¢ nadzieja

gdzies w poptochu jok pyt przepadty
pod krzyzem Nasz Ojciec hotd
Lbawicielowi oddaje

7 kolumny na Rzym i wiat

padajg stowa btagalne

obudz sig Panie obudi

a przeciez mysmy spali wtedy i teraz

przeoczylismy to co w Zyciu najwazniejsze
czy Bag bedzie dla zagubionego ludu faskawy
27.03.2020

przymusowy przystanek
zostaf w domu nie wychodz
kto by pomyslat

ie bedzie co$ silniejszego
co zlamie serce

odetnie droge

zabierze oddech

skrzywi tok myslenia

i Z umiechem

pozostawi biatg plame
wewngtrz

24.03.2020

ok

Przysztam do Twego grobu Jezu
po raz pierwszy i po raz kolejny
pustka uswiadomita mi

ie stato sig co$ niezwyklego
wokot nie bylo zywej duszy
tylko ja i moja wiara

Przysztam do Twego grobu Jezu
pomimo dzisiejszych ograniczer
szalejocej $wiatowej pandemii
zrozumiatam Ze tutaj znajde to
co szukam i szukatom
pomiedzy sylabami zycia

Przysztam do Twego grobu Jezu

7 sercem pefnym prosh i podzigkowan
nic mnie nie powstrzymato

cheiatam by blisko mitosci

ktora wybita sig ponad $mier¢
odniosta najprawdziwsze Zwycigstwo
12.04.2020
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Jolanta Michna - poetka z zamitowania do poezji. Urodzona

w taricucie, zamieszkata w Wysokiej k. taricuta. Absolwenta TRR

w Wysokiej, Wyiszej Szkoly Prawa i Administracji w Przemyslu i

Wyiszej Szkoly Zarzgdzania w Rzeszowie. Wydala 14 tomikéw

wierszy:

— Nie ma nic bardziej konkretnego jok Zycie — Bonus Liber, Rze-
szow 2012.

— Swigteczny prezent — Geokart —International , Rzeszéw 2012.

— (o hedzie kiedy juz mnie nie bedzie — Bonus Liber, Rzeszow
2013.

— Na dtoniach niosg zycie — Bonus Liber, Rzeszow 2014.

— Péjde w cien za tobg — Bonus Liber, Rzeszow 2014.

— Nienasycenie — Miniatura, Krakéw 2014,

— Kiedy rano wstaje wit — Bonus Liber, Rzeszow 2015.

— Brzegiem mysli — Miniatura, Krakéw 2015.

— Mamy jedno niebo — Sowello, Rzeszéw 2016.

— Nocny ¢lad wierszy — Miniatura, Krakéw 2016.

— Pytania otwarte — Pieszyce 2017.

— Nieswiadomi procesu cierania — Wydawnictwo $w. Macieja
Apostota, Lubliniec 2018.

— Metafory przestrzeni — Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia
w Sandomierzu 2018.

— Mitos¢ z szuflady - Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w
Sandomierzu 2020.

Jej wiersze ukazaly sig w licznych antologiach, almanachach,

réwniez w czasopismach regionalnych, ogélnopolskich i polonij-

nych (m.in. Glos Gminy taricut, Gazeta taricucka, Glos Tyczyna,

Nasz Dom, Nasz Dziennik, Akant, Gazeta Kulturalna, Radostowa,

Biaty Orzet, Bezkres, Kurier Blazowski, Nasz Przemysl, Angora).

Brata udziat w konkursach poetyckich i literackich, wspotudziat w

spotkaniach poswigconych poezji. 0d kilku lat uczestniczy w Do-

rocznych Spotkaniach Poetyckich organizowanych przez Centrum

Kulturalne w Przemyslu. Prezentowala swoje wiersze na anfenie

Radia Fara. Jest czlonkiem Grupy Twérczej Inspiratio dziatajgeej

przy CKGE.

https:/ /www.facebook.com/nadwislocze /

Teresa Paryna
Kiedy przekwitng czarne kwiaty

Kiedy przekwitng
czarne kwiaty

Stoj.

Nie podchodz!

On tu jest -

czai sie w oddechu,
klei si¢ do rak.
Miedzy nami

dwa metry zycia

i gora leku...

Musimy si¢ rozejs¢

W naszg samotnosc.
Niech prowadzg nas
wiara, nadzieja i milos¢!

Kiedy juz przekwitna
czarne kwiaty tej wiosny,
zatanczymy razem
na zielonej face
taniec zycia,
taniec zwyciestwal!
3.04.2020 r.

Nadzieja nie umiera

Zostann w domu -

inni maja gorzej

po rzesy zanurzeni w leku,
wcisnieci w kombinezon

Nr 48/2020 Literackie Nadwistocze ISSN 17-31-5697

niepewnosci. ..

Czy i tym razem si¢ uda?
Na pustych ulicach
zapach wiosny miesza si¢
z zapachem $mierci.

Czym sg teraz wysokie salony,
napuszone elity? —

runely plany,

padaja ztudzenia,

trzeszcza w szwach teorie...

Czy to poczatek
nowej normalnosci
z respiratorem i maska?

estr. 11
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Zostan w domu -
nareszcie masz czas!
Napraw co zepsute.
Nadzieja nie umrze.
Obiecuje, ze juz wkrotce
zdejmiesz rekawiczki

by zalozy¢ pierscionki.

13.04.2020 r.
Koronawirus I1I

Gdyby nas nie zatrzymal -
biegli by$my dalej

na ztamanie karku

bez tchu i bez sensu...

Wielki Post jakiego nie byto!

Zatrzymat sig, zwolnit
$wiatna krzyzowej drodze -
w bélu,

w leku,

w goraczce

szpitali jednoimiennych

z lekarzem Cyrynejczykiem,
z pielegniarka Weronika,

z respiratorem i maska,

z narodowym lamentem...

»Gorzkie zale” pustych kosciotow,
pokuta izolacji,

gorycz niepewnosci,

trwozne milczenie...
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Popidt i proch -
na glowy nasze,
na serca nasze,
na zycie nasze,
na ocalenie.
24.03.2020 r.

Zboczem izolacji

Wiosna

ostrym krzykiem forsycji
z szaro$ci sie dzwiga,
przechodzi obok,

za zamknietymi drzwiami,
pusta ulica,
wyludnionym parkiem,
zboczem izolacji,

za szyba,

za lekiem,

za wyobraznia...

Prészy bielg tarniny,
przebija si¢ seledynem,
stodko pachnie fiotkami.
Na kobiercu zawilcow
bez maski i rekawiczek
pozuje do zdjec.

Zaden wirus jej nie zatrzyma.
Jak przed wiekami

po Zmartwychwstaniu
idzie z Chrystusem
droga do Emaus.

14.04.2020 r.

Teresa Paryna

Koronawirus

Bez uprzedzenia wymiott ulice
miast

z krzykliwych marszy wolno$ci
nierownej

i rownosci dziwne;j.

Z karnawatowych barwnych koro-
wodow,

z ttuméw w supermarketach i
restauracjach.

Szkoty bez ucznidéw,

Teatry bez widzow,

Stadiony bez kibicow,

Koscioly bez wiernych...
Szczelnie zatrzasnigte bramy
granic.

Stawiamy pierwsze kroki

W nowej rzeczywistosci:
kupujemy detergenty, zapasy
Zywnosci,

lekarstwa i ochronne maski.
Skrupulatnie przestrzegamy hi-
gieny

i zamknieci na cztery spusty leku
w klatkach mieszkan

z zapartym tchem czekamy...
Nie wazne ile mamy lat -

pie¢, piecdziesiat pie¢ czy sto
piec...

Chcemy zy¢! -

z guzem watroby, z chorym kola-
nem,

z zespotem Downa, z proteza
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Teresa Paryna

biodra -

w domu, w sierocincu, w klaszto-
rze -

po prostu chcemy dalej zy¢!

Nagle bez znaczenia marka samo-
chodu,

markowe ubrania, tytuly przed
nazwiskiem,

lista osiggniec, stawa —

chcemy zy¢!

Dalszy ciag bedzie pisac ten jeden
malenki,
co bez zbrojnej armii
teraz niepodzielnie rzadzi wielkim
Swiatem.

27.02.2020 r.

Pascha 2020
Swieta noc z pelnig ksigzyca.

Gromadzg si¢ Izraelici

jak my dzisiaj.

Na drzwiach krew baranka —
przejécie Aniota Smierci...

I wyszli z Egiptu -

droga daleka, przez pustynie
przez ogromne morze.

Pascha - przejscie z niewoli do
wolnosci.

Pierwsza wiosenna pelnia ksi¢zyca,
taka sama jak wtedy.

https:/ /www.facebook.com/nadwislocze /

Pascha - przejscie Chrystusa.
Nagle $wiat zatrzymat sie w biegu...
Puste koscioty,

pelne szpitale,

morze niepewnosci,

pustynia leku,

prosba o cud:

»Od powietrza, glodu, ognia i
wojny

wybaw nas...”

Przychodzisz Chryste Zmartwychwstaly
Z nocy tego Swiata.

Wchodzisz przez zamknigte drzwi
naszych doméw —

Krdl Zycia! Pan $mierci!

Krzyz juz tylko
chwalebng pamigtka.

15.04.2020 r.

Teresa Paryna urodzila si¢ w So-
$nicy Jaroslawskiej. Mieszka i
tworzy w Przemyslu. Jej wiersze
byly publikowane w ponad 40
almanachach, antologiach, pra-
sie ogolnopolskiej i polonijnej.
Laureatka wielu konkurséw po-
etyckich. Tlumaczona na jezyk
angielski, arabski, bialoruski,
czeski, rosyjski, rumunski i ukra-
inski. Jest rowniez autorka opo-
wiadan, prozy poetyckiej i felie-
tonow.

Opublikowata zbiory wierszy:

o Ziarnkiem prochu, Przemysl,
1992 .

o Dotkng¢ nieba, Przemysl, 1996 r.
» Obok milczenia, Szczecin, 1998 r.
« Tylko osty, Rzeszéw, 2000 r.

» W kwadraturze dni, Starachowi-
ce, 2002 r.

o Z niebieskiej mgly, Szczecin,
2003 r.

o Cienie bliskie i cienie dalekie.
Wiersze wybrane, Rzeszéw, 2004 r.
« Z bialej ciszy, Jarostaw, 2009 r.

o Szlakiem pigtej Ewangelii, Jaro-
staw, 2009 r.

e Od bélu do nadziei, Jaroslaw,
2010r.

o W porze jasminowej, Jarostaw,
2010r.

« Piekniejsze od wiersza, Rzeszdw,
2012 r.

» Blogostawiony czas, Rzeszdéw,
2012 r.

o Z paleta dobroci, Przemysl —
Rzeszow, 2014 .

o Szlakiem piatej Ewangelii, Wyd.
II, Rzeszow 2014 r.

Wiecej o autorce na stronie:
https://zlp.rzeszow.pl/paryna.htm
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Ryszard MsScisz - Korona-poezja

Bdg z pustego kosciota

pusty kosciot niést glos miedzy nawami
na witrazach malowata sig zaduma

Bég nie zachowywat odleglosci weigi

byt blisko mury ani zarazy nie mogq nic
przeciw niemu podawat upadajgcym reke
bez rekawiczek zachowat twarz bez maski

msza na odlegos¢ obraz ktérego nie moina
dotkngé niczym tgsknota co rosnie w czasie
rozumiem niewierny Tomaszu dotyk jest
jak obecno¢ niekiedy wszak muszq wystarczyé
smutne objecia oczu

dzwony Zmartwychwstania rezonujg
w nas nie ma kwarantanny od Boga
bywaig dni gdy przychodzi proba

zapominajgc Ze nie wypada w $wigta

Pandomia
wiersz nie zabija koronawirusa

daje krotkg kwarantanng od niego
gdy sie rodzi

poezja potrafi zaraiac ale nie usmierca
objawy nie sq zbyt ucigzliwe odosobnienie
dobrowolne nie wymaga straznikow

pisatem kiedyé dom moj azyl

nie wiedziatem Ze moze mie¢ co$
7 wigzienia

zamyka razem z bliskimi

ratuje przed $miercig chorobg
roznoszeniem zta

a jednak wnika do niego bl
przez okno na $wiat

wirtualny éwiat moze by¢
bliski dawa¢ rados¢ jesli

nie jest jedyny przymusowy
nie podaje nieuchwytnej reki
obecnosci nie czyni obrazem

rece zniszczone od mycia

jak v Lady Makbet a przeciei

nie braty udziatu w zbrodni
cheiatyby uécisngé wolnos¢ przekazat
znak spokoju w $wigtyni Zycia

Korona z glowy...

Kwitlo zycie towarzyskie, $wiat caly byt otwarty, wiedza siedziata na swym tronie
| nagle dnia pewnego przygasto wszystko, bo tyran wirus przylazt i to w koronie.
No i skoriczyta sig cala dumna wolnoé¢, Zycia swoboda, osobista w sztuce biegfosc,
Bo on wymyslit, ze dom jest twq twierdzq, cztowiek zarazq i to na odlegtos.
Kiedys wystepy, spotkania, oklaski, wycieczki i poznawanie nowych twarzy.

Dzis rekawiczki zdobig rece a gebe maska - jak ztodziejowi, co o tupie marzy.
Miates krok rzeski ku weigz nowym rzeczom, mogfes planowaé rok po roku,
Teraz jak wyrok brzmi kazdy komunikat, policja karci Cig w dzien i o zmroku.

| tylko przysztos¢ moze kry¢ nadziejg - cho¢ weig sie staje jukby bardziej odlegt,
Le przed wyrokiem jednak ocalejesz i zdotasz wybié sie kiedys na niepodlegtosé
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Ryszard Mscisz, cztonek Zwigzku Literatow
Polskich w Rzeszowie.

Wydane ksigzki:

* Tycie to tylko impresie, Nowa Sarzyna 2000, ss. 57

o Wibracje, Rzeszow 2002, ss. 54

o Jezem na $wiat, Stalowa Wola 2002, ss. 147

o Na strunach lat, Rzeszow 2004, ss. 64

© Rozesnienie, Rzeszow 2007, ss. 71

o Strumienie poezji, Stalowa Wola 2010, ss. 66

o Swojski diabet i inne humoreski, Stalowa Wola
2012, s5.120

® Korytarze stow, Stalowa Wola 2014, ss. 84

® (zytanie nieobojgtne, Jezowe 2016, ss. 140

o Iycie (u)daje szkote, Jezowe 2018, ss. 232

* Kotatanie do wrét nocy, Rzeszow 2019, ss. 66

Audiobooki

© Humoryski, WiMBP w Rzeszowie, Rzeszow 2014,
04:42:29

Biogram i kontaki na stronie:

https://zlp.rzeszow.pl/mscisz.htm

http:/ /promocja.mielec.pl/category /antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa /nadwislocze /


http://promocja.mielec.pl/category/antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa/nadwislocze/

INACZEJ NIZ ZAWSZE

No i si¢ doczekal.
Wtadza okrojona
znacznie.

Teraz na kolanach...
Jeszcze pokrzykuje.
Cztowiek.
Zawieszony...

Jak banka pusta,
pod strzecha
czasoprzestrzeni
Swiat.

Zastygt.
Potmartwy chaos
porzadkuje
system.

Sztywni.
Obudzeni

w oderwanej

od inne;j
rzeczywistosci.
Cisza.

Pustka.

I nikt

tego nie zauwazyl.

21. 04. 2020 r. Zyrardow
RETORYCZNIE
Istnieje
Jestem

ale Kim?

https:/ /www.facebook.com/nadwislocze /

Pudiem

Z czyms,

€zego nie znam.
Futeratlem
Kogos...

To obce!

Etui

na pustke

Na krngbrnos¢
Bezosobowosci.

27.02.1998 r., Zyrardéw
OCZAMI BABCL... ZYJE

Ciezkie

firanki przesztosci,
lekko unosi
powiew
wspomnien.
Zagrzybiate

od tez

Sciany,
rozjasnia
zaplakany
uSmiech.

Sufit

cho¢ zmurszaly
dzielnie si¢
trzyma.
Marzeniami
tkany obraz
przysziosci i
wclaz Swiezy

zapach mitosci...
Rozstrzelonej tu
w pokoju.

Ona szyla lalki...
dla mnie tez

09. 06. 2019 r. Zyrardow

* ok ook

Za Sciang
mojego Kraju
gluchy krzyk.
Za Sciang
mojego Domu
bol 1 strach.
Za Sciana
mojego Serca
walka trwa.
To mogt by¢
moj Kraj...
To mogtam by¢
Ja.

Mielec, 13 listopad 2015 r.
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WOKOL PORTRETOW
MIAST (A)

Setki

smetnych oczu,

wpatrzonych

nigdzie.

Kilka ust,

otwieranych

w poSpiechu i

zamykanych

od niechcenia...

z trzaskiem.

Metalowe

nozdrza,

flikaja

nie tylko

w niepogode.

Bezosbowa postac,

stoi

odziana

w betonowy szlafrok...

Z dusza

niczyja.

Nie tylko On jeden.
Zyrardow (wiersz z 1999 roku)

MAJOWKA

Wycial serduszko,

chwycit za uszko

Kroliczek maty

kosz malowany.

Kwiatow narecze
dzwoneczkOw dzwigcznych,
lilii 1 makow

od Morza po Krakow...
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Zbieranych z Naszych

Ojczystych Wtosci

Zapach pol niesie

Polski po Swiecie. '
22.02.2019 1., Zyrardow

SPACER

Ups... Znienacka.

Rozrzucone cze¢Sci

mnie

wracajg na miejsce.

Tule do siebie

kurz

falujacego jeszcze

chodnika.

I cho€ przerabiam to

niepierwszy raz...

Dlaczego,

do cholery,

tak trudno si¢

posktadac?

Na twarzy

zamiast ez,

piasek.

Dtionie

jakby glaskatly,

szaro-czerwonag

kostke...

Tyle twarzy

przeszio.

- Pijana!

- Nie.

Co ty wiesz,

do cholery...

Tylko epilepsja.
Zyrarddw , 13 lipiec 2019 r.

(sobota, 04:05)

Beata Hil-Dobrzeniecka (Bodych)

Bezsenno$¢
Oczy bola
od niespania.
Ksigzki
przepychaja si¢
na polce...
-,, Czy ja?”
Sny przychodza
niecierpliwe...
- ,, Poczytaj mi.”
Odrobione zaleglosSci
zycia.
Nawiedzaja
mysli:
- ,, Czy mozna byto
inaczej?”
Dylemat
- nietragedia.
Bezsennos¢
zabojstwo
na jawie.
Zyrardow, 13 lipiec 2019 1.
(sobota, 04:18)

NA OPAK

Krzykiem ciszy
rozedre spokoj,

jak zmeczone ptotno
na sztalugach.
Porzadkiem nietadu
utoze

poplatane nici
zycia.

Upokorze przybite
beznadzieja
marzenia.
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Beata Hil-Dobrzeniecka (Bodych)

Planom
odetne skrzydta.
Sama
oddam si¢
Diabtu.
Hmm...
Z rozkosza.
Zyrardow 2 lipiec 2019 1.
(wtorek, 11:36)

W LESIE

Uslyszalam dziwng mowe.

-Oszkalowal Zajac Sowe.

Sowa puszy si¢ huka:

- Niech Pan w glowe si¢ popuka.

Szarak na to oburzony:

- Oddaj mi klejnoty zony!

Sowa na to: - IdZ do Sroki,

ma korale i breloki.

Zajac boczy ssi¢ 1 krzyczy:

- Wszyscy wiedza w okollicy,

ze§ jest tutaj calkiem nowa,

przylecialas spod Tarnowa.

Na to Szarakowi Sowa:

- I c6z z tego? Nic nie chowam.

Winowajce przyjacielu,

gosScisz w domu od lat wielu.
Zyrardow 9 pazdziernkia 2018r.

TAKIE MIEJSCE

Jest taka chwila,
pomiedzy byto a bedzie,
gdzie rados¢

koloru nieba,

gdzie czulo$¢

https:/ /www.facebook.com/nadwislocze /

jak mech aksamitna,
gdzie mitosc,
przesycona zapachem zywicy,
spada

ztotymi kroplami

na Nagie ciala.
Wypetnia je zarem

i rozpina

na zlotych szpilkach,
jak motyle.

Trwamy w bezruchu
1 tylko serc fopot,
jak krzyk.

Zyrardow 1996 r.

NIE POZA MNA

Obsypana dziurami
- jego.

Przyszedt pusty.
Twarz
wytatuowana bolem
- fiolet

z nutg czerwieni.
To z mifoSci.

Strach

wiernie staf

- pompujac

energie we mnie.
Codziennos¢.

Y.zy zamiast kawy.
USmiechnigte
zaptakane buzki.

- Nadzieja?
Wyleknionych

oczu szesC...

- czy juz? - kiedy?

Mamciu...

Ucieczka

Sen

na tawce w parku

- Zima.

Wtulone buzki

- Ja tylko...

Nie ustatam.

Ptaszcz

do tawki przywart

- 1zy do policzka.

Pami¢tam:

On...

Dziury...

To nic... To nic.
Zyraardow, Sroda 28.08.2019 r.

k ok ok

Beata  Hil-Dobrzeniecka
(Bodych) - ur. 1972 r. w Zy-
rardowie (mama dwojki Dzieci
z niepelnosprawnoscig). Pisze
od mtodzieficzych lat. Publika-
cje zbiorowe: prasa, Antologia
Ziemi Zyrardowskiej, Metafora
Wspolczesnosci - Miedzynarodo-
wej Grupy Literacko - Artystycz-
nej ,Kwadrat”, Zyrardowskie
Zeszyty Literackie. Wyr6zniana
w konkursach i turniejach po-
etyckich. Zwigzana z rodzinnym
Zyrardowem mimo 8§ lat pobytu
w Mielcu na Podkarpaciu. Obec-
nie zwigzana z ZWL w Zyrardo-
wie po dos¢ dtugiej przerwie.
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Jadwiga Buczak

W cieniu topienki

,»Nikt nie moze uciec od samego siebie, gdziekolwiek by uciekt”.
Urszula Sipiriska

Moim Rodzicom i calemu Wojennemu Pokoleniu.
PROLOG

»Halo, halo. Tu Warszawa i wszystkie rozgto$nie Polskiego
Radia. Dzi$§ rano o godzinie 4:45 oddzialy niemieckie przekro-
czyly granice Polski tamiac pakt o nieagresji. Opanowaly szereg
miast. Zaraz uslysza panstwo komunikat specjalny”.

»A wiec wojna. Z dniem dzisiejszym wszystkie sprawy i za-
gadnienia schodza na plan dalszy. Cale nasze zycie publiczne i
prywatne przestawiamy na specjalne tory. WeszliSmy w okres woj-
ny. Wysitek calego narodu musi i§¢ w jednym kierunku. Wszyscy
jestesmy zolnierzami. Musimy mysle¢ tylko o jednym: walka az
do zwyciestwa”.

— Wojna? Niemcy wypowiedzialy wojne?!

Ludzie pogtasniali radia, wytezali stuch, zeby wsrdd trzaskow
nie uroni¢ ani jednego stowa z wypowiedzi prezydenta Warszawy
Stefana Starzynskiego.

— Wojna!!! Bandycki najazd armii niemieckiej bez wypowie-
dzenia wojny!!!

Krzyczeli ochrypnigtymi glosami mali roznosiciele gazet.
Mieszkaficy Warszawy nerwowo niemalze wyrywali z rak gaze-
ciarzy ,,Goniec Warszawski” z 1 wrze$nia 1939 roku i rzucali 10
groszy, zeby przeczytac: ,,Obywatele Rzeczypospolitej! Nocy dzi-
siejszej odwieczny wrog nasz rozpoczal dziatania zaczepne wobec
Panstwa Polskiego, co stwierdzam wobec Boga i Historii. (...)”

Wojnal!!

Wrog zaatakowal z ladu, morza i powietrza. Na Warszawe
posypaly si¢ bomby. Przed atakiem Luftwaffe stolicy bronily po-
doddzialy O$rodka Obrony Przeciwlotniczej. Niestety, niesku-
tecznie. Walily si¢ domy. Gingli ludzie. A byt to dopiero pocza-
tek. Potem byta okupacja, rozstrzeliwania, obozy koncentracyjne,
getta, Holokaust.

str. 18 o Lliterackie Nadwistocze ISSN 17-31-5697 Nr 48/2020

Jadwiga Buczak, W cieniu topienki —Proza

Bieszczady, widok na cerkiew w L.opience, fot. autorki.

Nikt nie spodziewal si¢ ataku z drugiej strony. O $wicie
17 wrzes$nia rozpoczela si¢ agresja Zwigzku Radzieckiego na
wschodnie ziemie polskie. Rezultat podpisanego 23 sierpnia 1939
roku paktu o nieagresji mi¢dzy Niemcami a Zwigzkiem Radziec-
kim zwanym paktem Ribbentrop—Molotow. Tak wiec dokonat si¢
IV rozbiér Polski. Na ziemie zagarnigte przez ZSRR, rozkazem
Lawrija Berii, pierwsze wkroczyly oddzialy NKWD dokonujac
masowych aresztowan. Wpadali do doméw znienacka wywlekajac
oficeréw Wojska Polskiego, a rodziny wywozac na Sybir.

Strach opanowal mieszkaficow ziem nad Bugiem. Ludzie
patrzyli przerazeni jak Armia Czerwona wkracza do miast. Za-
jete zostaly Wilno, Brze§¢ nad Bugiem, Bialystok, Lwow, Luck,
Stanistawow.

Wojnal!!

Okazalo si¢ niebawem, ze Polacy maja jeszcze jednego wro-
ga, ktory z dnia na dzien rdst w sif¢. Byly to nielegalne, faszystow-
skie organizacje terrorystyczne: Ukraifiska Powstaicza Armia i
Organizacja Ukraifiskich Nacjonalistow Bandery. Chcialy one
za wszelkg cene stworzy¢ Samoistng Ukraine, a w Polakach wi-
dziano najwiekszych wrogdw stojacych na przeszkodzie do osia-
gniecia tego celu. Napadaly na wsie palac je i w bestialski sposob
mordujac ludno$¢ cywilna, nie oszczedzajac nawet swoich, jezeli
ci ich nie popierali. Cztonkowie tych organizacji byli dobrze zor-
ganizowani podzieleni na kureny (odpowiednik batalionu) i sot-
nie (odpowiednik kompanii). Jak pisat Wiktor Poliszczuk ,,...to,
czego dopuscily sie OUN-UPA nalezy kwalifikowa¢ jako zbrod-
nie ludobojstwa”.
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Proza — Jadwiga Buczak, W cieniv topienki

Nastata wyjatkowo ostra zima. Temperatura dochodzifa do
minus 41 stopni C. Mrozy trwaly az do marca.

Wschodnie rubieze Polski opanowal mréz i Armia Czerwona.
Brak bylo chleba, opatu. W mieszkaniach na $cianach pojawiat si¢
szron.

- Nawet przyroda jest przeciwko nam — méwili ludzie.

- To dtugo nie potrwa. Nie moze diugo trwacé. Wojna przed
Swietami sie skoficzy — pocieszali inni.

Lopienka, marzec 1940 roku.

Zima tego roku byta wyjatkowo mrozna. Lod skut bystry potok
Lopienka. Na stokach Lopiennika i Korbanii zalegaly grube war-
stwy $niegu chociaz byt juz marzec. Mata bojkowska wie§ w Biesz-
czadach byta odcigta od Swiata. Zasypane $niegiem chyze sprawialy
wrazenie opuszczonych. Niskie, drewniane zabudowania pokryte
strzecha przywarly do ziemi, jakby chcialy si¢ schowa¢ przed zim-
nem i przeczekac ten cigzki czas. Aby do wiosny. Z niektdrych tylko
wydobywala si¢ waska smuzka dymu $§wiadczaca o tym, ze jednak
kto§ tam zyje. Wszystkie byly do siebie podobne, czy to Bojkow,
Lemkow, Ukraificow, czy Polakow. A i ludzie nie pytali czy$ Rusin,
czy$ Polak. Jednakowo si¢ zyto. Biednie ale spokojnie. Do jedne;j
cerkwi chodzili, do jednego Boga si¢ modlili.

Dnie wprawdzie stawaly si¢ coraz dluzsze, ale ludziom nie
chcialo si¢ z chatup wychodzi¢. Bo i po co? W pole nie pdjdzie.
Owiec na pastwisko nie wyprowadzi. Tylko stara Kawulyczowa nie
mogta usiedzie¢ na miejscu. Okutala si¢ jakimi§ szmatami i brnac
po kolana w $niegu zastukata do Drozdow.

— Co tam u was? Dawnodcie nie byli w cerkwi.

— W taki zigb? Dziecka male to i robota w chatupie zawsze si¢
znajdzie.

Spojrzata z uSmiechem na bawiaca sie w kacie czwdrke chto-
pakow. Jasne gtowki pochylaly sie na wystruganymi z drewna zwie-
rzatkami.

— A wasz chiop?

— Ano siedzi i czeka jak lody zejda. Struga dzieciakom zabawki.
A wy macie co do garnka wlozy¢?
~ Zmienifa temat i spojrzafa na chudziutka, zgarbiong kobiecine.
Zal sig jej zrobito. Miafa tylko syna, ale ten nie dbal o matke. Stara
wzruszyla ramionami i nie odpowiedziata.

— Siadajcie przy tawie. Zaraz bedzie wieczerza.

Strzepnela przy progu $nieg z butéw, zdjeta z glowy chuste,
odwingla si¢ z wierzchnich szmat i weszta do izby zasnutej dymem
z pieca. Pociagneta nosem i uSmiechneta si¢ do zapachéw wydo-
bywajacych si¢ z garnka pomieszanych ze swojskim i mitym zapa-

https:/ /www.facebook.com/nadwislocze /

Bieszczadzkie Literackie Nadwislocze

chem bydta. Drozdowie, jak wszyscy gospodarze, brali je do chyzy
na zimg. Bo to i zwierzatka nie zamarzna, a i ludzi ogrzeja.

— Wasyl was pozdrawia — spojrzata z ukosa na Mikofaja, ktory
w kacie cos strugal i udawal, ze starej nie widzi.

— Podzigkujcie — Maria wzruszyla ramionami i postawita na
stole wieczerze.

Kawulyczowa rozsiadta si¢ z zadowoleniem i przyciggneta do
siebie miske z parujaca kapusta, zeby latwiej siggnac tyzka.

Mikofaj z ociaganiem wstal ze swego kata. Nie lubil starej i jej
syna ale si¢ nie odezwal. Co robi¢. Go§¢ w dom, Bég w dom.

Lopienka, sierpien 1944 rok
Maria stata przy oknie zapatrzona na gory. Jej ukochane
gory. Chciala zatrzymac ten obraz w pamigci. Zielone tgki, szumia-
ce drzewa, ktore niedtugo zaczng przybieraC barwy zlota i czerwie-
ni.

— Jak tu pigknie — westchneta. Zza gory ukazala si¢ smuzka
dymu, zeby za chwilg buchnaé czarnymi kigbami. — Znowu jakas
wie si¢ pali. Juz nie drzala na ten widok, nie odwracata glowy. Pa-
trzyla w otepieniu.

— Mikolaj ma racje, trzeba ucieka¢. Tylko dlaczego tak dale-
ko? Ciekawe jak tam jest? I gor tam nie ma.— Starata si¢ wyobrazi¢
te wie§ pod Lublinem, ktorej nawet nazwy nie mogta zapamietac.
Jaka$ samotna daleka krewna jej me¢za tam mieszkala. Przytulita
mocniej dziecko. To byl jej najmtodszy, pigty syn, a tak chciata co-
reczke —jak to moze by¢ bez gor? A gdzie si¢ pasa owce? — Usiadla
na malowanej skrzyni, rozpieta koszule i zaczeta karmic niemowle.

- Jedz, syneczku, jedz. Musisz si¢ najes¢ przed podr6za. Jutro
pojedziemy daleko — znowu westchneta — przed toba Jasiefiku nowe
zycie. Zupelnie inne.

Tej malowanej skrzyni, co ja dostala jak szta za maz, tez nie
wezmga. Nie zmieScifa si¢ na woz. Wigkszo$¢ tobotkéw byta juz za-
pakowana. Rano tylko konia zaprzegna¢ i w drogg. Potem koleja
dalej — Boze! - przezegnata si¢. Widziala kiedy$ pociag jak byta w
miedcie. A teraz maja jecha tym pociagiem. Jak to wszystko pomie-
$ci¢ w wagonie?

Skrzynia stala pod oknem, wigc dalej mogta patrze¢ na zielo-
ne taki i czarne kieby dymu. Zaczetla lekko sie kotysa¢. Najedzone
dziecko spokojnie zasn¢to. Polozyta je na poduszce w koszu pod
$ciana, bo i kolyska byla juz na wozie. Ze $ciany spogladata Matka
Boska FLopieniska. Duza ikona wiszaca wedtug zwyczaju w Swigtym
kacie czyli we wschodnim rogu izby.

— Widzisz Jasiefiku, Matka Boska nad tobg si¢ pochyla, bedzie
ci¢ strzec.
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Wasyl Kawulycz wyszedt z chalupy jak juz szarzato. Nie chciat,
zeby sasiedzi widzieli jak idzie w strong¢ gospodarstwa potozonego
na skraju lasu. Stary Abramow jeszcze przed wojng pojechal do
Ameryki. Za przywiezione pienigdze wystawit sobie okazatg chatu-
pe. A dla zwierzat osobne pomieszczenia. Takich chatup w Lopien-
ce bylo cztery.

- Boh w pomoszcz’

— Czego cheesz?

- Ja do waszego dowodcy.

Mtody, postawny me¢zczyzna zalozyl rece na piersi, stanat w
rozkroku i zatarasowal soba wejécie.

— Jakiego dowddcy?

— Nie udawaj Nikita. Wszyscy wiedza, ze u was nocuje koman-
dir. A ja mam wazng sprawg.

- Co si¢ tam dzieje?

- Kawulycz chce z wami gadac.

- Dawaj go!

Mezczyzna wzruszyt ramionami i zrobil waskie przejscie, tak,
ze Wasyl z trudem si¢ przecisnal. Lypnat tylko na miodego spod
oka ale si¢ nie odezwal. — Lepiej z nim zy¢ w zgodzie — pomyslat —
wiadomo, ze to pierwszy zabijaka we wsi.

Wszedl do ciasnej, stabo o$wietlonej izby. Zmruzyt oczy, zeby
dojrze¢ siedzacego w kacie. Mezczyzna mial nie wiecej niz trzydzie-
Sci lat. Niegolona od kilku dni broda zastaniafa p6t twarzy. W migo-
cacym blasku §wiecy blyszczaly tylko czarne oczy.

— Chaj zywe Bandera!

Siedzacy spojrzal z ironig na gocia. Pogardzat tym szczurkiem,
jak zawsze o nim mowil, ale jego informacje przydawaly mu si¢.

- No co tam Wasyl? Co we wsi? Dawno ci¢ nie byto.

— Ano, panekomandir, te Polaczki jutro wyjezdzaja. Ludzie
mowia, ze to przed wami cheg uciekaé. Pono¢ doniesli na milicje
gdzie przebywacie. Teraz maja stracha.

Pawel odgarnal kosmyk wlosow z czota i bacznie przyjrzat si¢
przybytemu, az temu ciarki przeszly po plecach.

— Doniedli... — powiedzial cicho jakby si¢ nad czym$§ zastana-
wial.

- Rano byli w Baligrodzie. Ludzie mdwia, ze na milicji.

— Doniefdli... — powtdrzyt powoli — no i wigcej Lachy nie do-
niosa.

W nocy lunaf rzgsisty deszcz. Ksenia szturchneta swego megza—
obudz si¢, okno zamknij — ale ten tylko gto$niej chrapnat i odwrocit
sie na drugi bok. Szturchneta go jeszcze raz bez skutku, wigc sama
wygrzebala si¢ spod pierzyny i podeszta do okna.
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— Matko Przenajswietsza! — Krzykneta — chatupa Drozdow si¢
pali!

Przerazliwy krzyk zony obudzil Marcina. Jeszcze zaspany pod-
szedl do okna. Pomimo ulewnego deszczu drewniane zabudowy
gospodarstwa sasiadow plongly. Przerazony kon jakim§ sposobem
wydostal si¢ ze stajni i jak oszalaly popedzit w strone lasu.

— Wotlaj chtopdw!

Wybiegt z domu. Z innych chatup tez zaczeli wybiegaé ludzie
ratowac sasiadow, ale i tez ze strachu o wtasne domostwa. W ruch
poszly wiadra z woda. Wiatru nie byto a ulewny deszcz sprzyjat ga-
szeniu. Widlami i grabiami zwalili przednia §ciang. Pozar przyga-
sal. Wreszcie udato si¢ go catkiem opanowac i zrobilo si¢ zupelnie
ciemno. Deszcz powoli ustawal.

Krztuszac si¢ od dymu weszli do izby. Kto§ przySwiecil roz-
zarzonym polanem. Na §rodku lezeli gospodarze i ich dzieci. W
zapadlej nagle ciszy uslyszeli zachryply gtos Marcina

- Nie od pozaru zgingli.

Marecin si¢ przezegnal i otart pot z czota. Inni takze zegnali si¢
naboznie. Kto§ szepnal - zarabani siekierami.

— Wezoraj znowu spalili jaka$ wies. Teraz Drozddw zamordo-
wali. Dlaczego?

Pytanie zawisto w powietrzu jak groZna gradowa chmura. Kaz-
demu przeszla przez gtowe mysl ,,a kiedy moja kolej?”.

Mieli juz wychodzi¢, gdy co§ pod Sciana pisneto.

Zdawato mi si¢ — pomyslat Marcin.

Pisn¢to znowu.

— Myszy?

Odwrdcil si¢. Pod Sciang lezata ikona oparta o duzy wiklinowy
kosz.

— Matka Boska nie sptoneta. Zabierzcie ja Marcinie. Przecie
nie moze zosta¢ w tych zgliszczach.

Marcin Malyniakz naleznym Swigtemu obrazowi szacunkiem
unidst deske. .

— Jasiek! Patrzcie chiopy, to najmtodszy Maryski! Zyje!

Wzial delikatnie niemowle na rece.

— Cud! Matka Boska go uchronita. Przytulit dziecko i nawet
nie staral si¢ obetrze¢ dwoch grubych Iez sptywajacych po zaoranej
zmarszczkami twarzy.

— Cud. Matka Boska go uratowata — powtarzali wszyscy szep-
tem i zegnali si¢ naboznie.

Stojace przed chatupg kobiety przekazywaly sobie z ust do ust
wiadomos¢ o cudzie.

Ksenia energicznym ruchem wzigta od meza niemowlg. Owi-
nela chusta zdjeta z gtowy, bo noc byla chtodna.

— Co zrobicie z Jaskiem?

— Ano wezme do siebie. Mamy czworke swoich, to i piate si¢

WYZYWi.
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— Dobry z was cztowiek Marcinowa — komentowaly baby — i
odwazny — dodawaly.

Wroclaw, pazdziernik 1984 roku.

Jan Malyniak wskoczyt w ostatniej chwili do ruszajacego z przy-
stanku autobusu. Przeciez nie moze si¢ spozni¢ na wyktady. Nigdy
i nigdzie si¢ nie spdznia. Studenci czekaja. Pare miesigcy temu si¢
habilitowal. Bedzie profesorem. On, chtop, z zapadtej bieszczadz-
kiej wioski bedzie profesorem.

Na korytarzu zfapala go za rgkaw mioda doktorantka. Jej czar-
ne oczy rado$nie blyszczaly, a kosmyk wloséw wysunal sie z upie-
tego kucyka. Dmuchneta na kosmyk, ktory Smiesznie podskoczyt i
opad! w to samo miejsce.

- Jedziemy w Bieszczady!

- Kto my?

— Nasza grupa od psora Malinowskiego. Zapisalam ciebie. Nie
chcesz zobaczy¢ naszych ziem wschodnich. To przeciez kawat hi-
storii.

- Helenko - staral si¢ opanowaé — przeciez ja jestem medie-
wista.

— Ale historykiem. Nie interesuja ci¢ dzieje ziemi ojczystej?

— Interesuja — powiedzial bez przekonania — ale moja matka
niedomaga, nie wiem czy moge ja sama zostawic.

- Przeciez masz rodzefistwo.

- No tak, ale rozjechali si¢ poSwiecie, a ja chyba bytem najbar-
dziej z matka zzyty — uSmiechnat si¢ z rozrzewnieniem — nawet bra-
cia mieli mi to za zle, ale matka z siostra bardzo mnie rozpieszczaly.
Wszyscy byli ode mnie duzo starsi.

- Twoja matka musi by¢ wspaniala kobieta. Kiedy ja wreszcie
poznam?

- Poznasz, kochana, poznasz, ale teraz pedze na wyktad.

Helenka spojrzata na zegarek — o rany! — i pobiegla w przeciw-
nym kierunku.

Wie§ pod Wroctawiem, paidziernik 1984 rok

Ksenia siedziata przy stole i co§ szyta czekajac na syna. Od
czasu do czasu zerkata na telewizor, na pickng koronkowa serwet-
ke, ktora Jan przywiozl z Koniakowa i sztuczne roze wygladajace
jak prawdziwe. Ladnie to wyglada. Byla dumna z fadnie urzadzo-
nego domu a szczegdlnie z telewizora. Lubita oglada¢ programy o
dalekich krajach i dzikich zwierzetach. Byla ciekawa §wiata, a ten
telewizor, och! Jaki to wspanialy wynalazek! Powtarzata ciagle Ja-
nowi. — Wczoraj pokazywali slonie. Jakie one madre! Jak dbaja o
dzieci! - Mamo, zabiore ci¢ do ZOO — mowit — zobaczysz slonie
na zywo. — Nie. Gdzie ja tam do jakiego$ zoa. Po co? Mam wszyst-
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ko tu, przed nosem. Nie musz¢ si¢ z domu rusza¢. I pochylata si¢
nad szyciem. Przerabiala sasiadkom stare sukienki, nicowala ma-
rynarki ich mezom, i wszystko bylo jak nowe. — Mamo, nie szyj
tyle. Nie musisz. Masz za co zy¢. — Zawsze si¢ par¢ groszy przyda
- odpowiadala. Czasem nawet tych paru groszy nie brata — a bo
wiesz Filipowa ledwo wiaze koniec z konicem. Jan tylko wzdychat.
Wiedzial, ze nie umiala siedzie¢ bezczynnie. Przyzwyczajona byta
do cigzkiej pracy. Gospodarstwo pod Wroctawiem byto wicksze niz
to w Bieszczadach,ziemia lepsza to i tatwiej uprawiaé, bo rownina.
Jan nie pamietal, jak tu ich przywieziono, jak wysiedli z pociagu,
zatadowano z dobytkiem na furmanke i zawieziono na miejsce prze-
znaczenia. Nie byto wyboru. Wszedzie §lady wojny. Dom byt zrujno-
wany, bez drzwi, okien, Zadnych mebli. Walgca si¢ stodota i stajnia.
Roboty bylo mndstwo, zeby doprowadzi¢ do fadu. Udato si¢. Maz
dorabial w pobliskim pegieerzei zylo si¢ nie najgorzej. Dzieci wy-
szly na ludzi. Ksenia z duma o nich my§lata. Dwoch najstarszych
zostalo marynarzami. Jak to zycie dziwnie si¢ plecie. Urodzili si¢
w gorach a teraz mieszkaja nad morzem. Ksenia nawet byta u nich.
Tydzien u Piotra, tydziefi u Stefana. Dtuzej nie wytrzymata. Woda
i woda i ciggle wieje. To nie dla niej. Te rOwniny tutejsze tez nie
dla niej. Z poczatku cigzko si¢ bylo przyzwyczaic. Tesknita za gora-
mi. Przynajmniej Ewcia wrécita do gor. Wyszta za maz za Gorala z
Bialego Dunajca. Ale to nie te zielone stoki, dalekie przestrzenie i
szumiace lasy. Franciszka nie widziala, ile to bedzie — zastanowita
si¢ i zaczeta liczy€ na palcach — tak, idzie juz szosty rok jak wyjechat
do tej Ameryki. Tylko Janek zostal blisko. Uslyszata skrzypniecie
furtki i spojrzata przez okno. Idzie! Wysoki, barczysty, taki inny od
pozostatej czworki. I taki madry. Pracuje na uniwersytecie a mimo
to pomaga w gospodarstwie. Po $§mierci Marcina nie databy sobie
sama rady, no bo i sily juz nie te.

— Jak si¢ czujesz mamo? Oczy sobie popsujesz, przeciez tu jest
zupelnie ciemno.

Patrzyt z rozrzewnieniem na kobiete zgarbiona, siwa. Wydata
mu si¢ jeszcze mniejsza, drobniejsza niz pare dni temu.

— Oczy mam zdrowe syneczku. Nawet lekarz si¢ dziwil, ze takie
mam zdrowe oczy. I cala jestem zdrowa jakbym miata trzydziesci
a nie skoficzone osiemdziesigt lat. Matka Boska czuwa. To, ze si¢
coraz gorzej czuje, ze z trudem wstaje i plecy caly czas bola nie mo-
wila. No bo i po co? Zaraz by ciggal po doktorach, a na staro§é
nie ma lekarstwa. Doktory tylko poogladaja, postukaja i tak nic nie
pomoga. Staros$¢ nie rados¢, Smier¢ nie wesele.

Spojrzata na ikone zawieszong tak jak si¢ wieszato zawsze,po-
chylajaca si¢ nad mieszkaficami.

— Ciebie uratowala i mnie ma w swojej opiece.
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Jan nic nie odpowiedziat tylko si¢ u$miechngt poblazliwie.
Co go podkusilo, zeby powiedzie¢ Helence, ze mama niedomaga.
Po prostu nie chce tam jechaé. Nie i juz. W 47 mial trzy lata jak
wyjechali. Nie pamigta nic i niech tak zostanie. Po co wraca¢ do
przesztoscei, ktora i tak zna tylko z nielicznych wspomniefi rodzicow.

— Wiem, wiem, nie wierzysz w to, a jednak...

Jak zywy stanal przed nia obraz Marcina z Jaskiem na reku.
Byt taki malutki i podduszony dymem. Gdyby nie ta ikona. Cigzka
deska spadta na kosz i oparla si¢ o jego brzegi. Cérka Kseni miata
wtedy osiem lat i razem z matka dbaly o matego Jasia. Byl taki mi-
zerniutki i cichy. Pokochaly go jak swego.

— Mamo, styszysz mnie?

Otrzasnela si¢ z zamy$lenia.

- Tak, tak, stucham.

— Zaproponowano mi wycieczke w Bieszczady.

- Bieszczady. Pigkne gory, nigdzie nie ma takich lasow i takie-
go nieba.

—Mam jechac?

- Jedz, ja nie mialam okazji, a moze si¢ balam tam wracac?
Jedz syneczku i zobacz co z nasza Lopienka. Moze groby rodzicow
odwiedzisz?

O tym, Ze nie jest dzieckiem Kseni i Marcina dowiedzial si¢
przypadkiem juz tutaj. Mial wtedy dziesi¢¢ lat. Franciszek ktocit si¢
Z 0jcem 0 motorower.

— Powiedzialem — uslyszal glos ojca — nie dam, bo nie mam.

— Wszyscy koledzy maja motory, a ja tylko ten zdezelowany ro-
Wer.

— Musimy kupi¢ wegiel na zimg. Janek szybko roénie. Potrzeb-
ne mu palto i nowe buty. A ty mogibys wreszcie i§¢ do roboty. Masz
prawie dwadzieScia jeden lat, nie uczysz si¢, nie pracujesz...

— Janek, Janek! — udal, ze nie slyszat ostatniego zdania - za-
wsze ta przybleda jest najwazniejsza. Gdybyscie wtedy go nie przy-
garneli, nie byloby teraz tyle wydatkow.

Janek znieruchomiat. Stal pod oknem i staral si¢ nawet nie od-
dycha¢.

— Jak tak mozesz mowi¢ — gtos matki byl cichy i drzacy — nigdy
nie robiliSmy mi¢dzy wami rdznic.

—Janek jest nasz. Nie ma o czym gadac — ojciec podniost gtos.

Trzasnely drzwi i Franciszek wybiegt z chatupy wéciekly.

— Czego si¢ gapisz géwniarzu — pchnal, az chlopiec wpadl w
maliny.

Wieczorem mama usiadfa na t6zku obok niego — wiem, ze sly-
szale§ Franka — pogtaskata go po glowie i wszystko wyttumaczyla.

Od tego czasu nikt nie poruszat tego tematu. Po jakims czasie
Franek kupit mu pudeteczko klockdow.

- To z mojej pierwszej wyplaty, braciszku.
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Bieszczady, paidziernik 1984 rok

Byt koniec pazdziernika. Autobus z pracownikami Uniwersyte-
tu Wroclawskiego z trudem pokonywat gorskie serpentyny. Wszyscy
byli w $wietnych humorach. Spiewali, przekrzykiwali si¢ nawzajem.
Adiunkt Zygmunt nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Chodzit po auto-
busie i co rusz przysiadat si¢ do kolegow.

— I co powiesz panie doktorze? — Przysiadt si¢ do Jana i Helen-
ki — napijecie si¢ ze mna? — Wyciagnal z kieszeni pot litra i kieliszek
- za twoja habilitacje.

Jan w milczeniu wypit, podzigkowat i odwrocit gtowe w stro-
ne okna. Zygmunt mrugnal do Helenki, ale ta pokrecita przeczaco
glowa.

— Nie, to nie — wzruszyl ramionami i z piosenka

. Hej Bieszczady, hej Bieszczady,

na Bieszczady nie ma rady,

chcialem sobie pokowboic,

a tu krowy trzeba doic¢”

ruszyl na koniec autobusu.Teraz wydzierato si¢ juz kilka osob

»Na lenistwo nie ma rady.

Nie wchodzita w feb nauka,

pojechalem wiec w Bieszczady,

by kowbojskich przygod szukac!

Hej Bieszczady!!!”.

Za oknem przesuwaly si¢ pejzaze jak z obrazéw impresjoni-
stow. Lagodne stoki gdr pokryte lasami plonely w pazdziernikowym
stoficu. Prawdziwa zlota jesien. Helenka zachtystneta sie tym wido-
kiem. Wychowala si¢ w mieScie. Mate podworko miedzy blokami
wystarczalo w zupelnosci do dziecigcych szalefistw. Byly zabawy w
Indian, Zorro w czarnej masce zrobionej z jakiej$ rézowej chustki,
kolor byt nie wazny, wazne, ze Zorro wycinal na murze patykiem Z,
akcje trzech Muszkieterdw albo czterech pancernych. Kolega spod
piatki mial nawet kundla Szarika. Byly szalefistwa i obite kolana.
Ale nie bylo przestrzeni, zieleni i drzew i tych widokow. Do tej pory
wydawalo si¢ jej, ze ztota polska jesiefi to wydumane przez poetow
okreslenie.

— Jak tu pigknie! — Helenka krecita si¢ podekscytowana, nie
mogta wyjs¢ z podziwu - te kolory! To $wiatto! Gdybym umiafa ma-
lowac, to bym to wszystko przeniosta na pi6tno! A moze zaczn¢ ma-
lowac? Tak! Postanowione! Mama zawsze méwita, ze tadnie rysuje.

Jan nie zareagowal. Siedzial milczacy. W glowie mu kofatato:
Lopienka, Fopienka.

Wycieczka nocowata w Cisnej. Nastepnego dnia z samego rana
Jan z Helenkaokazja dojechali do Suchych Wiréw, a potem piasz-
czysta droga szli w stron¢ Lopienki. Po obu stronach szumiat las i
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ani zywego ducha. Szli wzdluz potoku, do ktorego dostepu bronily
resztki betonowej barierki i wybujate zarola.

— Musial tu by¢ kiedy§ uczgszczany trakt. Dos¢ szeroki jak
na wiejska droge — zastanawiala si¢ Helenka i oczami wyobraZzni
widziata jadace wozy zatadowane zbozem, warzywami, jabtkami i
innymi produktami rolnymi zmierzajacymi do pobliskiej miejsco-
wosci. Wyobrazata sobie tych ludzi ubranych w siermiegi, tak jak na
filmie ,,Chiopi”, ktorzy pokrzykiwali na konie i jechali na jarmark,
zeby sprzedaé swoje plony, a w zamian kupi¢ garnki, sol, ubrania.
Moze kolorowa chuste albo korale dla swojej dziewczyny, zony,
matki?

— Czujesz ten zapach? Tam si¢ co§ dymi —pociagneta nosem.
Bialy, ciezki dym snut si¢ nad drzewami. Doszli do niewielkiej po-
lany otoczonej gestym lasem starych drzew. Pocigte bukowe kloce
ufozone w pryzmy zaslanialy piece. Zauwazyli je dopiero jak po-
deszli blizej. Helenka z zainteresowaniem patrzyla na te olbrzymie
metalowe retorty do wypalania wegla drzewnego. Slyszala, czytata
o tym ale nie wyobrazala, ze sa takie wielkie, monstrualnie wielkie
— pomyslata. Podeszli do me¢zczyzny siedzacego na klodzie. Mezczy-
zna spojrzal na nich spod oka, rzucil na ziemi¢ niedopalek i przy-
deptal. Splunat. Rekawem przetart twarz czarng od sadzy.

- Dzien dobry — Jan odezwal si¢ pierwszy.

- Ano, taki sobie — mruknat smolarz.

- Jak dojs¢ do Lopienki?

- Lopienka? Byla tam, prosto jak droga prowadzi.

- Byla?

— Ano byta - podni6st si¢ i ruszyt w strong pieca. Uznal rozmo-
we za zakoficzong. Mial przeciez robotg.

Jan si¢ tez nie odezwal tylko pospieszyl we wskazanym kie-
runku. Helenka z trudem mogta za nim nadazy¢. Pazdziernikowe
stofice grzato do$¢ mocno jak na te pore roku.Wkrotce na lekkim
wzniesieniu ukazala si¢ ich oczom malefika cerkiew.

Tylko cerkiew!

Helenka usiadfa pod stara lipa. Na wysokosci jej oczu widniata
ogromna dziupla. Pomyslata, ze dziupla ta przypomina jej ksztaltem
Matke Boskg. Jan wszed! do §rodka. Ogarnat go chiéd. Sciany z
rzecznych kamieni stwarzaly nastrdj doniostosci i spokoju. Uklakt
na drewnianym kleczniku. Twarz schowal w dioniach. Tu byt inny
$wiat. Mial wrazenie jakby czas si¢ cofnal. Nie pamietal, nie mogt
pamietac. Byt zbyt maly, zeby pamietac te cerkiew z lat czterdzie-
stych ale czul, ze przynalezy do tego miejsca. Do tej §wiatyni, do tej
wsi, ktdra zostala zmieciona z powierzchni ziemi. Zatesknit nagle
za rodzicami, ktorych nie znal. Ze $ciany patrzyta na niego Matka
Boska Lopiefiska. Taka sama, jak ta wiszaca w domu matki. Ta, co
go uchronita.
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Nagle poczut czyj$§ wzrok na sobie. Powoli podniost glowe.
Pod §ciana, oparty na miotle stat lekko zgarbiony czlowiek.

— Przepraszam, nie chcialem przeszkadza¢ w modlitwie -
u$miechnal si¢ zaklopotany - rzadko kto odwiedza to miejsce.

Jego bladoniebieskie oczy zyczliwie spogladaly na Jana.

— Nie modlitem si¢. Myslatlem o tym miejscu, o tym co tu si¢
kiedy$ wydarzylo. I ta ikona... — urwal w p6t zdania. Czut jak mu
glos drzy.

- To kopia. Oryginal jest w koSciele w Polanczyku — mezezyzna
wyraznie chcial porozmawiac.

— Ach tak?

— Czasem tu przychodz¢ dopilnowa¢ remontu, posprzataé —
powiedzial szeptem odktadajac miotte pod Sciang. Przezegnat sie
pospiesznie przed obrazem i stanat obok Jana. W 1983 roku za-
czgto remont kaplicy. Jest zrujnowana — westchnat —dach sprzed
wojny, co ja Zydzi z Baligrodu kladli zerwano, zniszczono jak cala
wies.

Jan podni6st si¢ z klecznika i obaj usiedli w tawce.

— Pan tutejszy?

— Tutejszy — w jego glosie stychac byto smutek ~-Wyjechatem z
rodzicami do Cisnej w czterdziestym siodmym. Mialem wtedy je-
denascie lat. Siostra matki miafa tam gospodarstwo. Me¢za i syna jej
zamordowali, to nas przygarnela.

Zamilkl. Patrzyt przed siebie jakby ogladal obrazy z przeszlo-
Sci.

— Tu nie mozna bylo zostac. Front przeszedt w czterdzie-
stym czwartym ale spokoju nie bylo. , Najpierw Armia Czerwona
przeprowadzita pobo6r do wojska posrod bieszczadzkich Bojkow i
Lemkow, ktorych uznano za swoich, przynaleznych Zwigzkowi So-
wieckiemu. Jeden z mieszkaficow Woli Michowej ukryt si¢ przed
poborem w straznicy WOP-u w Lupkowie. Kto§ doniost i radziec-
kie soldaty przyszli po niego i rozwalili za dezercje. Potem pobdr
przeprowadzata UPA. Ci, ktérzy nie chcieli i§¢ do lasu, narazali
na niebezpieczefistwo nie tylko siebie ale takze swoje rodziny. W
Smolniku powieszono dwdch Lemkéw, w Szezerbandwee jednego.
W Olszanicy upowiec zastrzelit Rusina, bo ten nie cheiat mu oddac
swojej zapalniczki. Zycie czlowieka jest niewiele warte, kiedy ro-
zum przyémi nienawis¢”. (A. Potocki: Przystanek Bieszczady. Bez
cenzury. Rzeszow 2011, s. 156).

Bandy UPA napadaly na mieszkancow. Zaczely si¢c wysiedle-
nia w glab Rosji, to znaczy Zwiazku Radzieckiego, a potem rozpe-
tala si¢ akcja ,,Wista”. Wywozono ludzi na poniewierke. Ukraifi-
cow, Lemkow, rodziny mieszane, gdzie byli i Polacy. Miato to na
celu zlikwidowanie zaplecza dla upowcdow.
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Znowu zamilkt. Wpatrzony gdzie$ przed siebie niewidzacymi
oczami. Po chwili jakby wrocit do teraZniejszoSci i zupelnie innym
tonem zaczal — w Lesku skoficzytem technikum rolnicze i zostatem
na roli.

— A co sie tu stalo? — Jan z trudem wydobyt z siebie glos.

— Wies$ opustoszala, to ludzie z okolic brali co byto. Deski, ce-
gly, okna wyrywali z framugami. To juz nikomu nie bylo potrzebne.

Zamyslit sie. Obaj patrzyli na obraz wiszacy w ottarzu ale kazdy
zajety byt swoimi mySlami. Jan staral si¢ wyobrazi¢ wies, po ktorej
nie zostato §ladu. Dom jego rodzicéw. Obejscie Malyniakow, ktérzy
go przygarneli.

Mezczyzna odgrzebywal w mysli wspomnienia z dziecinstwa.

- Pod koniec wojny — zaczal méwic cicho i pomatu —upowcy
mordowali w okrutny sposdb, palono cale wsie. Nie zwazali kto byl
Polakiem, Lemkiem, Bojkiem czy Ukraificem. Kto nie byt z nimi,
byl ich wrogiem. Niektorzy Ukraificy donosili im na innych miesz-
kaficow. Na wlasnych sasiadéw. Czesto byly to sasiedzkie porachun-
ki. Szczegdlnie byt taki jeden. W czterdziestym czwartym, jako$ pod
koniec lata, zanim front przyszedt, podpuscit ichniego komendanta,
Pawel na imi¢ mial ten komendant, na porzadna rodzing i wymor-
dowali wszystkich, a chatupe spalili. Podobno jakim§ cudem tylko
dziecko si¢ uratowato.

Twarz Jana stezala, poczul, ze si¢ dusi, zacisnat pigsci i wpatry-
wal sie w mowigcego z natezeniem. A cztowiek méwil dalej spokoj-
nie jakby film opowiadat.

— Ale zakazano nam dzieciom mowi¢ o tym. Rodzing, ktora go
przygarneta tez by zamordowali.

— Czemu doni6st? — wychrypiat Jan z trudem.

- Ja tam nie wiem. Matka mi méwita, juz po wojnie, ze mieli
jakies sasiedzkie zatargi. Matka by lepiej powiedziata.

- Szkoda, ze juz nie powie.

— A niby czemu? Pamie¢ ma Swietna. Szczegolnie do tych sta-
rych spraw. I lubi wspomina¢ — westchnat — my to juz tych wspo-
mniefi mamy do$¢. Jak pan chce mozemy pojecha¢ do mnie. Mam
tu furgonetke. Mama si¢ ucieszy, ze ma gosci.

Nikt nie zauwazyt stojacej od kilku minut Helenki.

— Oczywidcie, ze chcemy.

Jan spojrzat na dziewczyng, sam nie byl w stanie wykrztusic¢ z
siebie ani stowa.

— Tak prosze¢ pana. JesteSmy historykami i te sprawy bardzo
nas interesuja.

Zazywna staruszka posadzita goci przy okraglym stole nakry-
tym wykrochmalona serweta w krate, zrobifa herbate, z kredensu
wyciagneta ciasteczka.
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— Niestety kupne — powiedziala — Piotrus, a daj no tej nale-
weczki, co ja przed toba chowam — zachichotata — tak chowam, ze
zawsze znajdzie.

— Lopienka? Mdwicie? Pamietam odpusty, panie, jakie to
byly odpusty przed wojna. Najwigkszy byl 13.sierpnia w dziefi Po-
fozenia Ryzy Bohorodzicy. Narodu si¢ tyle zjechato, ze ludziska
spali pod gotym niebem. Przyjezdzali z r6znych miast z Rzeszowa,
z Krakowa, ze Slaska a nawet z Wegier i Rusi, i Bog wie jeszcze
skad. A kramy jakie byly! Wszystko mozna byto kupi¢ i buty, i
futra, i jedwabie, i korale, i §wigte obrazy. A Zydzi sprzedawali
owoce i rozne bakalie. Ale wszystkim, to najbardziej si¢ podo-
bal niedzwiedz. Cygan go mial na taficuchu i niedzwiedz taficzyt.
Mowi¢ wam. Taficzyt jak jaki artysta. A potem przyszta wojna. Bo
wiecie, kochani — zaczeta snu¢ swoja opowie$¢ — po lasach kryli
si¢ bandyci. To byly grupy Ukraificow, ktdrzy napadali na wsie,
zabijali, rabowali. Dziatal tutaj kurenny , Rizun”. Byli okrutni.
Mordowali starych, kobiety, dzieci — zamilkla, zapatrzyta si¢ w
okno, ale nikt jej nie ponaglat — dtugo jeszcze po wojnie — zaczela
po chwili — budzitam si¢ w nocy zlana potem ze strachu, podcho-
dzitam do okna i sprawdzalam czy nikt si¢ nie zbliza. Mfodych
Ukraincoéw chiopcow, a nawet dziewczyny, wciagali do bandy.
Kto odméwil, to nie pozyt dtugo. Kazdy nowy musiat zabi¢ Pola-
ka na oczach oddziatu. Mowili ,, Wezmiesz sobie Lacha albo lackg
deting i zabijesz”.(St. Zurek: UPA w Bieszczadach, Wroctaw 2010,
s5.185).Nawet w Lopience szkolili ludnos¢ cywilna do mordowa-
nia.

Zamilkta. Wida¢ byto, ze nie moze zapomnie¢ tamtego stra-
chu.

,»Uniccy duchowni blogostawili cztonkéw UPA, poswiecali
noze i siekiery — na smert Lachom — méwili — zabicie Lacha to nie
grzech. I sotnie ruszyly”. (A. Potocki: Zaginiony Swiat bieszczadz-
kiego kresu. Bojkowie, Zydzi, Polacy, Niemcy i Cyganie. Wyd.2,
Rzeszow 2014, s,60).

We wsiach mieli swoich. Czlowiek bal si¢ nawet odezwad.
Nigdy nie wiadomo kto uslyszy i doniesie. Byl taki jeden we wsi.
Wasyl Kawulycz si¢ nazywal. Donosil ich dowodcy o wszystkim.
Podobno donidst na polskg rodzing. Zamordowali wszystkich, ro-
dzicéw, dzieci. Cudem najmlodsze si¢ uratowato. Przygarneli je
sasiedzi Ukraificy. Nie wiem co z nimi. W czterdziestym siddmym
wyjechali gdzie$ na Zachdd.

— Za co ich zamordowano? — Zapytata Helenka.

—Jak to za co? Za to, ze byli Polakami. Mowili: ,lacka kro-
wma by¢ po kolina”. (4. Potocki: Przystanek Bieszczady. Bez cen-
zury. Rzeszow 2011, s. 156).

Znowu si¢ zapatrzyta w okno.
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W ciszy, jaka zalegla w pokoju, nagle odezwat sie Jan. Glos
miat ochryply, méwit bardzo cicho.

- To ja jestem tym dzieckiem.

Helenka przetkneta §ling, chciata co§ powiedzieé, ale si¢ roz-
myslifa. To dlatego nie chcial tu przyjechaé. To dlatego byt taki
ostatnio milczacy.

Kobieta popatrzyta na mezczyzng i dwie ogromne Izy splynely
po jej policzkach.

— Ty syneczku? Byfe$ taki malutki, ledwo ci¢ odratowali. A
Ksenia, to odwazna kobieta. Lubili ja we wsi i nikt nawet nie pisnat,
ze to dziecko Drozdow.

Helenka nie zwazala na rozmazany makijaz, glosno wytarta
nos, a syn kobiety wyszedt pospiesznie do kuchni. Po dtuzszej chwili
wrdcil ze §wiezo zaparzona kawa.

— W 1946 w ,,ciagu 10 dni zabili ponad stu wopistow, milicjan-
tow i zoierzy”. (W. Molodyriski: Bieszczadzkie okupacje 1939-
1945, Rzeszow 2016, s.149). — Powiedzial.

— W czterdziestym siddmym, jak zabili tego generafa.... — cia-
gnela swoja opowiesC.

- Swierczewskiego — dodat syn.

— No wlasnie, sytuacja si¢ zmienita. Zaczgto wysiedlaé ludnos¢.
Wioski opustoszaly. Bandyci nie mieli si¢ gdzie chroni¢, nie mieli co
jes¢. Ale nie chcieli si¢ poddac. Kryli si¢ w ziemiankach zamaskowa-
nych od gory krzakami. Napadali na posterunki milicji i mordowali.

Wtedy wiasnie Wasyl postanowit p6j§¢ na milicje i powiedzied,
co wie o ich dowddcy. Ten ich komandir ukrywat si¢ u Abraméw.
To byli bogaci Ukraincy. Mieszkali pod lasem. Jak Wojsko Polskie
zaczelo wysiedlaé wszystkich, to ich syn Nikita zwial. Nikt nie wie-
dziat gdzie si¢ podzial. Komandira ztapali w lipcu i zawiezli do Rze-
szowa. Tam go sadzili. A juz w sierpniu ludzie mowili, ze wykonano
wyrok. Powiesili drania. A ten caly Wasyl podobno po wojnie uciekt
na Slask i zmienit nazwisko.

Jan nie stuchal. Jego myéli zatrzymaly sie przy donosicielu
Wasylu Kawulyczu. Wygladalo na to, ze wywinat si¢ od odpowie-
dzialno$ci. To on byt winien $mierci jego rodzicow. I on za to odpo-
wie. Odnajde¢ go chocby na koficu §wiata. Postanowit.

Jan w drodze powrotnej do schroniska w Cisnej nie odezwat
si¢ stowem. Helenka tez milczala. Jej wyobraznia szalala. Przed
oczami przesuwaly si¢ te wszystkie zbrodnie, o ktorych opowiadata
kobieta, naoczny $wiadek. Nie widziala juz czerwieni i ztota. Lasy
teraz wydaly si¢ mroczne, groZnie. Skrywaly tyle tajemnic. Dawaly
schronienie bandytom.
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Wszyscy zebrali si¢ w kawiarni. Byl gwar, wesote rozmowy.
Adiunkt Zygmunt jak zwykle bawil towarzystwo kawatami. Tylko
Helenka z Janem siedzieli pod $ciang zamy$leni.

- No co, kolego?

Profesor Ryszard Malinowski przysiadt si¢ do nich.

- Widzg, ze jest jaki§ problem. Lopienka? Swego czasu zbie-
ralem materialy na temat zbrodniczej dziatalnoSci oddzialow
OUN-UPA. Natrafilem na informacj¢ o Lopience. Sporo czasu
mi to zajefo. To wie§ z niestychanie ciekawa historig. Ciekawa, a
zarazem tragiczng. Jej poczatki datuja si¢ juz na XVI wiek. Po-
wstata na prawie wloskim w dobrach Balow z Hoczwi. W 1672
roku Tatarzy najechali na ziemi¢ sanocka. Dokonali ogromnych
zniszczeh. W Lopience zostaly tylko 3 domy. Nie oszczedzaly tez
wsi wybuchajace co jaki§ czas epidemie: ospa, tyfus, koklusz dzie-
siatkowaly mieszkafncow. W 1915 roku przez Lopienke przeszia li-
nia frontu. Toczyly si¢ tam krwawe walki. Ale wie§ zastyneta glow-
nie tym, ze ukazata si¢ Matka Boska pod postacig ikony. Dlatego
tez stala si¢ o§rodkiem kultu maryjnego. Ikon¢ umieszczono w
cerkwi pw. Swictej Paraskiewii. Obecnie jest tam kopia, a oryginat
znajduje si¢ w Polaficzyku. Obecna murowana cerkiew pochodzi
z I potowy XIX w. Jan nie stuchal dalszej opowiesci. Tragiczna
histori¢ Lopienki z lat czterdziestych znat z innego zrodta. Z wia-
snej historii. Jego my§li zatrzymaly si¢ przy ikonie. Przeciez kopia
Matki Boskiej Lopiefiskiej wisi do tej pory w domu jego matki.

— Panie profesorze, jak znaleZ¢ cztowieka z tamtych czasow,
ktdry zmienit nazwisko i ukrywa si¢ do tej pory?

Profesor si¢ zamyslit a po chwili spojrzal uwaznie na Jana.

— A jeste§ pewien, ze chcesz go odnalez¢? To jaka$ rodzinna
historia?

— W pewnym sensie. Muszg to sobie przemysle¢, poukiadac.

— Dobrze si¢ zastandw, czy na pewno chcesz tego kogo$ odna-
lez¢ i co zrobisz, jak juz odnajdziesz.

Wroclaw, listopad 1984 rok

Dziewczyna siedziala w swoim pokoju. Zasung¢la zastony i
tylko mala lampka $wiecila na biurku. Wcisneta si¢ w ogromny,
stary fotel. Czarne, ISnigce wlosy Sciagneta gumka, wierzchem
dloni starta dwie duze izy z policzka, nie zwazajac na rozmaza-
ny makijaz. Ta wyprawa w Bieszczady roztroita ja zupetnie. I Jan
si¢ zmienil. Stat si¢ milczacy. Jaki§ taki obcy. Jak mu pomdc? Jak
odnalez¢ tego donosiciela. To ta tajemnica byla powodem, ze nie
chciat przedstawic jej swojej matce. Ksenia. Co za dziwne imi¢? O
swoim dziecifistwie nic nie mowit. Teraz to rozumiem. Bieszczady,
Lopienka....
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- Helenko, coreczko, kolacja na stole. Udato mi si¢ dzisiaj ku-
pi¢ 20 dkg krakowskiej bez kartek.

W drzwiach stangla Wanda. Patrzyta na corke z rozrzewnie-
niem. Jaka ona podobna do ojca. Te blyszczace czarne oczy i wlosy
jak smota. I taka drobniutka jak on. Byla od matki nizsza prawie o
glowe. Jej ojciec tez byt od Wandy nizszy i chudszy. Znajomi zarto-
wali, ze ona wszystko zjada i dla niego nic nie zostaje. Ale charakter
ma mdj. I buzie ma takg §liczng. Tez po mnie — pomy$lata z satys-
fakcja — cale szczescie. Jest energiczna, odwazna, wie czego chce.
Roman byl taki jaki§ zastraszony, taki skurczony ze strachu. Tak
zawsze mys$lala patrzac na niego. Nic dziwnego, byt przeciez w AK
kim§ waznym wigc musial si¢ po wojnie ukrywac. Nie miat zadnych
papierdw oprocz szkolnej legitymacji z niewyraznym zdjeciem. Z
otrzymaniem dowodu osobistego miat jaki§ problem. Dowdd do-
stal dopiero w 1954 roku.

— Juz id¢ — Helenka powoli wstala z fotela — wiesz, mySlalam
o Janie. Ta wyprawa w Bieszczady — zastanowila si¢ — jakby to po-
wiedzie¢? Zrobifa na nim ogromne wrazenie. Od powrotu jest taki
jaki$ nieobecny.

Usiadly w kuchni przy stole. Kolacje zawsze jadly razem od
kiedy Helenka pamietata. Przez caly dzien zajete swoimi sprawa-
mi, praca, szkola, ale wieczory byly ich. Wspolne. Jak tu powiedzie¢
mamie, ze chee si¢ przeprowadzi¢ do Jana. Rozmawiali o tym od
dtuzszego czasu. Jan nalegal. Czasem moze nawet zbyt natarczywie.

- Mamo, ja...

-Wiem, chcesz si¢ wyprowadzic.

— Ale... Skad wiesz?

Wanda si¢ roze§miata szczerze, serdecznie.

- To bylo do przewidzenia. I nie ma przeciwwskazar.

— Naprawde? — kanapka z krakowska zatrzymata si¢ w p6t dro-
gi—ale...

- Dam sobie radg, no i chyba b¢dziecie mnie odwiedzac?

— Ale - powtdrzyta po raz trzeci. Odiozyta kanapke — wiesz, ze
jeste$ najlepsza matka na Swiecie?

— A ty niezno$na corka, jedz kolacje.

— Jan jest ode mnie starszy o 12 lat.

— Tw0j ojciec byt ode mnie straszy ponad dwadziescia.

— Opowiedz mi o nim. Jak si¢ poznaliscie, jaki byl? Nigdy nic
nie mowilas.

Herbata byla juz prawie zimna. Wanda jednym haustem wypita
pot szklanki. Przed oczami zaczely przesuwac si¢ obrazy z przeszio-
$ci. Zaczeta mowic.

Byt chiodny, jesienny poranek 1954 roku. Jak zwykle wpadlam
na peron w ostatniej chwili. Do ksiggarni, w ktorej pracowalam
miatam dwa przystanki, a pociag, jak zwykle, miat op6Znienie.
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- Pociag za chwile przyjedzie.

Spojrzatam na mowiacego. Stal pod Sciang nieco oddalony od
innych podréznych, w zniszczonym prochowcu, z obszarpana teczka
pod pacha. Stabe jeszcze o tej porze dnia promienie stofica padaly
na jego lekko siwiejace czarne wiosy. W jego postawie wyczuwalo
si¢ jaka$ nerwowo$¢. Byt maly, chudy i brzydki. Pocigg akurat nad-
jechal, wigc wsiadlam nie ogladajac si¢ na niego. W pracy nawet
o nim nie pomysSlatam, ani tego dnia, ani przez kilka nastepnych.
Chociaz codziennie co§ do mnie zagadywal. A to, ze znowu pociag
si¢ spdzni, a to, ze deszcz pada. Tak jakbym sama tego nie zauwazy-
fa. Z poczatku to mnie irytowalo, ale z czasem si¢ przyzwyczaitam.
Az pewnego dnia, tuz przed nowym rokiem wreczyt mi pakuneczek.

- Dla mnie?

- Tak.

I nic wiecej nie powiedzial Otworzytam dopiero w pracy. Po-
fozytam na biurku i powoli zaczetam rozwija¢ papier. W §rodku
byta bombka na choinke. Najzwyklejsza w Swiecie. Ani fadna, ani
brzydka i to mnie rozczulilo. Nie §miej si¢. Wtasciwie sama nie wie-
dziatam dlaczego.

- To od twojego wielbiciela?

Kolezanki nachylily si¢ nad prezentem.

— Czekaj, tu jest jakas$ karteczka.

,,Czy zechce pani wypi¢ ze mng kawe? Zapraszam. Roman”.

- No, no, nie mozesz odmowic!

Wszystkie trzy zaczely chichotac.

Nie odmowitam.

SiedzieliSmy w jakim§ obskurnym barze szybkiej obstugi i w
milczeniu patrzyli przez brudne okno.

Potem byly milczace spacery w mrozne zimowe wieczory. A
gdzieS tak kolo Wielkiej Nocy wprowadzit si¢ do mojego skromne-
go mieszkanka. Miat tylko dwie koszule i szczoteczke do zgbow, ale
na zycie dawat do$¢ pokazng sumke. Dziwilam si¢ z poczatku skad
ma pieniadze, ale nie pytalam. Pracowal w fabryce to i zarabial.
Kupitam mu troch¢ ubraf, buty. Jak bylam w dziewigtym miesigcu
cigzy wyprowadzit si¢ po cichu, tak jak byt cicho caly czas. Na drugi
dzien w skrzynce znalaztam list z krdotka informacja: ,, Wybacz, mu-
sz¢ uciekaé. Namierzyta mnie bezpieka. Nie méw nikomu, ze mnie
znafa$. Opiekuj si¢ naszym dzieckiem. Roman”.

— I nie odezwal si¢ wigce;j?

— Nie, nie wie nawet czy ma corke, czy syna.

- Skad pochodzit, moze wrécit w swoje strony?

— Chyba byt gdzies z Kresow. Mowit z takim charakterystycz-
nym akcentem, a czasem nawet wtracat obce stowa. Chyba po ro-
syjsku.
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— I nie prébowala$ go odnalez¢?
— To on powinien do nas wrocic.

Wroclaw, pazdziernik 1954 rok

Roman Piotrowski stal, jak zwykle, oparty o stup z réznymi
ogtoszeniami. Nie lubit tlumu. Ciagle miat wrazenie, ze w tlumie
moze go kto$ zaatakowac. Strach si¢ nasilil, kiedy na ulicy Opola
zobaczyt dawnego znajomego. I chociaz ten go nie zauwazyt,to na
wszelki wypadek przenidst si¢ do Wroclawia. O pracg w fabryce,
nie byto trudno. Industrializacja kraju utatwiata sprawe. Praca w
fabryce, hotel robotniczy, mozna si¢ byto urzadzic. I nawet, jak na
ten czas, zarobki byly nie najgorsze. Do fabryki musiat dojezdzac
pociagiem kilka przystankéw. Stawal wigc codziennie rano pod tym
slupem 1 rozgladat si¢ bacznie, czy nikt na niego si¢ nie czai. Te
postawna blondynke zauwazyl juz kilka dni temu. Przypominata mu
troche jego dawna milos¢, tylko byta o wiele miodsza. Wreszcie si¢
odwazyt i zagadal. I tak si¢ jako$ potoczylo, ze w konicu zamieszkali
razem. Wiedzial, ze dziewczyna jest sierota, po cigzkich przej$ciach
wojennych, on o sobie nic nie méwil. Po co? To nie byta mito$¢, po
prostu oboje byli bardzo samotni, a ona byta spokojna, nie dopyty-
wala si¢ o nic.

Wroclaw, styczen 1956 rok

Ranek byl mrozny. Snieg, ktory spadt w nocy skrzyt si¢ w blasku
nielicznych latari. Roman wyszed! na dworzec i stanat, jak zwykle,
pod stupem. Wanda zostata w domu, od kilku dni czuta si¢ gorze;.
Niedtugo miato nastapi¢ rozwiazanie.

— Wracajac kup mleko i chleb. Nie jestem w stanie wyj$¢ na-
wet do sklepu — Wanda trzymajac si¢ za brzuch z trudem przeszta
z tazienki na tapczan, polozyla sie i przykryla kocem - tak jako$ mi
zimno.

— Moze przynies¢ ci jakie§ lekarstwo?

- Tu lekarstwo nie pomoze. Termin mam za dwa tygodnie, ale
chyba malefistwo spieszy si¢ na §wiat.

- Ciekawe po co — mruknat do siebie i wyszedt delikatnie za-
mykajac drzwi.

Na dworzec przyszed! przed czasem. Stanat oparty o stup i
myslal o dziecku. Syn czy corka? Wiasciwe bylo mu to obojetne.
Tak naprawde, to kochat tylko jedna kobiete, ktora go zdradzila i
wyszta za innego. Wiasciwie nie byto mowy o zdradzie, bo on nigdy
jej o swoim uczuciu nie mowil. Nigdy nic go z nia nie taczyto, ale i
tak poczut si¢ zdradzony, odrzucony, upokorzony, a tego nie mogt
puscic¢ ptazem. Wiele lat hodowat w sobie cheé zemsty, pielggnowal,
piescit az w koficu...
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Te rozmySlania przerwal mu nagly bol ramienia. Obejrzat sie.
Za nim stal ogromny mezczyzna i zelazng tapg Sciskat jego ramig.
Opanowal go taki strach, ze nie mogt wydusic z siebie ani sfowa.

— No, i ja ciebie znalazt. Ty durak, myslat, ze uciekniesz? Ze
sie przede mna schowasz. Wiele lat ja ciebie szukal i znalazt - roze-
$mial si¢ jakby opowiedziat dobry kawat - szkoda, ze komandir juz
tego nie widzi.

W tym momencie nadjechat pocigg. Ludzie pospiesznie ruszy-
li do wagonéw. Zrobilo si¢ zamieszanie. Kto$ ich popchnal. Ktos
zaklal, ze stoja na drodze. Romanowi udalo si¢ uwolni¢ z uscisku.
Btyskawicznie wmieszat si¢ w thum. Skurczyt si¢, zmalat jeszcze bar-
dziej i jak jaszczurka wpelzt do wagonu pod tokciami podroznych.
Przejechat kilka stacji bacznie si¢ rozgladajac. Do fabryki juz nie
poszedl. Na poczcie napisat kilka stow do Wandy. Zaadresowal,
przykleit znaczek i wrzucit do skrzynki. Zamknat za soba kolejny
etap zycia. Znowu trzeba uciekac. I tak juz bedzie zawsze.

Wroclaw, listopad 1984 rok

Wanda nie mogta spaé. Lezata wpatrzona w sufit. To, ze He-
lenka si¢ wyprowadzi, to byto naturalne. Lubifa Jana, wierzyla, ze
corka bedzie z nim szczeSliwa. Taka kolej rzeczy. A poza tym, pierw-
szy raz pomy$lala powaznie o Stanistawie. Sasiad z przeciwka dwa
lata temu w wypadku stracit Zong. Sam tez przez dluzszy czas byl
niesprawny i Wanda pomagata mu w zakupach, czasem podrzucita
obiad, jezdzita z nim do lekarza. Teraz on si¢ odwdzigczal. Byl na
rencie, wiec od czasu do czasu co$ wystal dla niej w kolejce. Przy-
niést kawe albo papier toaletowy. Dobrze im si¢ rozmawialo. W
koficu zasne¢fa. Rano z trudem zebrata si¢ do pracy. Mimo mitych
my§li wieczorem w nocy dreczyl ja znowu ten sam sen. Jada przez
pustyni¢. Jest goraco, nie ma wody. Male dzieci ptacza. Ona nie
placze. Patrzy w niebo. Jeszcze nie leca samoloty. Jeszcze nie bedzie
bombardowania. Bola obdarte pi¢ty. Buciki za mate. Zdejmuje. Te-
raz ma na nogach szpilki. Czarne, blyszczace. Tez s3 za male.

Wistata rozdygotana. Zimny prysznic troch¢ ja uspokoit. Popa-
trzyta na swoje pigty. Nowe szpilki obtarly ja do krwi. Kupita je kil-
ka dni temu. Dzisiaj musi ubrac stare buty. Te na koturnie. Helenka
smacznie spata. Wyszia do pracy po cichu. Wiedziata, ze corka zaje-
cia dzisiaj rozpoczyna dopiero o 10.

Wroclaw, grudzien 1984 rok

— Namyslifas si¢ wreszcie? — Jan objat Helenke i przyciagnat do
siebie — ile czasu mozna mieszka¢ w dwoch domach? — Za$miat si¢ —
znowu rano szukata$ butéw i okazato sig, ze sa u mamy.

— Wiem, wiem, ale juz niedlugo. Nie mog¢ mamy zostawic sa-
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mej na §wigta. A poza tym Malinowski naciska, zebym oddata ostat-
ni rozdzial, a ja jestem w lesie. Po Swietach wezme si¢ energicznie
do roboty i na Wielkanoc si¢ wprowadze. Obiecuje.

Jan westchnal, odsunat Helenke¢ na odlegto$¢ ramienia i spoj-
rzal w oczy.

— Jestes najpiekniejsza dziewczyna na Swiecie.

- Wiem - za$miafa si¢ — a co z ta obiecana kolacja? Miale§
przygotowac co§ ekstra. Co to takiego?

- Niespodzianka — i wyszed do kuchni. Siyszala zamykany pie-
karnik i po chwili rozeszly si¢ smakowite zapachy. Jan wrdcit z bu-
telka szampana i dwoma kieliszkami. Postawit na tawie.

— Zaczynamy od szampana?

- Kolacja bedzie za 15 minut, a tymczasem — zawahat si¢. Przez
my$l przelecialo mu jak btyskawica, czy aby jest tego pewien, czy na
pewno dobrze robi? Juz za p6zno na odwrot.

- O co chodzi?

— Zostaniesz moja zong?

Z kieszeni wyciagnat pierScionek, delikatnie ujat jej diofi i wsu-
nat na palec.

Byta szczgsliwa. Nagle ten ponury grudniowy wieczor stat sie
najpigkniejszym dniem w jej zyciu.

— Tak — wyszeptata i mocno objeta go za szyje.

Potem byta wspaniafa dtuga noc i bardzo krétki sen. Rano obu-
dzit jg zapach kawy. Za oknem padat $nieg. Duze platki przylepiaty
si¢ do szyby. Zycie jest pigkne!

Bialy Dunajec, grudziefi 1984rok

Ewa Byrcyn stala przy oknie i z niecierpliwoscia patrzyta na
droge. Snieg sypat gesty, niewiele mozna bylo zobaczy¢. Patrzyta na
o$niezone choiny, slyszala dzwonki sanek. Beda fadne $wigta — po-
mySlata. Cieszyta si¢ na spotkanie brata. Nie widziata go od ponad
roku. Jej ukochany braciszek przyjezdza z narzeczong. Najwyzszy
czas, zeby sie ozenil.

— Babciu, babciu! Ida! — Pigcioletnia Agusia wpadta do kuchni
nanoszac $niegu — wujek z taka pania.

Helenka byta wzruszona serdecznym powitaniem. Usciskaly
sie z Ewa i Ksenia, jej corka. Mata Agusia z rozpgdem rzucila si¢ na
szyje o malo nie wywracajac Helenki. A Antek, maz Ewy ogromny,
zwalisty Goral z pogodna twarzg stwierdzil, ze Jan nie zastuguje na
taka pigkno babe.

- Tez si¢ dziwig, ze mnie chciala.

Okazalo sig, ze Antek jest nauczycielem w gimnazjum i uczy
jezyka polskiego. Lubi czasem wtraci¢ co§ po goralsku. Ewa nigdy
nie pracowala zawodowo.

Po serdecznym powitaniu usiedli przy stole. Kwasnica na bara-
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ninie, moskole i kawal migsa. Nie zabrakto oscypkdw. Nauczytam
si¢ tutejszej kuchni, ale gotuje tez barszcz ukraifski i ruskie piero-
gi. Tak dla urozmaicenia. Czasem nawet robig bryjke. Jotyz przecie
§lubnego mitujem, na rano i wieczor byjke mu gotujem — zaciagnela
po goralsku.

Po obiedzie Ksenia wniosta sernik i kawe.

- Ewka, po takim sutym obiedzie juz nam si¢ nic nie zmiesci —
za$miat si¢ Jan.

— Wszystko bylo pyszne, a sernik wyglada cudownie — dodata
Helenka - ja si¢ nie opre.

- Widzisz Helenko, my si¢ tu nie odchudzamy. Wystarczy na
nas popatrze¢ — Ewa poklepata si¢ po brzuchu.

— A ja si¢ odchudzam - stwierdzita Agusia pataszujac drugi,
spory kawal sernika — bede chuda, zostane modelka i zarobie kupe
dudkéw. A ciocia gdzie mieszka? Z wujkiem?

Helenka u$miechneta si¢ do mate;.

— Nie. Mieszkam ze swoja mama.

- To tak jak ja — popita sernik herbatka malinowa — a czemu?
Bo nie macie §lubu? A jak bedziecie mie¢, to zamieszkacie razem?
A jak bedziecie mie¢ dzieci to bedg moimi kuzynami? Tak jak Mir-
ka? Ona ma kuzynéw w Krakowie. Sg fajni, ci kuzyni.

— Agusiu, stonko, daj juz spokoj — wtracit si¢ Antek.

Popatrzyta z ukosa na ojca.

— No dobra, chciatlam wiedzie¢. A kiedy bedzie wesele?

— Agusiu!

— Udat ci si¢ sernik — zwrdcita si¢ do babci i zeskoczyta z krze-
sta —to ja lece.

I'juz jej nie byto.

— Byle§ w Lopience - raczej stwierdzita niz zapytala Ewa - ja
tam bylam kilka lat temu.

— Nic nie mowitas.

—-Boipoco?

— Opowiedz co pamietasz z tamtej nocy. Mama nie chce wraca¢
do wspomnief.

— Weale si¢ nie dziwie. Chetnie bym wymazata z pamieci tam-
ten czas, gdyby tak si¢ dalo.

Westchneta i po chwili zaczeta opowiadad.

— Miatam wtedy osiem lat. Pami¢tam dobrze tamtg noc — ur-
wala i wpatrywala si¢ w szklanke kawy jakby tam zapisane byly jej
wspomnienia.

— Obudzil nas krzyk mamy ,,chalupa Drozddw si¢ pali!”. Ojciec
si¢ zerwal i wybiegt z domu ratowac sasiadow. Lal deszcz. Pomy-
§latam, to dobrze, nasza chatupa si¢ nie zajmie. Mama szybko si¢
ubrata, narzucita chuste i tez wybiegla. Nam kazata zosta¢. Pozar,
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ulewa, krzyki ludzi, to trwalo wieczno$¢. I nagle zapanowata cisza.
Deszcz ustat, pozar ugaszony, ludzie zamilkli. Czu¢ tylko byto swad
spalenizny. A po chwili weszta mama z zawiniatkiem w chuscie.

— To Jasko. Przezyt. Od dzisiaj to wasz brat. Nie wolno wam
inaczej mowic, bo zginiemy wszyscy.

Oczy Ewy si¢ zaszklily.

— Byt taki malutki, ledwo zywy — zwrdcila si¢ do Helenki — po-
kochatam go od pierwszej chwili — spojrzata na Jana, polozyta dton
na jego dloni - tak braciszku. Wszyscy pokochali§my ciebie.

A potem — zacze¢la znowu wspomnienia — byl strach. Ciggle
plonely jakie§ wsie. Kto si¢ sprzeciwial bandom ginal nieraz w
strasznych mekach. MySmy jakoS przetrwali. W czterdziestym siod-
mym wyjechaliSmy na Zacho6d, na Ziemie Odzyskane.

OpusciliSmy Lopienke w 1947 roku. Miatam 11 lat. Niewiele
rodzin juz zostalo we wsi po deportacjach w 1946 do Zwiazku Ra-
dzieckiego. Mialo to pono¢ zakoficzy¢ dzialania UPA. Pomimo wy-
siedlef zbrojne oddzialy band nie zaprzestaly walki. Deportowano
wtedy z listy ludno$¢ Rusifiska wyznania greckokatolickiego. Wszy-
scy w Lopience byliSmy unitami, rodziny mieszane a nawet polskie,
jak Drozdowie — spojrzala na Jana — zreszta — dodata po chwili —
byta tylko ta mata cerkiewka ze §wigta ikona. Do tej pory zastana-
wiam si¢, dlaczego nas na tej liScie nie byto. Tak jak powiedzialam,
we wsi zostato kilka rodzin. Jednak nie na dtugo. 28 kwietnia 1947
roku, dobrze pamietam te date, zotnierze Wojska Polskiego otoczyli
wies. Juz wezesniej rozeszly si¢ pogtoski, ze beda ludzi wyrzucaé z
ich wtasnych domow.

- Jak to? - méwili — mamy i$¢ na poniewierke? Ruskie nasz
zostawily a nasi wyganiaja? A jak zabra¢ caly swdj dobytek? Zwie-
rzgta?

Bo dla nas, Bojkéw, krowy, owce, kozy byly zywicielami. Zosta-
wié zasiane pola, kwitnace sady, ktore zapowiadaly urodzaj jabtek.
A chatupy? Strach przed niewiadomym rdst z dnia na dzieh. Az
rankiem przyszto wojsko. Pierwsza zobaczyla ich stara Fedczykowa.

— Ludzie! Wojsko idzie! Beda mordowac!

Strach, ktory nam towarzyszyt od kilku lat teraz si¢ spotegowal.
Nikt wcze$niej nie widzial zotnierzy w mundurach i z karabinami.
Przedtem baliSmy si¢ upowcow, a teraz?

— Boh pomytuj! Co to bedzie? - Lamentowaly kobiety.

— Gospodipomytuj!

Zolnierze otoczyli wieS. Ten ich najwazniejszy wyszedl na
przod.

— Macie trzy godziny na spakowanie swojego dobytku. Zosta-
niecie przewiezieni na stacje, a tam pociagiem dalej. Kazdy z was
dostanie gospodarstwo na Ziemiach Odzyskanych. Zostaniecie
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przewiezieni w charakterze osadnikow rolnych. Nikomu si¢ krzyw-
da nie stanie — dodat cisze;.

Mama nie stracita gtowy. Do kapy wrzucita to, co byto w spi-
zarni: chleb, sfoning, kasze, solony ser i mocno zawigzata. Z chlebo-
wego pieca wyciagnela jeszcze ciepte bochenki. Nam kazala wlozy¢
kozuchy, te co na zim¢. BuntowaliSmy si¢ — przeciez jest wiosna,
cieplo.

- Wkiadajcie, szybko! Szybko!

Ojciec wyprowadzit krowe i zarzucit tobotek na plecy. Mama
owineta Jaska gruba chusta i wzigla go na rece. Byt malutki, miat
dopiero 3 latka.

— A Matka Boska? Ikona? — przypomnialam sobie w ostatniej
chwili i pedem wrocitam do chatupy.

Biedna byta ta nasza chyza. Wiasnymi rekami rodzicow zbudo-
wane. Nasza ojcowizna. OpuszczaliSmy nasze kochane gory.

SzliSmy droga wzdtuz potoku pod eskorta Zotnierzy. Za nami
zostaly zielone tany zyta i pszenicy, dojrzewajace w ogrodach wa-
rzywa i obsypane kwiatami drzewa w sadach zapewniajace urodzaj.

- Dokad nas prowadza?

— Co z nami bedzie?

Pytaly przerazone kobiety. Mgzczyzni szli w milczeniu, zrezy-
gnowani. Male dzieci plakaly, starsze rozgladaly si¢ zaniepokojone.
Bydto porykiwato. Dziwna to byla procesja.

Zeszlismy w dot do szosy. Tam czekaly na nas ogromne auta.
Teraz to wydaje si¢ Smieszne, ale my, dzieci, nigdy aut nie widzieli-
$my, ani tego jakiego$ pociagu.

Na pociag czekaliSmy cata noc. Wreszcie podstawiono wagony.
Takie w jakich wozi si¢ bydfo. Rozlegly si¢ wrzaski.

— Wsiadaé! Ruszac sig!

Trzymatam si¢ kurczowo mamy.

- To jest pociag?

Chlopcy rozgladali si¢ z obawa, ale i z ciekawoscia.

Wsadzono nas do wagonow razem ze zwierz¢tami. JechaliSmy
kilka dni i nikt nie wiedziat dokad nas wioza. Brakowalo wody.
Dzieci ptakaly, kobiety si¢ modlily, a zwierzeta ryczaly. W koficu
dojechalismy do jakiej§ matej miejscowosci. Wszedzie byly ruiny,
wojna nie omingla tego zakatka ziemi. PatrzyliSmy z przerazeniem,
jak tu zy¢? Gdzie mieszka¢? W koficu przydzielono nam zrujnowa-
na chate. Bez drzwi, bez okien. Nie bylo ani jednego sprzetu. Stotu,
tozka. Nic. Ale znaleZli si¢ dobrzy ludzie. Polacy, przesiedleficy z
Kresow. Przytaszezyli jakie§ 16zka, jakie§ krzesta. No i zaczeliémy
uktadac zycie na nowo.

Po wspomnieniach Ewy dtugo siedzieli wszyscy w milczeniu.
Wreszcie Ksenia, corka Ewy przerwala milczenie.

— Ale juz bandy UPA wam nie zagrazaly.
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- Tak, chociaz jeszcze dtugo budzitam si¢ w nocy z krzykiem,
ze wie§ plonie, ze ida z siekierami na nas. A tutaj, w szkole, wotali
za mng Ukrainka! Ruska! Wracaj do swoich! Po jakim§ czasie si¢
uspokoito. WtopiliSmy si¢ w tamtejsza spoleczno$é. Wyzbylam si¢
akcentu. W liceum juz nikt si¢ nawet nie domyslal mego pocho-
dzenia.

A potem poznalam Antka i wrdcitam w gory.

Granica polsko-radziecka, kwiecien 1985 rok

Pociag szarpnat i stanal. Mezczyzna si¢ obudzit i spojrzat na
zegarek. 6.10. Byli na granicy.

— Dokumenty do kontroli!

Do przedziatu wszedt pogranicznik.

Mezczyzna niedbatym ruchem wyciagnat papiery i podat funk-
cjonariuszowi.

- O, pan juz trzeci raz do Polski? — popatrzyt podejrzliwie —
pana bagaze?

Nikita bez stowa $ciagnal walizke z potki.

— Co pan wiezie?

— Eta mai licznyje wieszczi i podarok dla syna siestry.

- Czgsto pan jezdzi...

- Wot, depesza. M6j otecumier.

— Ach, tak? — pobieznie przejrzal zawarto§¢ walizki, zasaluto-
wal i wyszedt.

Podrdznych czekalo kilka godzin na granicy. Nikita poczut jak
wagon si¢ unosi. Wstal, zeby rozprostowa¢ kosci. Otworzyl okno.
Nikt nie protestowal. Do wagonu wpadlo §wieze, chfodne powie-
trze. Wyraznie tez bylo slychaé szczgk przesuwanego podwozia i
glosne rozmowy kolejarzy. Wreszcie pociag ruszyt. Patrzyl na mi-
jane faki pokryte delikatng zielenig. Przed nim bylo jeszcze kilka
godzin podrozy.

Szczecin, kwiecien 1985 rok

Do Szczecina przyjechat pod wieczor. W domu panowala cisza.
Wszyscy siedzieli przy stole. Na jego widok tylko siostra si¢ podnio-
sta. Podszed! do matki i ucatowat jej rece. Dziesiecioletni syn siostry
podbiegt do niego.

— Wujku, co masz dla mnie?

Babcia ostrym spojrzeniem skarcita chiopca, ale ten si¢ nie
przejal.

- Lunochod na baterie. Tylko go rozpakuj¢ — powiedziat tama-
na polszezyzna.

— Siostra do szklanki nalata wodki, a po chwili z kuchni przy-
niosta parujacy talerz bigosu — dobrze, ze juz jestes.
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- Ojciec co§ mowit zanim... — gtos uwigzt mu w gardle. Jednym
haustem oprdznit zawarto$¢ szklanki.

— A méwil, méwit — odezwatl sie z kata miodszy brat — trzeba
zakonczy¢ sprawe Wasyla. I ty to zrobisz. Ty nie stad. Nikt ci¢ nie
zna. Wyjedziesz, nie bedg ci¢ szukac.

~ Tak mdj synu, zeby nie ten zdrajca Wasyl, ojciec nie trafit by
do Jaworzna, nie stracit zdrowia. Zyt by jeszcze. Pomsta to twoj
obowjazok!

— I komandira by nie powiesili — dodal brat — a teraz stuchaj,
wiemy gdzie jest, namierzyliSmy go bez trudu. Pojedziesz tam i za-
tatwisz sprawe do kofica.

- Skad wiadomo gdzie jest?

— Nasi sg wszedzie. Duzo wiedza i duzo mogg — napetnit
szklanke — za Samoistng Ukraine!

— Za Ukraing!

Warszawa, maj 1985 rok

Porucznik Marek Liniewski nerwowo krazyl po swoim gabi-
necie. Smier¢ obywatela Zwiazku Radzieckiego nie dawala mu
spokoju. Od kilku dni nie ruszyli z miejsca. Tak, to juz ponad ty-
dzief, jak grupa autostopowiczéw znalazta pod Warszawa zwtoki
mezezyzny. Zajrzal do materiatow roztozonych na biurku. Nikita
Abramow, lat 58, wzrost 190 cm, cztery rany kiute, rdwnolegte w
odlegtosci 4 cm. Prawdopodobnie widly. Postawny, zdrowy, trzez-
wy, tak stalo w raporcie ze sekcji. Musiat go kto§ zaskoczy¢. Sam
przeciez si¢ nie nadzial. Poszukiwania sprawcy bez rezultatu. Nikt
nic nie widzial, nikt nic nie wie. Spojrzat na zegarek. Dochodzita
18.

- Cholera!

Szybkim ruchem wsunat papiery do szuflady. Zamknatl gabi-
net, zbiegl po schodach i wsiadt do swojego wystuzonego malucha.
Umowiony byt na kolacje. Zona przyjaciela, Zosia miala dzisiaj
imieniny i jak co roku zaproszonych bylo kilka oséb. Wprawdzie
po odejsciu zony kontakt na jakis czas si¢ urwal, ale od roku znowu
zaczal spotykaé sie z ludZmi. Zona, juz teraz byla, zabrata kota i
odeszla z jakim§ doktorkiem psychiatra.

Wpadt do domu, przeciez nie p6jdzie na imieniny w mundu-
rze. Po drodze kupil kwiaty, pickny, wiosenny bukiet i dodatkowo
jedna réze. Mial cicha nadzieje, ze spotka Wande. Wanda z Zosia
przyjaznily si¢ od czasu wojny. Przemierzyly cale Indie. Zosia, kilka
lat starsza od Wandy traktowala ja jak siostre. Po wojnie obie trafi-
ty do babci Zosi do Wroclawia. Po §mierci babci wyprowadzita si¢ z
mezem do Warszawy. Wanda zostata we Wroctawiu. PrzyjaZnily sie
nadal i czgsto odwiedzaly.
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Byt pigkny majowy wieczdr. Porucznik odetchnat petng pier-
sig i pomyslat, ze sprawy stuzbowe moga poczekac.

Byli juz wszyscy. Wanda siedziata na fotelu i saczyla czerwo-
ne wino. Zosia cz¢stowata kanapkami.

— O Marek! Nareszcie. Jaki pigkny bukiet.

— Wszystkiego najlepszego Zosiu. Wygladasz jak zwykle uro-
czo.

Po obowiazkowych uprzejmosciach przysiadt si¢ do Wandy.

— Mialem nadzieje, Ze panig tu spotkam.

Chciat jeszcze co§ powiedzieé, ale gospodarz domu nie po-
zwolil.

— Jak si¢ czuja nasi przestepcy? Jaka$ nowa zbrodnia do wy-
krycia?

— Zebys wiedzial. Facet zostat nadziany na widly, a w dodat-
ku ruski.

— To musisz si¢ $pieszy¢ z wykryciem sprawcy. Bracia Rosja-
nie nie popuszcza.

Porucznik westchnal i zwrécit si¢ w strong Wandy. Reszta
towarzystwa zaczela si¢ zastanawiad, czy to chodzi o przemyt, a
moze to czfonek mafii?

— Wandziu, pozwoli pani, ze tak si¢ bede zwracal, moge po
przyjeciu ci¢ odwiez¢?

— Ale ja nocuj¢ u Zosi.

— W takim razie prosze zaczekac.

Po chwili wrdcit z 16z3.

- To dla ciebie kwiatuszek.

— Ladny kwiatuszek — roze$miata si¢ —ma chyba z p6t metra.

Liniewski byt z siebie zadowolony. Wanda wpadta mu w oko
od pierwszego momentu, gdy ja zobaczyt. Taak, wspomnial z
rozrzewnieniem, przyszli do Zosi na imieniny razem z zong. Za-
czelo juz sie miedzy nimi psu¢. Wiasciwie, to nigdy nie uktadato
sie tak jak trzeba. Podobno cigzko by¢ zong milicjanta, a on tak
sie staral. Bywalo, ze kosztem stuzby. Nie docenita tego. Wolala
jakiegos §wira. Bo przeciez kazdy psychiatra w koficu zeswiruje.
To pewne, jak w banku. Porucznik byt o tym §wiecie przekonany.
Wtedy zona zechce do niego wrécic, ale on bedzie juz z Wandzia.
Tak wtedy pomyslal i teraz zaczal dziala¢. Dlatego ten ,tadny
kwiatuszek”.

Wroclaw, maj 1985 rok

Pachnialo kawa i §wiezo upieczonym ciastem. Mieszkanie
bylo mate i przez to przytulne. Urzadzone skromnie ale ze sta-
rannoscia,dbatoscig o szczegoly. Pokdj, w ktdrym siedzieli byt w
tonacji brazdw i bezow. Jego ulubione kolory. Jasnozotte zastony
dodawaty pokojowi stonecznego blasku.
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Jan czut si¢ tu dobrze. Taki spokdj. W jego rodzinnym domu
nigdy nie bylo spokoju. Dzieciaki halasowaly, matka krzatajac sie
postukiwata garnkami. Ojciec tubalnym glosem upominal synow i
dawatl madre przestrogi jedynej corce. I nagle zatgsknit za swoim
domem, za dziecifistwem. Pomimo wielu niepowodzen i przykro-
Sci jakie go spotykaly bylo wspaniale. Latem za oknem szumia-
ly topole, nie wiadomo kiedy i przez kogo posadzone. Spiewaly
ptaki. Na dachu potozyli z ojcem stare koto i bocki zrobily tam
gniazdo. Przylatywaly co roku i wychowywaly piskleta. Pewnego
roku, miaf chyba wtedy dwanascie albo trzynascie lat jedno piskle
zostalo z gniazda wyrzucone. Bylo najstabsze, dlaczego wigc miato
odbiera¢ jedzenie tym silnym? Wyrzucili biedaka, a Jan si¢ nim
zaopiekowal. Odkarmit. Nauczyt lata¢. Bocian zamieszkal w sto-
dole. Po podworku chodzit razem z kurami. Byt lepszy od psa. Ob-
cego nie wpuscil. Nieraz sasiadki zza plotu wotaly Malyniakowa, a
zamknijcie no tego bocka bandyte, bo wejs¢ nie daje!

— Na jaki temat milczysz? — Helenka wniosta filizanki z kawa
i uSmiechneta si¢ do zamy§lonego Jana.

— Wspominatem dziecifistwo.

Wanda krzatata si¢ w kuchni. Po chwili weszla z tacg sernika.

- To dzieto Helenki.

— Przepis mam od twojej siostry.

Siedzieli przy stole. W telewizorze migaly jakie§ obrazy. Na-
gle pojawita si¢ na ekranie twarz mezczyzny i krotka informacja.
Znaleziono zwloki Nikity Abramowa. Kto miatby o nim jakies in-
formacje proszony jest o zgtoszenie si¢ do komendy stofeczne;j.

- O, to chyba o nim méwit u Zosi porucznik. Méwit tez, ze
to obywatel Zwiazku Radzieckiego — Wanda nalozyta sobie spory
kawat sernika — moéwit tez — dodata — ze jak szybko nie rozwikta tej
sprawy, to beda kiopoty.

— Abramow? - Jan si¢ zastanowit — Nikita Abramow? Helen-
ko czy nie takie nazwisko mowita ta kobieta w Cisnej? To nie u
nich ukrywat si¢ ten upowiec?

- Tak, na pewno.

— Nikita Abramow? Zniknal w czterdziestym siodmym, a te-
raz pojawit si¢ jako nieboszczyk. Czy moze mie¢ co§ wspdlnego
z Wasylem? Chyba nie, tyle lat po wojnie? Chociaz? Ten Wasyl
doniost na milicje, ze ukrywa si¢ u nich, jak ta kobieta mowita?
Komandir.

Szczecin, maj 1985 rok

— Mamo! Mamo! Wujek w telewizorze!
Anastazja Berdaj weszta do pokoju.

- Co si¢ tak wydzierasz?
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Chciata jeszcze pokrzycze¢ na dziesieciolatka, ze zawraca
glowe, a ona ma przeciez tyle garéw do mycia. Weszta do pokoju
i zaniemowila. Twarz Nikity wypelniata caly ekran i znikfa. Ko-
munikatu juz nie uslyszata. Zrobilo si¢ jej goraco i o mato co nie
wypuscita z reki wycieranej akurat szklanki. Czyzby go ztapali?

— Co moéwili, jak pokazali wujka?

— Nooo - maly si¢ zastanowit — kto go widzial ostatnio. Chy-
ba.

Usiadla na wersalce i patrzyta w ekran. Moze powtorza? Za-
czal si¢ jakis serial. Na pewno powt6rza przy wieczornych wiado-
mosciach, pomy$lata.

- Biegnij po wujka Igora, a ja id¢ do babci.

Zebrali si¢ wszyscy w pokoju babki Abramow. Okazato sig,
ze Igor widzial i slyszal to, co w telewizji. Nie mogt jednak uwie-
rzy¢.

— Powiedzieli, ze Nikita nie zyje. Szukaja kogos, kto widzial
go ostatni raz.

W ciszy jaka zapadla glos babki Abramow zazgrzytal nie-
przyjemnie.

— Duren! Dat si¢ zabi¢ Kawulyczowi? Temu niedorajdzie?

— Skad wiesz, ze zabity? Tego nie powiedzieli.

— A co? — wychrypiata babka — niby tak sobie wzial i umart?
Zabity. Ja to wiem.

Wszyscy popatrzyli na babke z niedowierzaniem.

— Zabity?

— Zabity! Zabity!

Nikt nie $mial zaprzeczy¢. Przeciez babka zawsze wiedziata
wszystko najlepiej. Mimo podesztego wieku ona decydowala o
wszystkim. Jak w sycylijskiej mafiiburczal pod nosem maz Ana-
stazji, ale tez si¢ podporzadkowal.

— Gdzie trzeba si¢ zglosic?

Stara nie zastanawiata si¢ dtugo.

— Moéwili — Igor byl ze wszystkich najbardziej przejety. Star-
szy brat byl dla niego wzorem i marzyt, ze zabierze go kiedyS§ do
siebie, ze bedzie mdgl wyjechac z tego kraju wrogéw. Tak Nikita
zawsze mowil. Kraj wrogdw i Igor mu wierzyt.

— Mowili — powtdrzyl, zeby si¢ zgtosi¢ do Komendy Glownej
Miasta stolecznego Warszawy.

— Anastazja pojedzie. Sama. Wystarczy jak zglosi si¢ tylko
siostra. Zrozpaczona siostra. A ty stuchaj uwaznie — zwrdcilta si¢
do corki - co te milicjanty moéwia. Co wiedza?

Nie bylo dyskusji. Anastazja miata pociag nastepnego dnia
wczesnie rano.
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Warszawa, maj 1985 rok

Tymczasem pod Warszawa przeszukiwano okolice Jozefowa.
Przestuchano autostopowiczow.

- To byto okropne — roztrz¢siona dwudziestolatka nie mogta
zapanowac nad drzeniem rak. Z trudem utrzymata szklanke wody
podana przez milicjanta — chtopaki stali na drodze, a ja z Grazyna
cheialySmy troche odpoczaé, no weszlysmy w te krzaki, a tam lezy
czlowiek. Grazyna zaczela krzycze¢, bo mnie zamurowalo. Glosu
nie mogtam z siebie wydoby¢. To byto okropne — powtdrzyta — facet
lezal na wznak a tu — pokazata w okolice brzucha jedna krwawa
plama.

Jeden z autostopowiczéw byt na tyle rozsadny, ze nie pozwolit
zblizy¢ si¢ do lezacego. Pulsu - jak twierdzit — nie bylo co spraw-
dza¢, bo wida¢ na oko, ze czlowiek nie zyje.

Wedtug wezwanego na miejsce lekarza biegtego sadowego cia-
to lezato w krzakach kilka dni.

W rozmieklej po deszczu drodze, ktdra prowadzita do miejsca
znalezienia zwlok wyraznie odbily si¢ §lady opon duzego samocho-
du. Nieco mniejsze §lady wskazywaé mogly na niewielka przyczepg.
To, ze zwloki byly tu przywiezione, nie wzbudzato zadnych watpli-
wosci.

Szczescie, pomyslat porucznik ogladajac to miejsce, ze wtedy
padato, a teraz ziemia wyschta i §lady sa jak na dfoni. Ksigzkowy
przyklad. Technicy sprawnie wzicli si¢ do zabezpieczania Sladow.
Zrobili, jak zwykle, mndstwo zdjec i gipsowe odlewy opon. To juz
coS. Jest jaki§ trop. Gorzej byto z odciskami butow. Te byly zatar-
te przez autostopowiczéw. Po diuzszych ogledzinach, poréwnywa-
niach natrafiono na odcisk jaki mogt zostawi¢ duzy gumowy but.

— Takich gumofilcow nie miat zaden z tych dzieciakow.

Technik wskazal palcem na swoje odkrycie. Byla juz wbita przy
nim tabliczka z kolejnym numerkiem.

- To juz co§ — powtodrzyt Liniewski tym razem glo$no - ale cia-
gle mafo. A w trawie nic ciekawego?

— Ciagle szukamy.

Weszli ostroznie w krzaki patrzgc pod nogi. Zwtoki byly juz za-
brane. Miejsce gdzie lezaly obfotografowano i ogrodzono. Zadnej
wskazowki, tylko kilka zlamanych galezi.

Czekata ich cigzka praca.

Kilka dni §ledztwa. Odwiedzanie okolicznych gospodarstw.
Szukania narzedzia zbrodni i samochodu. Bez rezultatu.

Badania laboratoryjne wykazaly, ze rany byly zanieczyszczo-
ne konskim nawozem. A wigc morderca ma konia albo konie. W
okolicznych gospodarstwach byly widly, byly konie ale nikt nie miaf
samochodu z przyczepa.
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Denata kto$§ przywidzt. Mogt przyjechaé nawet z drugiego
kofica Polski.

— Sierzancie — zwrocil si¢ do Markiewicza — pojezdzicie po
okolicy, popytacie. Zahaczcie o stacje benzynowe. To mogta by¢
przyczepa jaka wozi si¢ konie. Nie wielka ale do§¢ wysoka. Cha-
rakterystyczna. Moze kto§ zauwazyt.

Sierzant westchng po cichu. Nie cierpial pracy w terenie i
rozmowy z ludZmi. Byt nietypowym milicjantem, daleko mu byto
do Borewicza z ,,07 zgtos§ si¢”, wolat wypetnia¢ papierki. Koledzy
wigc czesto to wykorzystywali §miejac si¢ za jego plecami.

RozmyS§lania Liniewskiego na kofiski temat przerwal sier-
zant.

— Jakas kobieta w sprawie denata.

Porucznik spiorunowat podwtadnego wzrokiem ale nie zda-
zyl nic powiedzie o jego nietakcie. Do gabinetu weszla postawna
elegancka kobieta na oko koto pigédziesiatki.

- Anastazja Berdaj — przedstawita si¢ — jestem siostra Nikity
Abramowa - i podala dowdd osobisty.

— Prosze usig$¢ — wskazat krzesto naprzeciwko siebie i skinat
reka na sierzanta — notuj.

— Pani mieszka w Szczecinie — czytal dane z dowodu - kiedy
widziala pani brata ostatni raz?

— Brat byl u nas w kwietniu. Wyjechat od razu po pogrzebie
ojca. Na pogrzeb przyjechal. Brat mieszka we Lwowie. W Szczeci-
nie mieszkamy od 1947. Brat zostal w ZSRR. Rozdzielono nas...
— zawahala si¢ — to znaczy w 47 my przeniesliSmy si¢ z naszej wsi
do Szczecina.

— Nie martwita si¢ pani o brata?

— Wyjechat do domu. Co si¢ miatam martwi¢? Skad mogtam
wiedzie€...?

Dyskretnie wierzchem dtoni otarfa 1zg.

To kobieta, ktora nie poddaje si¢ nastrojom, a przynajmniej
nie chce ich okazywac — pomyslal a glo$no zapytat.

— Czgsto przyjezdza?

— Nie czesto. Jak dla mnie za rzadko. Mama tez chciataby go
czesciej widzied.

— Brat po przyjezdzie do domu nigdy si¢ nie odzywat?

— Niby jak? Z zagranicy?

Popatrzyla na niego zaskoczona.

— No, tak. Co mogt brat robi¢ w Warszawie? Ma tam znajo-
mych?

- Nie wiem. Moze z Warszawy mial pociag? Znajomych zad-
nych w Polsce nie ma.

— Moze ma jaki§ wrogéw w Polsce.
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— Zadnych znajomych tu nie ma, to i wrogéw mie¢ nie moze
— odpowiedziata do$¢ nerwowo, prawie ze ztoscig.

Liniewski popatrzyl na nig uwaznie. Co$ ukrywa.

- Dzigkuje pani. Proszg jeszcze tylko podpisaé — wskazat reka
w strong sierzanta — i moze pani wraca¢ do Szczecina.

Rozmowa z Anastazja nie posunela §ledztwa ani o krok. Dalej
nie wiedziat kto i dlaczego zamordowat Nikite Abramowa.

Gdzie jeszcze sa konie? Zaczal zastanawiaé si¢ porucznik.
Przeszukania prywatnych gospodarstw nic nie daly. Nie trzeba bylo
diugo czeka¢. Informacja w telewizji przyniosla rezultat. Wpraw-
dzie byto kilka bezsensownych telefondw, ale ten wydat si¢ porucz-
nikowi prawdziwy. Dzwonita kobieta pracujaca w stadninie koni.
Sam przeciez si¢ zastanawial gdzie sa konie. Duzo koni, cata stad-
nina. Tak, to mogta by¢ prawdziwa informacja. Janéw Podlaski.

— Szefie ale to kawat drogi.

— Zwloki zostaly przewiezione samochodem. Mogly przyje-
cha¢ z Janowa. Jedziemy!

Co miaf robic...... Szef kaze, kierowca musi. Pojechali.

Janow Podlaski, maj 1985 rok

Jechali ponad trzy godziny. Wreszcie dotarli do miejscowosci
Wygoda polozonej wsrdd bujnych nadbuzanskich Iak, oddalonej
od Janowa o 2 kilometry. Stadnina obejmowala ogromne prze-
strzenie.

— To raj dla koni — zachwycat si¢ sierzant.

Z daleka zobaczyli rozlegly XIX wieczny budynek stajni Pan-
stwowego Gospodarstwa Rolnego. Podjechali pod zabudowania
dyrekcji. Milicyjny samochdd, z ktdrego wysiedli dwaj funkcjona-
riusze w mundurach wzbudzil zainteresowanie osob krecacych sie
przy stajni. Bez trudu odnaleZli sekretariat.

— Dyrektor u siebie?

- Tak, prosze poczekac.

Niewysoka trzydziestolatka zajrzala do gabinetu. Po chwili
wyszedt dyrektor Stadniny. Byl wyraznie zaskoczony wizyta milicji.

— Dostaliémy informacje, ze tutaj widziano zamordowanego
Nikite Abramowa. Sprawdzamy wszystkie §lady. Informacja byta
na tyle prawdopodobna, ze przyjechaliémy. Chyba nie bedzie mial
pan nic przeciwko temu jak porozmawiamy z zaloga? Sprawdzimy
samochody. Macie tu chyba jakie§ dostawcze wozy? Przyczepy na
konie?

- Podejrzewacie, ze u nas kryje si¢ morderca? Tak, oczywiscie,
mamy dostawcze samochody, przyczepy na konie, traktory... Ale
nie widzg zwiazku. A skad ta informacja?
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Liniewski nie lubil si¢ thumaczy¢, doszed! jednak do wniosku,
ze bez nakazu tylko uprzejmoscia osiagnie co§ u dyrektora nasta-
wionego bojowo.

- Tak jak méwitem telefonowata do nas osoba ze stadniny.

- To ja dzwonitam.

Typowa sekretarka — pomySlal porucznik — elegancki ko-
stiumik, nienaganna fryzura. Jakos$ nie pasuje do tego miejsca.

— Pani Stefania Rudzik, prowadzi sekretariat — przedstawil ja
dyrektor.

— Widziatam tego czfowieka. Zagadnat mnie o jakiego$§ Wasyla,
nazwiska nie pamigtam. Moéwit tak dziwnie. Ni to po polsku, ni to
po rosyjsku. Ztapal mnie za ramie. ,,Wiem, ze tu jest” powiedzial.
Wystraszytam sie. Byl taki wielki, mial chyba ze dwa metry. A po-
tem zobaczytam w telewizji ten program. To zadzwonitam.

— Czy ktos go jeszcze widzial?

— Nic o tym nie wiem, a pani mogta mnie uprzedzi¢.

— Przepraszam - sekretarka nerwowo naciagneta zakiet — nie
wiedziatam, ze to pana zainteresuje.

— Wszystko, co tu si¢ dzieje mnie interesuje — zwrdcit si¢ do
sekretarki, a do porucznika — z obstuga mozecie panowie poroz-
mawiac. Dzisiaj ma dyzur Pawel Pawlik, mtody chtopak. Przejdzmy
do stajni. Powinien by¢ jeszcze starszy czlowiek. Emeryt, pracuje u
nas na ¥ etatu.

Weszli do duzego pomieszczenia. W boksach staly konie, nie-
ktore spokojnie, inne rzaly na widok przybytych.

Roman siedzial w boksie i wpatrywal sic w malego Zrebaka.
Jego ulubiona klacz Rozalia ledwo przezyta ten pordd. Kochat ko-
nie. Od zawsze. Jak byt dzieckiem marzyt o wlasnym. Sasiedzi mieli
konia. Czesto widywal ich corke, jak o Swicie pedzi przez taki. Za-
wsze na oklep. Dwa grube ztote warkocze podskakiwaly na plecach
jak dwa olbrzymie weze. Tak mu si¢ zawsze kojarzyto. Byta pigkna.
Maria. Kochat si¢ w niej od lat, a ona wyszta za tego Polaczka. Jego
wy$miala.

— Co? Ja z toba na tafice? To, co, ze odpust? Wybij to sobie z
glowy!

Wyszia za tego Polaczka i co rok rodzita mu dzieci. Konno juz
nie jeZdzita ale pickna byfa nadal. Warkocze upinata w korong.

Nie ma Marii, nie ma jej m¢za, nie ma dzieci.

A on jest. Nie, wlaSciwie to jego juz dawno tez nie ma.

Poczut si¢ bardzo stary i samotny. Cale zycie uciekal. Bat si¢
wlasnego cienia.

Z zamySlenia wyrwat go jakis ruch i glosy. Zaczatl nastuchiwac.
Milicja? Tutaj?
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— Przychodzi tu taki stary czlowiek. Emeryt. Dorabia sobie.
Widaé, ze kocha konie. Ma do nich dobre podejscie. Powinien by¢
przy Rozalii.

Wistal i bezszelestnie wymknal sie ze stajni.

— Pawel!

— Z boksu wyszedt postawny chtopak okoto dwudziestki.

- Tak, szefie... Sprzatam u Zefira. Wtasciciel ma po niego dzi-
siaj przyjechac.

Opart si¢ na widtach i spojrzat na milicjantéw z zaciekawie-
niem.

— Co pan robil w nocy z 27 na 28kwietnia, z soboty na niedzie-
le? — Porucznik nie bawit si¢ w ttumaczenie o co chodzi.

- Sobota? Niedziela?27 na 28 kwietnia? —chiopak popatrzyt
zaskoczony — bytem w domu.

— Czyzby? - funkcjonariusz patrzy! na niego badawczo — przy-
pomnij sobie.

— Tak - glos mu si¢ zalamat — tak, w domu - dodat niepewnie.

— Nie jezdzite$ nigdzie stuzbowym samochodem?

- Nie - cofnat si¢ o krok — a o co chodzi?

Milicjant zignorowat pytanie. Ktamie skurczybyk w zywe oczy.

— Sprawdzimy, a inni pracownicy? Moéwit pan o jakim$ emery-
cie — zwrocil si¢ do dyrektora. Emeryta nie bylo.

- Kto jezdzi dostawczymi samochodami. Ktére samochody
opuszczaly teren z soboty na niedziele? Macie chyba jaki§ harmo-
nogram wyjazdow.

— Sekretarka przygotuje panom liste wszystkich pracownikow i
wykaz samochodéw, ktére w tym czasie opuszczaly teren.

Siedzieli w skromnie urzadzonym sekretariacie. Pani Stefania
zaparzyla po turecku trzy kawy i postawila na biurku. Z szafki wy-
ciggnela cukier i mleko. Widaé byto, ze z trudem opanowuje drze-
nie rak. Nie uszlo to uwagi Liniewskiego. Co jest grane? Boi si¢
szefa? Maja co$ na sumieniu?

— Z soboty na niedzielg? —pomatu zaczgta kartkowaé gruba
ksiege — nie, wszystkie maszyny byly na miejscu. W sobote nikt nie
wyjezdzal. — przesungta palcem po kartce z rubrykami —a nie! Pawet
Pawlik, ale odstawil o 17-tej. Odwozit Zefira.

— Moge zobaczy¢ dostawcze samochody? — porucznik zwrocit
si¢ do dyrektora, ktory wlasnie zajrzat do sekretariatu.

— Oczywiscie, ale widzi pan, ze my wszystko dokladnie odno-
towujemy.

— Stan licznika tez?

- Oczywiscie.

W aucie, ktorym jezdzit Pawel okazato sig, ze nabitych bylo
kilometrow o wiele za duzo.
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Cholera, nie obejdzie si¢ bez pomocy miejscowych.

Podporucznik Ryszard Zara$, komendant MO w Janowie sie-
dzial w swoim nowym biurze i napawal si¢ nominacja na szefa mi-
licji w Janowie. Od dawna uwazal, ze nalezal mu si¢ ten awans jak
psu buda. A teraz stukal nowym otéwkiem w nowe biurko i czekat.
Na co? Tego nie wiedzial ale przeciez co§ musi si¢ wydarzy¢, zeby
on podporucznik Ryszard Zara$ mogt sie wykaza¢. W tym momen-
cie zadzwonil telefon. Wyciagnat reke po stuchawke ale szybko ja
cofnal. Niech ten kto§ poczeka, przeciez on jest bardzo, ale to bar-
dzo zajety. Odebrat po czwartym dzwonku.

— Tak jest poruczniku. Zapraszam do siebie Oczywicie stuze
pomoca. Caly moj komisariat, szczegdlnie dobitnie podkreslit moj,
jest do panskiej dyspozycji. Tak. Czekam.

No i co§ si¢ zaczyna dziac. Zatart rece z zadowoleniem.

Liniewski wszed! do pokoju pachnacego §wieza farba i Srodka-
mi czystodci. Usiadl na wygodnym krzesle zaproszony uprzejmym
gestem gospodarza.

— Co sprowadza szanownego kolege ze stolicy na nasza pro-
wincje?

— Nie taka zndw prowincja. Janéw jest znany na calym §wiecie
ze swoich arabow.

— No wlaénie. Araby — westchnal Zara$ — a miasto z ludZmi si¢
nie liczy. No nic, musimy si¢ z tym pogodzic.

— Taaa. Na waszym terenie — porucznik przeszed! od razu do
sprawy — widziano naszego nieboszczyka. Jeszcze zywego — dodat
po chwili.

-0!?

— Chodzi o przestuchania §$wiadkow. Wy znacie tutejsze uktady,
ukfadziki...

— No, niby tak.

— I zeby moi technicy mogli si¢ porozglada¢. Chodzi o stadning.
O samochody, przyczepy i tak dalej.

- Tak, naturalnie. Wszyscy moi ludzie sa do waszej dyspozycji.

A w duchu pomyslal, ze to on rozwigze sprawe¢. Bedzie lepszy
od tego porucznika z Warszawki. On i jego ludzie. Az uSmiechnat
si¢ do swoich mysli.

Technicy z Warszawy wzi¢li pod lupe podejrzany samochod.
Ogladali, brali odciski palcow i jakie§ probki wykladziny z samo-
chodu i przyczepy, oleju, zagladali w kazda dziure. Fotografowali.

Szczegblnie zainteresowala ich przyczepa, ktéra Pawet wozit
Zefira.
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- To krew?

Jeden z technikow pochylil si¢ nad bura plamka widniejaca na
plandece.

— Mozliwe. Bierzemy do analizy.

Dyrektor chodzit wokdt nich z marsowa ming.

— W moim oS§rodku? To skandal! Jak to si¢ dostanie do prasy...
— Zmelt w ustach przeklefistwo — a niedtugo pokaz arabdw. Zjada
si¢ potencjalni nabywcy...

Technicy robili swoje bez stowa i wyjechali. Na wyniki trzeba
czekad.

— Powiem wszystko — Pawel siedziat naprzeciw porucznika. Ko-
ledzy z komisariatu w Janowie odstapili pokdj, w ktorym porucznik
spokojnie mogt prowadzi¢ przestuchanie.

- Tak, wziglem samochdd, ale tylko na godzinke. Stowo. Ilona,
to moja narzeczona, przeprowadzala si¢. Przewioztem jej meble.
Wiem, ze dyrektor by nie pozwolil. Zrobilem gora 20 kilometrow.
Nie wigcej. Nie wiem skad nabilo az 500.

- I odstawiles auto z przyczepa do garazu.

— No, nie. Garaze sa zamykane na noc. Samochod postawitem
na placu, rano mialem wprowadzic.

-1?

—I'rano auto byto w garazu. Pomyslalem, ze ktorys z kolegow...

— Nic nie zwrdcilo twojej uwagi?

Porucznik Liniewski wpatrywal si¢ uwaznie w rozmowce.

— Zdziwitem sie, ze takie ublocone. Przeciez w sobot¢ nie pa-
dalo.

Mowi prawde. Porucznik po tylu latach pracy wyczuwal kfam-
stwo na kilometr. Zeznania logiczne.

— Moze pan odejsc.

Ilona, dziewczyna Pawla, szczupta brunetka z wypiekami na
policzkach potwierdzita.

- Tak. Przeprowadzalam si¢. Niewiele mam rzeczy, ale osobo-
wym bym nie przewiozta. Pawet moéwit, ze dyrektor si¢ zgodzil, i ze
problemdw nie bedzie. To tylko jeden kurs. Wieczorem. Potem auto
odstawil i przyszedt do mnie. Sasiedzi widzieli. Sasiadowi postawil
pdt litra za pomoc we wnoszeniu szafy.

— Mamy wyniki ogledzin auta i przyczepy. Technicy uwingli si¢
szybko — do gabinetu wszed! komendant miejscowej milicji i usiadt
z faksem w rgku na miejscu niedawno przestuchiwanego.

— W aucie mnostwo odciskdw palcdw — mowit podekscytowany
- samochdd jest stale eksploatowany. Jezdza nim wszyscy, oprocz
dyrektora, sekretarki i tego emeryta. PorownaliSmy odciski z ze-
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branymi od wszystkich pracownikéw. Cholerna robota. Co dziwne,
auto i przyczepa byly doktadnie wyczyszczone kilka dni temu. Od
tego czasu naniesiono rozne zanieczyszczenia, ale badania potwier-
dzaja nasze przypuszczenia. Znaleziono mikroskopijne §lady krwi.
To ta sama grupa co u denata. Bez watpienia w przyczepie przewo-
zono zwloki. Poréwnanieodciskdw opon i butoéw z odlewami zrobio-
nymi na miejscu wyszto pozytywnie. To te same opony. A buty. No,
c0z sa to odciski gumowych butdw, jakie nosza tu wszyscy ludzie
pracujacy przy koniach.

Komendant byt bardzo z siebie zadowolony. To przeciez jego
ludzie odwalili najgorsza robot¢. Poréwnywali odciski palcow
wszystkich pracownikéw stadniny. Doprowadzali §wiadkow. I w
ogole bez niego Sledztwo utkneloby w martwym punkcie.

Liniewski z trudem si¢ opanowal. W miare¢ delikatnie wyjat z
rak podporucznika faks i przebiegl oczami tekst. Zara§ dokfadnie
mu streScil informacje w nim zawarte. Czytal skurczybyk, a faks za-
adresowany jest wyraznie do mnie.

— Eugeniusz Myrdo. Lat 23. Pracownik stadniny w Janowie.
Zgadza si¢?

Myrdo skinat glowa.

— Prosze¢ odpowiedzie¢. Musimy zaprotokolowac.

- Zgadza sie.

— Co pan robit z soboty na niedziele 27 na 28 kwietnia?

— Bylem na weselu siostry — nerwowo zaczat trze¢ policzek —
mam $wiadkow. Ze sto osdb albo wiecej. Caly czas tam bytem.

— Kiedy ostatni raz pan jezdzil stuzbowym dostawczym samo-
chodem?

— Noo - zawahat si¢ — dawno. Tydziefi temu albo dwa. Nie pa-
migtam.

— Sprawdzimy.

— Nazwisko, imi¢?

— Waldemar Piatek.

-Lat?

— Trzydziesci

— Mieszkaniec wsi Wygoda?

- Tak.

Szczuply, niewysoki mezczyzna usiadl na brzegu krzesta i ner-
wowo tart dionie.

— Pamigta pan, co robit 27 na 28 kwietnia?

— Akurat pami¢tam —odgarnal wlosy z czota — bytem na weselu
kuzyna. Zabawa byla do rana. Potem si¢ przespalem, a w niedziele
byly poprawiny.
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—Jezdzi pan samochodem marki zuk?

— Ano jezdze, jak trzeba. Ale czgSciej ciagnikiem. Jak trzeba
wywiez¢ gnoj ze stajni albo cos.

— Nie opuszczal pan wesela w nocy?

Znowu nerwowo potart dfonie.

—No moze na chwilg.

— Gdzie pan poszedt?

— Niedaleko, do pokoju na pigtrze. W domu weselnym jest
kilka takich pokoi.

—Sam?

— No, nie sam.

— Imig, nazwisko.

Podat z ocigganiem. Sierzant zanotowat.

— Sprawdzimy.

Komisarz westchnat.

- To juz piata osoba z wesela, czy kto§ tam nie byt?

—Ja nie bylem.

Do pokoju przestuchaf, bez pukania wszedl energicznym
krokiem wysoki mezczyzna okolo sze$édziesiatki. Gesta siwa czu-
pryna kontrastowala z opalona twarza. Koszula i bryczesy w kolo-
rze khaki. Wysokie skorzane buty.

— Teraz chyba moja kolej na przestuchanie. Jan Zajdel. Pro-
wadze nauke jezdziectwa.

Zajat wolne miejsce obok komendanta nie czekajac na za-
proszenie.

— Na weselu nie bytem, nie jestem z tej wsi, a z jej miesz-
kaficami nie jestem zaprzyjazniony — uSmiechnat si¢ kwasno — dla
nich jestem obcy. Czasowo zajmuj¢ pokdj go$cinny nad biurami.

Komisarz nie przerywal. Na zadawanie pytan bedzie jeszcze
czas.

— Wstaje wczeénie. Przed praca lubie pobiegaé. Wypijam
kawe i wychodze. W niedzielg, 28, bo o to chyba pan chcial pytac,
stanglem z kubkiem kawy przy oknie i spojrzatem na dziedziniec.
Widzialem jak jeden z pracownikéw stajni wprowadza do garazu
samochdd. Zdziwilem si¢, ze tak wczesnie rano gdzies jezdzil.

— Czy wie pan kto to byt?

— Niestety, nie rozpoznalem. Zastanowitlo mnie tylko, ze
przyszedl do pracy w bialej koszuli i czarnych spodniach. Tutaj
wszyscy chodza w roboczych ubraniach.

— Czy moglo to wyglada¢ jakby zdjal marynarke od garni-
turu?

— Jak najbardziej. Teraz nawet mi si¢ wydaje, ze z garazu wy-
szedl z marynarka na reku.
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Liniewski spojrzat na zegarek. Za pdt godziny umdwiony byt
z dyrektorem Remigiuszem Zalewskim. Czul, ze bedzie to trudna
rozmowa. Od poczatku dyrektor nie kryt swego niezadowolenia z
calej sytuacji. Porucznik styszal jak dawat reprymende sekretarce za
telefon na milicje. Czyzby mial co§ na sumieniu? Zapalit papierosa
i dopit zimna juz kawe. Byl zly i glodny. Od rana przestuchiwat pra-
cownikow. Wszyscy mieli jakie§ wyttumaczenie. Koledzy z Janowa
sprawdzali ich wiarygodno$§¢. Zobaczymy co z tego wyjdzie, wes-
tchnal. W tym momencie wszed! sierzant.

—Cojest?

— Panie poruczniku zglosita si¢ Stefania ......

— Prosic!

— Chciatam powiedzie¢ — Stefania zawahala si¢ — dyrektor wy-
jechat w sobote i wrocit dopiero po $wigcie. To znaczy 2 maja.

— Jezdzil tym samochodem? — Na ,tym” porucznik postawil
specjalny akcent.

- Nie, skad. Swoim. Prywatnym — nerwowo zaczela zacierad
dlonie - to tyle chcialam powiedzie¢.

— Jest pani tego pewna?

Liniewski patrzyl na jej lekko zarumieniong twarz i nerwowe
ruchy. CoS tu jest na rzeczy. Czyzby to, co przypuszczam?

-Tak, boja...,bo my..., no wie pan...

A jednak, pomyslal.

— Przyszedt dyrektor — sierzant stuzbowo zameldowat.

— Prosi¢!

Sekretarka odwrocita si¢ na piecie i prawie zderzyta z wcho-
dzacym. Popatrzyl na nia ze zloscia ale nic nie powiedzial.

— Przestuchali§my wszystkich i wszyscy maja alibi — zaczat po-
rucznik i gestem wskazat krzesto — zostaje tylko ten jaki§ emeryt —
porucznik zerknat na spis pracownikéw — Roman Piotrowski.

- To starszy cztowiek ale ma dobre podejscie do koni. Od wezo-
raj go jednak nikt nie widzial.

- A pan, panie dyrektorze, gdzie byt w czasie tego nieszczeSli-
wego weekendu?

Zalewski zesztywnial — pan mnie podejrzewa? To oburzajace!

- Nikogo nie podejrzewam. Chce mie¢ jasny obraz sytuacji. Je-
zeli pan byl na terenie, mogt co§ zobaczy¢, co wtedy nie wydawato
si¢ podejrzane a jednak moze miec jaki§ zwigzek ze sprawa — Li-
niewski z trudem si¢ opanowal. Ten bufon dzialat mu na nerwy od
pierwszego wejrzenia.

— Nie byto mnie w stadninie. Wyjezdzalem.

- Dokad, jesli mozna zapytac.

- To moja prywatna sprawa.

— Ma pan swiadkéw? Moze zona potwierdzi?

Przestuchiwany poczerwienial.
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— Zona pojechata do rodziny na kilka dni... O moim wyjezdzie
nie wie — dodat po chwili.

Wroclaw, kwieciefi 1985 rok

Dzien byt wyjatkowo pochmurny jak na t¢ por¢ roku. Zaczat
padac¢ deszcz i zanosilo si¢ na burze. Co robi¢ w taki smutny dziefi.
Helenka dopita kawe. — Wezme si¢ wreszcie za porzadki na pawla-
czu. — Przysuneta taboret, polozyla na nim dwa grube atlasy i weszta
na t¢ piramide. Zaczela wycigga¢ co tam byfo. JakieS stare torby,
zniszczony koc, niemodne ciuchy. Na co to komu? Zeby siggnac
glebiej staneta na palcach. Jedng reka przytrzymala si¢ framugi
drzwi, druga probowala siggna¢ w glab pawlacza. Wyczuta jakies
pudta. Szarpneta. Albumy osunely si¢ i jak dtuga upadta na podtoge
a na nig tekturowe pudetka po butach. Wysypaly si¢ z nich korale,
zasuszony bukiecik i zdjecia. Jedng reka zaczeta rozciera¢ bolace
kolano, a druga przeklada¢ fotografie. Legitymacja? Roman Pio-
trowski. To ojca! Szepnela sama do siebie. Przedwojenna. Szkolna.
Szkoda, ze zdjecie takie niewyrazne. Wanda nigdy nie pokazywata
jego zdjecia. Mowita, ze nie lubit si¢ fotografowac. Rzeczywiscie,
zdjecia byly z rdznych wycieczek, nad morzem, w gorach, ale na
zadnym nie bylo ojca. Z pozdtklej koperty wypadio zdjecie jakie
robi si¢ do dowodu osobistego. Rok 1954. Helenka z biciem serce
przygladata si¢ biato—czarnej fotografii. Zapomniata nawet o bola-
cym kolanie.

Wiec tak wygladat moj ojciec. Ciekawe gdzie on jest? Mama
méwita, ze byt cichy, spokojny, bat si¢ ludzi. Ukrywal si¢ po wojnie,
bo dziatal w AK. Ale przeciez teraz mdgt wrocié. Czemu do nas nie
wrdcil? Musze go odnalez¢ i zadac to pytanie.

Wsuneta do kieszeni spodni legitymacje i zdjecie i wrdcila do
porzadkowania pawlacza, zastanawiajac si¢ jednoczes$nie od czego
zacza¢ poszukiwania. Trzeba przejrze¢ ksiazki telefoniczne. Naj-
pierw Wroctaw, potem Warszawa, a potem si¢ zobaczy.

— Czego wiasciwie pani szuka? — Urzedniczka na poczcie zain-
teresowala si¢ — moze pomdc?

- Nie, dzigkuje — i dalej, z wypiekami na policzkach spisywata
numery telefondw i ulice z nazwiskiem Piotrowski.

Warszawa, maj 1985 rok

Z bijacym sercem staneta pod drzwiami kolejnego warszaw-
skiego mieszkania. Bylo to juz pigte mieszkanie warszawskie jakie
znalazta w ksiazce telefonicznej. Kilka mieszkan we Wroctawiu bylo
pomytka.

M. iR. Piotrowscy.
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Zapukata. Otworzyta jej kobieta okolo czterdziestki. Szczupta,
wysoka blondyna.

— Czy zastalam pana Romana Piotrowskiego?

Kobieta popatrzyla na nig zdziwiona.

- Qjciec od pigciu lat nie zyje.

- Nie zyje?

Tego si¢ nie spodziewata. Informacja jg zaskoczyla i rozczaro-
wata. Nie wiedziata co powiedzie¢.

- O co chodzi? — Kobieta patrzyta na nig badawczo.

- Czy... — zawahala si¢ — mozemy porozmawiac?

— Proszg¢ - kobieta odsuneta si¢ od drzwi i wpuscita Helenke do
Srodka, wyraZnie zaintrygowana niespodziewanym go$ciem — bar-
dzo pani pobladta, prosze usiags¢, moze wody?

— Wody? Tak prosze.

Usiadly przy fawie w przytulnym pokoiku.

—Boja... Nie wiem od czego zacza(...

Po chwili milczenia Helenka zaczeta niepewnie.

- Bo ja szukam ojca. Zaginat w 1955 roku. Roman Piotrowski.

—Taak? To chyba pomytka. Zbiezno$¢ nazwisk. Rodzice pobra-
li si¢ od razu po wojnie. W 55 miatam prawie 10 lat.

- Nie mam pamigtek po ojcu, tylko ta legitymacja.

Polozyta na tawie podniszczony dokument. Kobieta diugo pa-
trzyla na zdjecie.

- Tak, to ojciec. Wszystko si¢ zgadza. Miejsce urodzenia, data.
O, mama wrocila.

Do pokoju weszta zadbana, energiczna kobieta. Po wystucha-
niu corki spojrzala na legitymacje.

- Tak, tylko Roman caly czas byt z nami, a Pani méwi, ze jest
z Wroclawia? Nie, to niemozliwie. Nigdy tam nie jezdzil. Ma pani
jakie§ poZniejsze zdjecia?

- Tylko jedno, z piecdziesigtego czwartego roku.

Obie kobiety spojrzaly na zdjecie.

- Nie, to nie Roman. Martusiu przynie$ zdjecia ojca.

Po chwili wszystkie pochylaly si¢ nad albumem.

- To jest Roman.

Ze zdjecia uSmiechat sie wysoki, przystojny brunet.

- Tak, to pomylka. Przepraszam.

Wyszta rozczarowana. W pociagu zaczela analizowac informa-
cje.

Legitymacja Romana Piotrowskiego si¢ zgadza, a pdzniejsze
zdjecie nie. Ojciec postuzyl sie dokumentem innego faceta. Dlacze-
go? Mama moéwita, ze si¢ ukrywal? Jak naprawde si¢ nazywal? Jak
go szukac?
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Wroctaw, maj 1985 rok

W pociagu jest cieplo, dzieci siedza spokojnie, Sa najedzone i
maja czyste ubranka, tylko wlosy... Dziewczynka poprawita chus-
teczke na ogolonej glowce a w oczach zakrecily sie fzy. Mama by nie
pozwolita na to. To co, ze byly jakie$ wszy, cos§ by wymyslita. Mowita
zawsze Wandeczko, jakie ty masz §liczne warkoczyki. Mamy nie ma
ijuz nigdy jej nie zobaczg¢. Pociag jedzie, stuka coraz glosniej, dzwo-
ni...Obudzila si¢ zlana potem. Znowu ten sen, te wspomnienia. Co
to dzwoni? Telefon. Drzaca r¢ka podniosta stuchawke, jeszcze sie
nie wyzwolita ze snu. Jeszcze przed oczami miala koszmary wojny.

— Wandziu! To ja, Zosia. Stuchaj! Marek znalazt twojego Ro-
mana!

— Jaki Marek?

- No, porucznik Marek Liniewski!

— Jak to znalazt Romana? Jak go znalazt? Gdzie on jest?

— Wtasnie nie wiadomo gdzie jest. Szukaja go.

- Kto go szuka? Nic nie rozumiem.

— Milicja. Prawdopodobnie widziat morderce.

— Nic nie rozumiem — powt6rzyta Wanda i poczuta, jak cata
wewnatrz zaczela si¢ trzas¢ jeszcze bardziej — jakiego morderce? O
czym ty mowisz?

- Tego morderce, co ukatrupit tego ruskiego! Pamigtasz? Byta
o0 tym mowa na moich imieninach.

— Pamietam - powiedziala cichutko i poczuta, ze musi zaraz
usias¢, bo inaczej upadnie.

Roman, po tylu latach. Dlaczego nie wrocit do nich. Nie chciat
nic wiedzie¢ o dziecku? Poczuta, ze Roman jest juz dla niej zupetnie
obcym cziowiekiem. ZnaleZli, szukaja. A co mnie to obchodzi?

— Jeste$ tam?

- Tak.

- Powiedz cos. Nie cieszysz si¢?

- Ciesze? Nie, nie wiem.

— Zadzwonig jak bede znala szczeg6ly.

- Tak. Dobrze.

Odlozyta stuchawke.

Jak automat zrobila sobie kawe i usiadta przy stole. Nie chcg
si¢ z nim spotka¢, my§lala bez ztodci o cztowieku, ktdry ja zostawil
na dwadziescia dziewiec lat. To przeszio$c.

- Kto dzwonit? — Do kuchni weszta Helenka. Przeciagneta si¢
— ale kawusia fadnie pachnie. Zapalifa gaz pod czajnikiem - to kto
dzwonil?

— Ciocia Zosia, nic waznego.

— Aha - zalata kawg i zaczeta robi¢ kanapki.
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Jan zlapal Helenke w korytarzu uczelni.

— O ktorej koficzysz?

— Zajecia mam do szesnastej, a potem jeszcze spotkanie z pro-
motorem. Ten doktorat mnie wykonczy, wiesz jaki Malinowski jest
pedantyczny.

- Wiem, tez u niego pisalem. Wyrobisz si¢ do 19-tej?

- Jasne, a co?

— Chcg ci¢ zabra¢ do mamy.

USmiechneta si¢ i pomyglala, ze to juz najwyzszy czas na po-
znanie przysziej teSciowej.

Wies pod Wroctawiem, maj 1985 rok

Ksenia cierpliwie czekata na Jana. Po raz pierwszy mial przy-
prowadzi¢ Helenke. Narzeczona. Tak si¢ martwila, ze jest sam, ze
si¢ do tej pory nie ozenil. Ma przeciez juz 40 lat. Ja w jego wieku,
usmiechneta si¢ do wspomnien, miatam juz dorostych synéw. Piotr
mial 22 lata, Stefan 20, Franek 9, a Ewka, najmtodsza 4. Nie lubita
wspomnien, ale teraz czekajac na syna jakos tak ja naszto. Jak to si¢
wszystko zmienito w ciagu tych 80 lat. Nie mogta wyj$¢ z podziwu.

Przyjeta Helenke serdecznie. Kwiaty wstawita do wazonu i
whniosta parujaca wazg z zupa.

— Na pewno jesteScie gltodni. Ugotowatam barszcz ukraifiski.
Taki prawdziwy, jak si¢ u nas gotowalo.

— Umieramy z glodu - Jan podsunat waze w strong dziewczyny
— specjalno$¢ mamy.

Rozmawiali, $miali si¢, Helenka byta Ksenig zachwycona. Taka
dobra, poczciwa. Sama nie wie, kiedy zaczeta opowiadac o poszuki-
waniu ojca. Lzy zakrecily si¢ w oczach.

— Mam tylko to zdjecie z pigédziesiatego czwartego roku — wy-
ciagnela z torebki fotografie.

Ksenia pobladia. Z niedowierzaniem popatrzyla na Jana. He-
lenka to zauwazyla.

- Co sie stalo?

- Bo taki podobny do kogos.

- Tak? Do kogo? Znata go pani?

— Taki podobny... Nie wiem, to niemozliwe...

Jan przez rami¢ matki patrzyt na zdjecie, ale nikogo mu nie
przypominato.

- Do kogo? - Helenka si¢ zniecierpliwifa.

— Do Wasyla Kawulycza — szepneta Ksenia.

Zapadta cisza. Slycha¢ byto tylko tykanie budzika stojacego na
telewizorze.

- To jest Wasyl Kawulycz — dodala juz nieco pewniejszym to-
nem.
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—To niemozliwe. Jest tylko podobny! Ojciec dziatat w AK. Mu-
sial si¢ po wojnie ukrywaé — mowita szybko, prawie z placzem - Ja...
ja nie, nie wierze¢ pani! To bzdura! — méwita coraz glo$niej — moze
podobny, ale na pewno nie on! — krzykneta i z ptaczem wybiegta z
mieszkania.

—1d7 za nia, to dla niej ogromny cios.

- Dla mnie jeszcze wickszy.

Po diugiej chwili milczenia wstat i wyszedt bez pozegnania.

Siedzial nad rzeka wpatrzony w jej bure wody. Od dwdch dni
nie mdgt sobie znaleZ¢ miejsca, az wreszcie bezwiednie skierowal
sie w to miejsce. Uciekal tu w dziecifistwie zawsze, gdy miat jaki$
problem. Pierwszy raz uciekl gdy dowiedzial si¢, Ze nie jest rodzo-
nym synem Kseni. Zimna woda ztagodzita podrapania od malin.
Ale nie skaleczenia byly najwazniejsze. Nie rozumiat dlaczego jego
ukochany starszy brat byt na niego zly. Nie byt jego bratem?

Przybiegt tu, kiedy grozita mu powtorka szostej klasy. Bat si¢
wrdci¢ do domu. Wlasnie tutaj, nad Odra postanowit, ze weZmie si¢
solidnie do nauki. I tak zrobil. Przeszedl do siddmej i skoficzyt ja z
wyrdznieniem.

Whpatrywal si¢ w nurt rzeki, kiedy si¢ po raz pierwszy zakochat.
Byt wtedy w pierwszej klasie liceum, a dziewczyna chodzita do trze-
ciej. Widywat ja na przerwach. Byta piekna. Wysoka, szczupta, mia-
ta zlote wlosy opadajace na ramiona i biekitne oczy. Marta. Spotkal
ja wiele lat pozZniej. Przytyta, Scigta wlosy i miala blizniaki. Dwoch
rozwrzeszczanych chtopaczkow. Wtedy tez przyszed! nad rzeke.

Przychodzit tu po kazdej awanturze z Lucyna. Wytrzymat z nia
trzy lata. Byla troche podobna do dziewczyny z liceum. Jasne wlosy
okalaly drobna twarz Lucyny nadajac jej wyglad aniolka, a charak-
ter miata diabelski. Po rozstaniu bylo mu tak lekko, ze nad rzeke nie
przyszedl. Poszed! do knajpy opi€ t¢ decyzje. Kolejnych rozstaf tak
nie przezywal. Przez wiele lat nie odwiedzat tego miejsca, dopiero
kiedy po raz pierwszy zobaczyt Helenk¢ znéw tu przyszedi. To wia-
$nie tu, pod szumigcym drzewem i nad wezbranymi wodami Odry
zrozumial, ze chce spedzié z nig reszte zycia.

A teraz bit si¢ z my§lami. Helenka, mito$¢ jego zycia okazala
sie corka mordercy jego rodzicdw. Bo to on spowodowat ich Smieré.
Helenka wesota, szczera, nie znala swego ojca. Myslala, ze walczyl
w Armii Krajowej, ze byt bohaterem. A jej matka? Co o nim wie-
dziala? Ukrywata prawde, czy sama wierzyta w te historig¢?

Helenka. Zobaczyl ja po raz pierwszy na rozpoczeciu roku.
Whpadli na siebie na korytarzu. A potem siedziata w drugim rz¢dzie.
Taka drobniutka, z wielkimi czarnymi oczami. Blyszczaly te oczy i
tak pigknie si¢ rumienifa. Chodzit wtedy jeszcze z Lucyna? A moze
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juz z Dorota? To nie byto wazne, to si¢ nie liczylo. Liczyly si¢ wtedy
tylko te czarne oczy.

Nie mogt teraz widzie¢ Helenki. Kazde z nig spotkanie przypo-
minaloby mu jego tragedi¢. Musi dac sobie czas.

Ani razu nie pomySlal, co przezywa dziewczyna.

Po dwoch dniach przyszedt do domu Kseni. Jego rodzinnego
domu. Wiedzial, ze matka go zrozumie.

— Och, Jasiu, jak dobrze, ze jesteS. Martwitam si¢ o ciebie —
Ksenia przywitata go z otwartymi ramionami — Helenka dzwonita.
Nie byte$ na uczelni.

- Wziglem sobie kilka dni urlopu - sktamat — jakby dzwonili, to
mow, ze nie wiesz gdzie jestem.

Popatrzyta na niego podejrzliwie.

— Chodzi o Helenkg i jej ojca?

Kiwnat glowa.

Kobieta bez stowa poszta do kuchni przygotowa¢ obiad. Wie-
dziala, ze zadne stowa tu nie pomoga. Sam musi si¢ z tym uporac.

Wroclaw, maj 1985 rok

Helenka przezywata rozstanie z Janem. Miata do niego zal, ze
tak ja zostawil bez stowa, a z drugiej strony rozumiata jego niechecé
do niej, A wlasciwie dlaczego niechg¢? Co ona temu winna, ze jej
ojciec...? Przeciez wcale ojca nie znafa. Nic o nim nie wiedziata do-
poki nie pojechali na te glupia wycieczke w Bieszczady. A poza tym
tak sie Zle czuje juz od dwoch tygodni. Szczegdlnie rano.

Poczuta jak fzy naplywaly jej do oczu. Ostatnio tak czg¢sto byta
sktonna do ptaczu. Taka rozdrazniona. Wiasciwie to nic dziwnego.
Ojciec bandyta. Narzeczony zostawil. Popatrzyta na swoja dlon.
Na serdecznym palcu blyszczal matymi diamencikami zargczynowy
pierScionek. Jaka byla w tym dniu szczeSliwa. I szczeScie prysto, ot
tak. Nowe tzy jak grochy potoczyly sie po policzkach. Wytarta re-
kawem 1zy i pociggneta nosem. Nie chcialo si¢ jej nawet wstaé po
chusteczke. Po co? I tak nikt nie widzi. W kacie stala spakowana
walizka. Ta najwigksza, na kotkach. W tym tygodniu miafa si¢ wy-
prowadzi¢ do Jana. Nawet date §lubu planowali.

- Tylko nie maj! — §miafa si¢ wtedy Helenka — §lub w maju to
nieszczg$cie. W nazwie miesigca ma by¢ er.

— Co ma by¢?

— Rrrry, jak ryba. To przynosi szczgscie.

— Gdzies to slyszala?

— Nie wiem, ale prrroponuje czerrrwiec albo sierrrpief.

— Zgadzam si¢ na wszystko. Ze mna jak z dzieckiem za reke i
przed ottarz.

- To znaczy?
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— Moze bys czerrrwiec.

A teraz siedziata sama ze swoimi wspomnieniami. Chciata by¢
sama. Mamie powiedziala, ze zerwala z Janem.

- Dlaczego? Co sig stato?

Wanda byla zaskoczona.

- Tak wyszlo.

T uciekta do swego pokoju.

Wanda taktownie nie poszta pocieszaé. Musi si¢ wyplakac.
Sama dojdzie do tego, zeby mi powiedzie¢. Wziela siatke i wyszta
na zakupy.

Dlaczego mama wciskala jej, ze ojciec byl w AK? Ktamata! Do
tej pory nie mialy przed soba tajemnic. Mama ktamata! Musiata
przeciez zna¢ prawde.

Siedziala teraz sama, zaptakana, zrozpaczona.

Jana poznata na pierwszym roku studiéw. W pierwszy dziefi na
uczelni. Lekko spdzniona biegta na wyktad i wpadla z impetem na
przystojnego chtopaka.

— Nie wiesz gdzie ma zajgcia pierwszy rok?

- Wiem.

USmiechnat si¢ rozbrajajaco. Razem weszli do sali. Helenka
usiadfa w drugim rzg¢dzie z boku. Miejsce obok byto puste. My¢lata,
ze ten przystojniaczek usiadzie kolo niej. Wyciagneta z torby notat-
nik, przez chwilg szukata dtugopisu. Wreszcie podniosta oczy i....

- Orany!

Szepneta. Przystojniaczek stat za katedra.

— Nazywam si¢ Jan Matyniak. Jestem doktorem historii i bede
waszym opiekunem roku. Prowadze tez ¢wiczenia z historii §rednio-
wiecznej.

Reszty nie slyszata. Ten facet ciagle si¢ na nig gapil, a ona czu-
fa, ze jest coraz bardziej czerwona. W uszach szumiato. W glowie
kotatata mysl. Uciec! Uciec stad jak najdalej! Ale si¢ wyglupitam!
Boze! Mam przechlapane. I czego on tak caly czas si¢ gapi?

Wroclaw, maj 1985 rok

Zosia przyjechata do Wroctawia. Czula, ze musi porozmawia¢
z przyjaciotka. Pocieszy¢? Chyba tak, przeciez Wanda ma tylko ja.
Siedzialy od p6t godziny, ale rozmowa jakos si¢ nie kleita.

— Martwig si¢ o Helenke — odezwata si¢ wreszcie Wanda — Jan
z nig zerwal — podniosta kieliszek z czerwonym winem i zaczeta
przyglada¢ si¢ jego zawarto$ci pod §wiatlo — najgorsze, to ze nie
chce nic méwi¢. Zamknela si¢ w sobie, a ja mam wrazenie, ze 0 co$
ma pretensje. Zawsze mowitySmy sobie wszystko a teraz...

— A ty powiedzialas, ze odnaleZli jej ojca?

Wanda pokrecita glowa.
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— Dlaczego?

— Sama nie wiem. Moze dlatego, ze po tylu latach wydaje mi
sie, jakby nigdy nie istnial. Nic do niego nie czuje. Ani radosci,
ze si¢ odnalazl, ani zalu, ze nie wrocil. To dla nas zupelnie obcy
cztowiek. Jaki§ czas temu wypytywala o ojca. Niewiele miatam
do powiedzenia i data spokdj.

— Poczekaj, w koficu wszystko si¢ wyjasni. A moze... — Zo-
sia zawahata sic na moment — a moze po prostu zapytaj o co
chodzi?

— Pytatam. Odburkneta, ze o nic i zamknela sic w swoim
pokoju.

— Moze jak go znajda, przyjedzie, dogadacie si¢.

—Ja wtadciwie nawet nie chce go widzie¢. Chyba wolatabym,
moze to okrutnie zabrzmi, ale wolatabym, zeby nie zyt.

— Marek go szuka.

— Marek?

— Porucznik Marek Liniewski. Ciagle pyta o ciebie.

- O, to milo —powiedziata bez przekonania.

— Nie jesteS zainteresowana?

Zosia koniecznie chciata zmieni¢ tok rozmowy.

— Zainteresowana? Porucznikiem? Nie — uSmiechneta si¢
tajemniczo — porucznikiem nie.

— Aaa, to jest kto§?

— Tak do kofica to sama nie wiem.

— Opowiadaj! Pamigtasz? Tam w Bombaju ustalitySmy, ze
jestesmy siostrami i méwimy sobie wszystko.

— Bombaj... A pamigtasz stofice, morze i ta kobieta, ktora
nam $piewafa...?

Obie zaczely cichutko nucic.

,»Mito$¢, ci wszystko wybaczy, smutek zamieni ci w §miech,
mitos¢ tak pieknie ttumaczy zdradg i ktamstwo i grzech...”

— To byta Hanka Ordondéwna.

— Teraz to wiem, ale wtedy wydawata mi si¢ jak nie z tego
Swiata — westchngta Wanda.

— Sprytnie zmieniasz temat. Méw, w kim jeste§ zakochana?

— Zakochana, to chyba za duzo powiedziane. Jest dobry,
opiekunczy, pomaga mi we wszystkim, mieszka obok.

—Ijuz?

- Co juz?

- Tylko tyle masz mi do powiedzenia?

— Teraz to si¢ martwi¢ o Helenke i Roman spedza mi sen z
powiek.

— Wszystko si¢ utozy, bedzie dobrze.

Powiedziala Zosia z udawanym optymizmem.
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Wyjechata wieczorem i Wanda zostala znowu sama z nie-
rozwigzanym problemem.

Ledwo dobiegta do tazienki. Od kilku dni dokuczaly jej mdto-
Sci. Nie, to niemozliwe. Przeciez tak uwazalam. Na pewno si¢ czym§
strutam. Ta salatka mamy byla jaka$§ kwasna. Pewnie nieswieza.
Goraca, gorzka herbata postawita ja na nogi. Zrobifa staranny ma-
kijaz uzywajac wigcej fluidu niz zwykle. Zeby si¢ kolezanki nie do-
pytywaly, co jest?

Wpadaja do domu. Krzycza. Przewracaja wszystko. Zabieraja
tate. Przytulam si¢ do mamy. Stoimy w kacie przerazone. Nie pla-
czemy.

Jedziemy pociagiem. Jest zimno i brudno. Siedzimy z mama
na podfodze. Wszyscy siedza na podlodze. W tym pociagu nie ma
tawek. Tizese sie z zimna. Mama zdejmuje ptaszcz. Okrywa mnie.

— Zmarzniesz.

— Mnie jest cieplo — mOwi mama i uSmiecha si¢. Kaszle. Coraz
glosniej i czgsciej. Dojezdzamy. Kaza nam wysiada¢. Mama nie ma
sily. Kto§ ja wypycha. Pada.

— Mamo! - Krzycze. Nikt nie styszy — mamusiu! Nie odzywa
si¢. Nie rusza.

Zostaje sama.

Boje sie.

Znowu ten koszmarny sen. Wanda budzi si¢ zlana potem. Za
oknem ciemno. Lezy z otwartymi oczami. Jeszcze przezywa sen.
Jeszcze widzi mieszkanie w Stanistawowie. Sofdatow zabierajacego
ojca, ktorego nigdy juz nie zobaczyla. Gdyby nie Zosia. Zaopieko-
wala si¢ nig. Dzielita jedzeniem, chociaz sama miala mato. W 1947
mozna bylo wraca¢ do Polski. Jak si¢ kogo§ mialo. One mialy babcie
Zosi.

Szta korytarzem uczelni nie widzac nikogo. Mocny makijaz z
trudem maskowat podpuchnigte oczy. Wtosy rozpuscita i starala sie
zakry¢ choé troch¢ zaptakang twarz.

— Pani Helenko co si¢ dzieje z Matyniakiem? — Profesor Ma-
linowski byl zaniepokojony — od dwdch dni nie daje znaku zycia.
Telefonu tez nie odbiera.

— Nie wiem, panie profesorze, w domu go nie ma, a jego matka
tez nic nie wie.

Profesor teraz dopiero zauwazyt zaczerwienione oczy dokto-
rantki.

— Czy cos sig stato?

Helenka kiwngta glowa, bo nie byta w stanie wydusi¢ z siebie
ani stowa.

— Ach, tak?

I chcial odejé¢, zeby nie drazy¢ tematu.
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— Panie profesorze! Ja... ma pan troch¢ czasu? To wszystko
przez te wycieczke w Bieszczady.

— Prosze do mnie.

Malinowski niewiele jednak si¢ dowiedzial. To, ze Jan ja
zostawil, fatwo bylo si¢ domysle¢. Juz wczesniej przypuszczat,
ze ma to zwigzek z wizyta w Lopience i z tym kim§, kogo chce
odnaleZ¢.

Z ocigganiem wykrecita numer Natalii. Musi z kim§ poga-
da¢, bo zwariuje. Wszystko jedno z kim. Natalia najbardziej si¢
nadawala do zwierzen. Cicha, dyskretna, rozsadna. Moze cos$
doradzi, a na pewno nie rozgada i nie wySmieje. Chociaz... Przy-
pomniala sobie, jak Nata jg kilka lat temu ostrzegala.

—Daj sobie z nim spokdj. Nie ty pierwsza i nie ostatnia. Prze-
praszam, ze tak mdéwie obcesowo, ale na wydziale nazywaja go
Don Juan. Zadnej nie przepusci. Nawet mnie probowal... — ur-
wata w p6t zdania — niewazne.

Natalia nie byfa atrakcyjna. Mozna powiedzie¢ wrecz od-
pychajaca. Wysoka, tyczkowata. Rzadkie wlosy mysiego koloru
zwigzywala gumka recepturka. I do tego nosita paskudne oku-
lary.

Zazdrosna i dlatego tak méwi — pomyslata wtedy Helenka.
Po blizszym poznaniu Nata zyskiwala, okazywata sie ciepla, zycz-
liwa istota, no i na trzecim roku wyszla za maz za najprzystojniej-
szego faceta. A na historii facetow jak na lekarstwo.

Taki kto§, kto wystucha, zrozumie, moze doradzi byl teraz
Helence bardzo potrzebny.

— Cze$¢ Nata, tu Helena, masz troche czasu? Mozemy po-
gadac?

- Poczekaj.

Natalia musiata przykry¢ dtonig stuchawke, bo byto stychaé
niewyrazne glosy. Jakie§ popiskiwania, a po chwili gto$ny dzie-
cigcy Smiech. No tak, miata przeciez rozkosznego dwulatka.

- Bede u ciebie za pdt godziny. Mam wrazenie, ze to rozmo-
wa nie na telefon.

- Tak, dzigkuje.

Przyjechata. Helenka nie widziata jej od prawie roku. Nata
zagrzebata sic w domu. Zarzucita doktorat, pilnowala kariery
meza. Nie miata czasu na spotkania towarzyskie. Widok kolezan-
ki ja zaskoczyl. Ufarbowata wlosy i Scieta krociutko. Teraz rozja-
$nione tworzyly wokot jej twarzy puszysta aureole. Lekki makijaz
podkreslat jej regularne rysy. Byla bez okularéw. W jeansach i
luznej koszulce wygladata naprawde atrakcyjnie.
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— Ale si¢ zmienitas.

Rozes$miata si¢ tylko i z impetem usiadta na fotelu.
- To méw, co ci¢ gryzie?

I Helenka zaczgta mowic.

Profesor wprowadzit go do swojego gabinetu, jednego z czte-
rech pokoi w przedwojennym budownictwie. Regaly z upchniety-
mi ksigzkami zajmowaly wszystkie $ciany. Ksiazki lezaly na biurku,
ktore chyba réwniez pamigtalo czasy przedwojenne, byly tez na ma-
tym stoliku, a nawet na krzesle.

- To moje najnowsze zdobycze — profesor z dumg wskazat krze-
sto — niech kolega siada.

Jan usiadl na jedynym fotelu nie zajetym przez literature. Ma-
linowski przecisnat si¢ za biurko i tez usiadt.

— MartwiliSmy si¢ o ciebie.

- Tak, nawalifem, ale to si¢ juz nie powtorzy.

— Wiem, wiem - profesor z roztargnieniem spojrzat na swojego
bylego studenta, a teraz kolege wyktadowce — pani Zbilska powie-
dziata mi wszystko. Jest zatamana.

Jan milczat.

— Czy naprawde uwazasz, ze mozemy bra¢ odpowiedzialnos¢
za czyny rodzicow?

Profesor uwaznie przygladal si¢ swemu gosciowi.

— Helenka bardzo przezywa rozstanie — kontynuowal -wlasci-
wie nie powinienem si¢ wtracac, ale lubi¢ was oboje i nie moge pa-
trze¢ jak si¢ meczycie. Chyba nawet ci¢ rozumiem. Wiesz, ze przy-
jechalem po wojnie ze Lwowa. Ale urodzitem si¢ w malej wiosce
na Wolyniu. Ukraificy zamordowali mi cafg rodzing.Dochodzily nas
okropne wiesci. To byto 11 lipca 1943 r. Pigkna, pogodna niedzie-
la. Jak zawsze wszyscy Polacy na wsiach ruszyli na msze. Nikt nie
spodziewat si¢ takiej tragedii. Ukraifiska Powstaficza Armia wspo-
magana przez ukraifiska ludno$¢ cywilna otoczyta koscioly w 167
wsiach. Zaatakowano wychodzacych z broni palnej, siekierami, ko-
sami, nozami. Ta niedziela byta apogeum rzezi jakie mialy miejsca
na Kresach. Na calych Kresach Wschodnich zostalo zamordowa-
nych w czasie wojny przez OUN UPA okofo 200 tysiecy Polakow.
(H. Ziotkowska-Modla: 11 lipca Dzieri Pamigci Kresowian. W: Wo-
lyii i Polesie, R.XXI, listopad 2014, nr 4 (85), 5. 105).

Chciatem wraca¢ do swoich. Na studiach poznalem Iren¢. Byta
z mojego roku, tylko na biologii. To ona i jej rodzice przygarneli
mnie, nie pozwolili jecha¢. I tak bym juz nikogo nie uratowal. Strach
przed banderowcami po wojnie nie ustgpit. Ciotka mojej zony tra-
fita po wojnie do Opola. Bata sie obcych, a nawet sasiadow. Zamy-
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kata si¢ na kilka zamkdw i taficuch. Prawie nie wychodzita z domu.
ByliSmy u niej kilka razy. Przez szpar¢ w drzwiach musieliSmy podac
swoje dowody osobiste. Przez labirynt utozony ze starych pudelt,
nierozpakowanych zakupéw, dotarliémy do salonu. Opowiadata,
ze Ukraificy ja przesladuja. Zalepiaja wizjer. Wypisuja na drzwiach
nieprzyzwoito$ci. Tak moéwila. A z drugiej strony Polacy krzycza za
nig Ruska. Wracaj do swoich! Ciotka pochodzita ze Lwowa i miata
ten charakterystyczny zaSpiew.

- To samo moéwita moja siostra. Akcent, wtracanie ukraifiskich
stow, byly przyczyna zloSliwych uwag ze strony rowie$nikow.

- To rozumiesz. Ciotke do §mierci meczyla mania przesladow-
cza. Mimo to mam przyjaciela Ukraifica — kontynuowat profesor
— jest to historyk, ktory obiektywnie ocenia sytuacj¢ jaka byla na
Wolyniu i Bieszczadach.

Jan byl zaskoczony zwierzeniami profesora.

Dtugo rozmawiali, a wlasciwie to profesor caly czas mowil.
Zblizala si¢ péinoc gdy wyszedt od Malinowskiego.

Szedl przez miasto ciemne i opustoszate, zamyslony o tym, co
ustyszal od swego profesora. Nie zwrocil nawet uwagi na mijajaca
go podpita i hatasujaca grupe. Nagle postyszat swoje imie.

- Janek? To ty? Naprawdg?

Odwrdcit sie zaskoczony. Towarzystwo si¢ zatrzymalo i wysoka
blondyna rzucita mu si¢ na szyje.

Patrzyt zaskoczony.

— Marta? — Nie byt pewien.

— Marta, Marta — roze$miata si¢ kobieta — idziesz z nami! Bez
dyskusji — wzigta go pod ramie. — Kolega z pracy Rafal ma urodziny.
Czterdziestka. Wazna data. Wlasnie zmieniamy lokal, bo na Kwia-
towej knajpe nam zamkneli.

— Malo co, a nas by nie zamkneli — odezwat si¢ solenizant.

—Tak, Martusia zaczela za bardzo rozrabia¢ — dorzucit ttuéciut-
ki rudzielec.

— Wiasciwie czemu nie.

Perspektywa pustego mieszkania i bicia si¢ z wlasnymi my§lami
nie bylta mitg perspektywa.

Obudzit si¢ w obcym mieszkaniu. Marta lezata obok. Pomatu
zaczal przypominaé sobie wczorajszy wieczor. Restauracja, nowi
znajomi i wodka. Morze wodki. Otrzasnal si¢ z obrzydzeniem.
Zegarek stojacy na nocnej szafce wskazywal 9.20. Dobrze, ze to
niedziela. Wstal po cichu. Z podlogi podnidst spodnie, koszula
byta przerzucona przez oparcie krzesta. Wyszed! do przedpokoju.
Mieszkanie byto duze i tadnie urzadzone. Czul, ze glowa zaraz mu
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peknie. Zimny prysznic przyniost ulge. W kuchni nastawit wode i po
krotkich poszukiwaniach natrafit na puszke z kawa.

— Ale zapach. Zr6b tez dla mnie.

Do kuchni weszta Marta. Byta w cienkim szlafroczku. Krétko
podstrzyzone wlosy sterczaly na wszystkie strony. Pod oczami miata
resztki wezorajszego makijazu.

— Cholera, feb mi zaraz odleci — usiadta cigzko przy kuchennym
stole — nic nie pamigtam, jak wrociliSmy?

— Taksowka.

— Aha. Czy my? — zawahala si¢ — no wiesz o co mi chodzi.

- Wiem o co ci chodzi, ale nie wiem, nie pamigtam.

Pamigtal, nie byt az tak pijany. Marta byla bardzo nachalna a
on niespecjalnie si¢ bronit. Teraz tego zatowal. Wezoraj wydata mu
si¢ fadna. Podobno nie ma brzydkich kobiet, tylko czasem alkoho-
lu za mato - pomyslat z ironia. Marta, jego szkolna mitos¢. Jak to
dawno byto.

— A gdzie twdj maz? Dzieci?

— Chiopcy kazdy weekend spedzaja z ojcem. RozwiedliSmy si¢
dwa lata temu. Zostawil mi mieszkanie i dzieci. Zabral samochod i
oszczednoScei 1 poszedt w sing dal — zaSmiata si¢ nienaturalnie —a co
u ciebie? Nadal kawaler do wziecia?

— Nadal.

Zaczgli mowic o sobie, wspominac dawne czasy, kolegéw, na-
uczycieli.

W koficu powiedzial o poszukiwaniach Wasyla Kawulycza vel
Romana Piotrowskiego.

- Co, zalazt ci za skore?

— Mozna tak powiedziec.

— Moj byly jest milicjantem, jeden z jego kolegéw odszedt z
firmy, czemu, nie wiem. Teraz bawi si¢ w detektywa. Nieoficjalnie,
ale moze ci pomoc.

Na karteczce napisala numer telefonu — powotaj si¢ na mnie
—zna si¢ na tym i ma swoje dojscia.

Nastepnego dnia zadzwonit i uméwili si¢ w pizzerii w rynku.
Przyszed! weze$niej i usiadt pod oknem, przed nim lezat ,,Przekr6j”
jako znak rozpoznawczy. Idiotyczne podchody. O uméwionej go-
dzinie, punktualnie, podszedl do niego niewysoki, lekko lysiejacy
mezezyzna. Mial dobrze po piecdziesiatce.

— Pan Malyniak?

- Tak.

Usiad! naprzeciw i machnal na kelnerke.

- Co u Marty?

— W porzadku, dala mi pana adres...
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- Tak, tak, niech pan mowi.

I Jan przedstawit sprawe, pomijajac oczywiScie role w tym
wszystkim Helenki. Wydawalo sig, ze nie stucha, tak byt zajety je-
dzeniem ogromne;j pizzy.

— Za kilka dni si¢ odezwe — przelknat ostatni kes i powoli si¢
podniost.

— A jak si¢ mam do pana zwracac?

— Powiedzmy, ze Joe Alex.

Po kilku dniach zadzwonit.

— Mowi Alex, sprawa sfinalizowana. Szykuj pan forse.

Spotkali si¢ w tym samym miejscu. Detektyw podat Janowi kar-
teczke, wzial zaplate i zniknat.

Jan zamowit drugg kawe. Musial pozbiera¢ mysli, ale nie mogt
sie skupié. O tej porze w pizzerii bylo pusto. Nawet kelnerka gdzies
zniknela. Ta cisza byta denerwujaca. Powinien wstaé, pj$¢ na uczel-
ni¢. Powinien.

- Dziet dobry.

Popatrzyt zaskoczony na mioda kobiete, ktora bez zaproszenia
usiadfa na miejscu detektywa.

— Zobaczytam pana przez okno. Pan mnie nie pamieta? Byly-
$my z Heleng na tym samym roku. Nazywatam si¢ wtedy Natalia
Sobek.

Jan si¢ nie odezwal. Nawet nie usitowat sobie przypomniec.

— Teraz nazywam si¢ Zalewska. MOj maz tez z tego roku.

— Zalewski. Mirek Zalewski. Tak, pamietam. Mezczyzn bylo
tylko trzech.

— Czterech, ale jeden odpad! po pierwszym roku.

Dziewczyna byta naprawde bardzo fadna. Jak mdgt jej nie pa-
mietac?

— Nie bede owija¢ w bawelng. Chodzi o Heleng.

- O Heleng?

-To, ze jej ojciec, ktorego nigdy nie widziata, rzekomo przyczy-
nit si¢ do $mierci pana rodzicéw, nie ma z nig nic wspolnego.

— Chce pani powiedzie¢ — przypomnial sobie niedawna rozmo-
we z Malinowskim — Ze tez przezyla jaka$ tragedig, ale si¢ pozbie-
rafa i mimo to...

— Nie! - przerwala stanowczo — mam wspaniatych rodzicow,
kochajacego me¢za, cudowna coreczke i nigdy nie przezytam zawo-
du mitosnego.

— Wigc stucham - w jego glosie stycha¢ bylo zniecierpliwienie.

- Powiem krotko. Bedzie pan cholerng §winia, jak ja TERAZ
zostawi.

Na teraz polozyta szczegdlny nacisk. Jan chcial powiedzied, ze
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to niej sprawa, ze jest bezczelna nachodzac go, ale kobiety juz nie
byto.

Patrzyta z usmiechem jak Stanistaw krzata si¢ w kuchni. Slysza-
fa syk czajnika i brzek filizanek stawianych na spodeczkach. Wanda
oparla si¢ wygodnie w fotelu.

- Taka u ciebie cisza.

Wszedt do pokoju i postawit tace na stoliku. Miat podwinigte
rekawy koszuli. Delikatnie dotkneta jego przedramienia.

- Os$wigcim?

Skinat glowa.

Dtugo milezeli. W koficu Stanistaw zaczat opowiadac.

— Po Powstaniu Warszawskim w 1944 r. ci, ktorzy przezyli, a
nie udafo im si¢ uciec kanatami, zostali zawiezieni do Auschwitz.
Mialem wtedy 14 lat. Jak przez mgl¢ pamigtam wrzaski esesma-
ndw, ujadanie psow i krzyki wypedzanych z pociagu. Dreczyta mnie
jedna mysl. Musz¢ odnalez¢ ojca. Jaka$ posta¢ w pasiaku szepneta
mi dos§¢ wyraznie ,,mOw, ze masz 17 lat”. Tak zrobitem. Trafitem do
obozu meskiego. Musialem znaleZ¢ ojca.

— Znalazte§?

- Tak. Umart na moich rekach.

Po dtuzszej chwili kontynuowal. Wanda stuchata w milczeniu.

— Przetrwatem do wyzwolenia w stanie skrajnego wyczerpania.
Bylem muzutmanem, jak okreslato si¢ w obozie zywe trupy. Byl sty-
czef 1945 1, lezalem zobojetnialy na wszystko. Niewielu nas zostato.
Par¢ dni weze$niej wyprowadzono z obozu wigZzniow, ktérzy mogli
i§¢. Mnie bylo wszystko jedno, co bedzie. Gdyby nie Wania pewnie
bym nie przezyt. Wycieral mi twarz, pocieszal.

— Budiet charaszo — mowit.

I wtedy uslyszeliSmy jakie$ zamieszanie, krzyki. Strzaly.

- Eto czerwona armia! — ucieszy! si¢ — jeste$my uratowani!

Potem trafifem do szpitala. Byl to polowy szpital zorganizowa-
ny w barakach poobozowych. Dbali o nas. Wania byt przy mnie caly
czas. Pewnego dnia Wania zniknat. Z trudem wstatem i bardzo po-
matu wyszedlem na zewnatrz. Byt mroz, ale stofice §wiecito mocno.
Oslepialo. Zobaczytam ,,czerwonoarmiejca” i zapytalem o Wanig.

— Wania? Ten wojennoplennyj? NKWD go zabrafo. Pojechal
na wycieczke. Do tagru — zaSmial si¢ nieprzyjemnie.

— Dlaczego?

—Paczemu? Eta szpion. Tyle tysiecy jeficow wojennych zamor-
dowano, a on przezyt? Dlaczego? Bo donosit, wspotpracowat z wro-
giem. Zdrajca!

Wani juz nigdy nie zobaczylem.
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Wies$ pod Wroctawiem, maj 1985 rok

Bure wody Odry fagodnie gtadzily przybrzezne zaro§la. Koro-
ny drzew falowaly w dostojnym taficu poruszane lekkim wiatrem.
Na biekitnym niebie nie byto ani jednej chmurki. Ciepte majowe
popotudnie.

Jan siedzial na jakim§ pienku i wpatrywal si¢ w nurt rzeki. Ze
wszystkich stron dochodzily go glosy ludzi korzystajacych z tadnych
majowych dni. W kieszeni byla zmigta karteczka z adresem. Tyle
razy wpatrywal si¢, migl, rozprostowywal, wyrzucal, a potem grze-
bat w koszu na §mieci. Chciat w spokoju przemysle¢ te¢ nowg sytu-
acje. W spokoju. Dawniej nikt tu nie zagladal, a teraz oprocz kilku
wedkarzy krzyczaly dzieciaki, matki krzyczaly na te dzieciaki i tak
w kotko.

Zmieta karteczka z adresem Romana Piotrowskiego parzyta w
kieszeni. Adres znal na pamig¢. Trzeba tylko podjaé decyzje.

Wroclaw - Janéw Podlaski, maj 1985 rok

BezmySlnie obserwowal z okna pociagu mijane krajobrazy.
Pola, lasy, domy. Nie mdgt zebra¢ mysli, chociaz bardzo si¢ staral.
Jazgot jakiej$ przekupki rozpraszat go. Powracaly tylko uparcie sfo-
wa profesora, co zrobisz, jak go znajdziesz? Co zrobisz? Co zrobisz?
Ttukto mu si¢ w glowie w rytm stukotu kot pociagu. Zabije! Z takim
postanowieniem wyruszyt z Wroclawia, ale czym byt blizej celu, tym
mial wigcej watpliwosci. Zabije! Powtarzal. Jak? To bedzie zaleza-
to od okolicznoéci. Od okazji. Wyobraznia podsuwala mu rdzne
scenariusze. Najczesciej pojawial si¢ jeden. Stoi przed rostym, sil-
nym me¢zezyzng. Pigédziesigcioletnim, nie, on musi mie¢ znacznie
wiecej. Krzyczy do niego: morderco! Za moich rodzicéw, za moje
sieroctwo!

Za to, ze znienawidzil Helenke?

Po raz pierwszy od tamtego wydarzenia przypomnial sobie jej
przerazone i niedowierzajace spojrzenie, gdy matka powiedziata: to
jest Wasyl Kawulycz.

Czy moglby teraz popatrzeé jej w oczy nie widzac w nich oczu
mordercy?

Ta mysl go przerazita. Dobrze, Ze z nig zerwal. Do kofica zycia
widziatby w niej Kawulycza.

O tym, co bedzie po wymierzeniu sprawiedliwoSci nawet nie
pomyslal. Przeciez to nie morderstwo. To wykonanie wyroku na
zdrajcy. Tak to w czasie wojny wygladalo. Odczytanie wyroku i kul-
ka w feb. Tylko on nie ma zadnej broni. Nie szkodzi. Jest miody,
silny. Da rade. Znowu przed oczami pojawita si¢ wyimaginowana
posta¢ Kawulycza. To nic, da rade kazdemu ositkowi.

Podr6z do Janowa zabrafa Janowi kilka godzin. Pod koniec
podrozy coraz czgsciej nachodzily go watpliwosci. Czy go znajdzie?
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Czy rozpozna? A moze lepiej odda¢ go w rece sprawiedliwosci?
Sprawiedliwos¢! Fuknat z ironig. Tyle lat po wojnie, a on sobie spo-
kojnie czySci konie. Gowno nie sprawiedliwosé.

Wysiadl na niewielkiej stacji w Janowie Podlaskim. Kto§ wska-
zal mu drogg.

- To kilka kilometréw, lepiej czym$ podjechac.

Zdecydowatl sie, ze pdjdzie pieszo.

Janow Podlaski, maj 1985 rok

Wyszedt ze stajni szybkim krokiem. Z trudem panowal
nad soba by nie biegna¢, bo to wzbudzitoby podejrzenia. Chociaz
strach pchat go, zmuszat do biegu. Spokdj, tylko spokdj, powta-
rzal. Strach towarzyszyl mu od zawsze. Nie, wlasciwie dopiero od
czterdziestego siodmego roku. Zwierzecy strach, ktory uczy szukaé
kryjowek. Staé sie przeZroczystym. Nijakim. Wtedy nikt go nie za-
uwazy. Oczy! Przymkna¢ powieki. Patrze¢ w ziemig, bo w oczach
czai si¢ strach.

Wyszed! jak stal. Do swego pokoju nie wrdci. Musi jak
najszybciej wydostac si¢ z Janowa. Z trudem wygrzebal z kieszeni
kilka ztotych. Powinno starczy¢ na bilet.

- Tak, bilet, ale dokad pan chce jechac?

Kasjerka si¢ zniecierpliwila.

- Dokad? - Myslal nerwowo. Z megafonu uslyszal niewy-
razng zapowiedz.

— Lublin. Prosze bilet do Lublina.

Pieniedzy starczyto. Wsiadl. I co dalej? Znowu wszystko zosta-
wil. Znowu. Co dalej? Zadny zemsty Nikita nie odpuscit. Znalazt
go. Zawsze go znajdowal. Jak? To byto zagadka dla Wasyla. Dobrze
si¢ stalo, jak si¢ stato. Martwy nie zrobi mu krzywdy. Teraz szuka
go milicja. Musi na jaki$§ czas przycupnaC. Tak, to dobre okreSle-
nie. ,,Przycupnac”. Gdzies to uslyszat i pasowalo do jego calego zy-
cia. ,,Przycupywal” przeciez caly czas. Ma wprawe, tylko sily coraz
mniej. I checi.

Lublin, duze miasto. Gdzies si¢ zahaczy, przeczeka.

Janoéw Podlaski, maj 1985 rok

— Panie poruczniku — Zara$ odnalazt Liniewskiego w stadninie
— dowiedzialem sig, ze jaki$ czlowiek wypytywat sic 0 Romana Pio-
trowskiego. A ten Piotrowski zniknal, tak jak stal. To znaczy prze-
padt tak jak siedziat, w boksie z koniem. Nawet czapki nie zabrat. W
jego pokoju, ktéry wynajmuje u miejscowych, tez wszystko zostawit.

- Cholera, gdzie ten facet?

— Moi chiopey go szukaja. W barze mlecznym Maryska, to zna-
czy szefowa, méwita, ze byt taki, zjadl nale$niki i wypytywal o mili-
cje. Czemu sie ich tyle tu kreci? To mu powiedziala, caly czas cytuje
Maryske, ze szukaja mordercy takiego Ruskiego, co go w telewizji

Nr 48/2020 Literackie Nadwistocze ISSN 17-31-5697 o gtr. 45


https://www.facebook.com/nadwislocze/

Bieszczadzkie Literackie Nadwislocze

pokazywali. Zamordowal go taki, co to przy koniach robi, a on prze-
padt jak kamiefi w wode.

— To niech wasi chlopcy szukaja obu. I Piotrowskiego, i tego
przyjezdnego. Macie jego rysopis?

— Wysoki blondyn koto czterdziestki. MarySka méwi, ze przy-
stojny.

- Dajcie wreszcie spokoj z ta Mary§ka. Zrobcie portret pamie-
ciowy i rozeflijcie po okolicy.

Zarasiowi cisneto si¢ na usta brzydkie stowo, nie jest przeciez
podkomendnym tego facia z Warszawki. Odwrocit si¢ na pigcie i
wyszed!.

Kobieta w barze powiedziata Janowi wystarczajaco duzo, zeby
byt pewien, ze to Wasyl Kawulycz zamordowal Abramowa. Byta
bardzo rozmowna, a wydarzenia ostatnich tygodni byly tematem
numer jeden wsrod miejscowych.

— A ten stary — kontynuowala — to zniknat od razu jak z War-
szawy MO przyjechato —w ogodle to on taki jaki§ dziwny byt zawsze.
Taki maly, chudy, siwy, tylko oczy miaf czarne jak smota. Ja to nawet
si¢ go balam. Przychodzil czasem na obiad. Nigdy prosto w oczy nie
popatrzyt. Nigdysi¢ nie odzywat. Podobno tylko do koni gadat.

Mieli z Nikita dawne porachunki ale jak go teraz odnalez¢?

A byl juz tak blisko. Koniec jezyka za przewodnika. Stara dobra

maksyma. W koficu dowiedziat si¢ od mitej kasjerki na dworcu PKP.

— Facet, podobny do tego, co pan méwi, kupit bilet do Lublina.
Pani w okienku u$miechneta si¢ zalotnie do Jana.

Warszawa, maj 1985 rok

Markiewicz przegladal juz, po raz nie wiadomo ktory, ksero-
kopie dokumentédw. Zdobyl je droga pdllegalna. Kosztowalo go
to wiele zachodu. Uruchomit wszystkie swoje znajomosci. Wresz-
cie dotarl do nich poprzez kolege brata dziewczyny swego kuzyna.
Lezaly teraz przed nim zeznania Swiadka w sprawie z 1947 roku.
z Sadu w Rzeszowie. Na osobnej kartce drobnym pismem spisa-
na byla rozmowa z Kseniag Malyniak, ktora przeprowadzit w swoim
wolnym czasie i bez porozumienia ze zwierzchnikiem. Wezoraj w
nocy przepisal na maszynie. Byl jeszcze raport z ogledzin, kseroko-
pia, bo oryginat lezat na biurku porucznika, i informacja podpisana
przez M. Foryt, pracownice stacji benzynowej w miejscowoSci na
trasie Warszawa-Janow Podlaski.

»— W dniu 28 kwietnia? Pamigtam, to byta niedziela, na stacj¢
podjechal samochdd z przyczepa. Byla 5:30, akurat spojrzalam na
zegar, bo nie moglam si¢ doczeka¢ zmiany. To byta przyczepa na
konia. Na aucie pisato Stadnina koni. Jandw Podlaski. Dlatego sko-
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jarzytam, ze przyczepa na konia. Patrzytam przez szybe, jak kierow-
ca tankuje. Pilnowalam, zeby nie zwial bez zaptacenia rachunku.

— Moze pani opisac kierowcg?

— Sredniego wzrostu, tegawy, tak na oko okolo 30-tki. Prze-
cigtny.

— Jak byl ubrany?

— W garniturze. Jakby wracat z pogrzebu albo wesela. W aucie
bylo jeszcze dwdch. Tak mi si¢ wydaje. Zatankowali. Zaplacili i po-
jechali na Janow.

Rozpoznataby go pani?

— Czy ja wiem. Bylo jeszcze szarawo. Ale przyczepe to bym roz-
poznala. Miala urwany kawatek plandeki.

- Bardzo pani dzigkuje”.

— Panie poruczniku - sierzant Markiewicz z wahaniem wszedi
do gabinetu szefa.

—Cojest?

- Bo ja chcialem powiedzie¢. ..

- To mow.

— Jak szukalem informacji o Piotrowskim, co si¢ okazat Ka-
wulyczem, to trafilem na pewna relacje. Ziozyl ja niejaki Marcin
Matyniak spod Wroctawia. Zeznawat przed sadem w Rzeszowie w
sprawie Pawta WozZnicy, komendanta oddziatu UPA.

- Do rzeczy!

— I on twierdzit, ze ten Kawutycz byt donosicielem i przez niego
zgingto wiele osob. Migdzy innymi jakas rodzina. Tylko dziecko sie
uratowalo, a on z zong je adoptowali.

-Noi?

- To jest Jan Malyniak. Bedzie miat teraz 41 lat i prawdopo-
dobnie szuka zemsty.

- Co to za jeden ten Matyniak?

— Pracownik Uniwersytetu Wroctawskiego. Od kilku dni nie
ma go na uczelni. Nikt nie wie gdzie si¢ podziewa. To juz drugi taki
jego wybryk i grozi mu dyscyplinarka. Sekretarka przefaksowata mi
jego zdjecie. Podat szefowi kartke. Ten powoli wyciagnat z biurka
portret pamigciowy sporzgdzony wedtug Maryski z baru mlecznego
i poréwnal.

— Szukamy Jana Malyniaka. Musimy go znaleZ¢ zanim dopad-
nie Piotrowskiego.

- Tak jest.

Janoéw Podlaski, maj 1985 rok
Stat oparty o rozktad jazdy pociagéw. Pociag do Lublina miat
przyjechac za p6t godziny. Lublin. Jak mozna tam kogokolwiek zna-
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lez¢? Jezeli rzeczywiScie pojechat do Lublina? Mogt si¢ rozmyslic,
mogt wysias¢ gdziekolwiek po drodze.

— Pan Jan Malyniak?

Popatrzyt zaskoczony na funkcjonariusza Milicji Obywatel-
skiej.

- Tak. O co chodzi?

— Proszg ze mng. Chcemy zadaé panu pare pytaf.

—Na jaki temat?

— Na jaki temat? Na przykiad gdzie jest Roman Piotrowski?

— Nie znam takiego.

— A Wasyla Kawulycza?

Jan poczut jak krew mu odplywa z twarzy. Rece wsunat do kie-
szeni, zeby milicjant nie zauwazyl, jak zaczety mu drzeé.

- Tez nie znam.

— Czyzby? - sierzant usmiechnat sie¢ z ironia — to pogadamy na
komendzie o tym nieznanym panu cztowieku.

Podporucznik Zara$ starat si¢ przybra¢ bardzo profesjonalna
ming.

- Nazwisko.

— Jan Malyniak.

- Lat.

-41.

— Adres.

— Wroctaw, ul. Zagrodowa 14/5

— Co pan robit na dworcu kolejowym?

— Czekatem na pociag.

- Dokad?

— Do Lublina. Mam bilet.

- Po co przyjechat pan do Janowa?

— Lubie podrézowac.

-1?

— I zwiedza¢ —w glosie Jana data si¢ wyczu¢ nutka kpiny — Stad-
nina koni znana jest na calym $wiecie. Warto zobaczy¢. Poza tym
budynek jest obiektem zabytkowym, nie jestem wprawdzie histo-
rykiem sztuki, ale potrafi¢ doceni¢ pickna budowle. Nie wiem, czy
pan si¢ orientuje, ale wybudowano go...

— Wystarczy!

Jan uSmiechnat si¢ niewinnie.

—Jestem historykiem, ale zapewne pan juz zdazyt zdoby¢ infor-
macje na moj temat. Historia to moj konik, pasja mowiac inaczej,
wiec nie ma si¢ co dziwié, ze tu przyjechalem.

Zaras$ robit si¢ coraz bardziej czerwony.

— Konik. Pasja. Powiada pan - cedzit powoli wyrazy — a Roman
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Piotrowski vel Wasyl Kawutycz tez znajduje si¢ w kregu pana za-
interesowan?

— Niestety nie znam tego czlowieka.

— Przestanmy bawi¢ si¢ w kotka i myszke. Pan przyjechal,
Piotrowski zniknal. Pan go szukat i znalazl. Kierowany zemsta
zamordowal go pan. Gdzie jest Roman Piotrowski? — wysyczat
Zara$ — nie radze urzadza¢ sobie kpin. Jest pan podejrzany o
morderstwo. Zostanie pan zatrzymany do wyjasnienia sprawy.

Jan nie wierzyt wiasnym uszom. Ironia losu. Jeszcze Wasyla
nie dopadt a juz jest oskarzony.

— Jestem aresztowany?

— Nie. Powtarzam. Zatrzymany do wyjasnienia sprawy. I
jeszcze jedno. Co pan wie o Nikicie Abramowie?

— Nie znam. Nic nie wiem.

— Wyprowadzi¢ zatrzymanego!

Opart si¢ o fotel z zadowoleniem. Zawsze marzyt, zeby to
powiedzie¢. Nawet w domu éwiczyt to zdanie.

Zadowolenie jednak szybko ming¢to. Kto zamordowat Abra-
mowa? Oba morderstwa si¢ ze sobg wiaza. Byl tego pewien.

Lublin, maj 1985 rok

W tym samym czasie Piotrowski siedzial na dworcu w Lubli-
nie i zastanawial si¢, co dalej? Nikita nie zyje, ale zyje jego brat
i on mu nie odpusci. Bedzie go przesladowal z podwdjna pasja.
Za dawne sprawy i za Nikite. Policja go tez szuka. A moze by
tak wrdci¢ do Wroctawia? Do Wandy? Jak wtedy uciekat, Wanda
byta w ciazy. Po raz pierwszy pomyslal o dziecku. Dziecko? To juz
zupetnie dorosly cztowiek. A Wanda? Ulozyta sobie jakoS zycie?
Moze czeka na niego do tej pory? Dla niej wtedy byt bohaterem z
AK. Uwierzyla. Przyjedzie, stanie w drzwiach i co? To ja, po trzy-
dziestu latach. Wrocitem i chee z tobg zamieszkac. Dlaczego? Bo
szukaja zemsty. Bo milicja podejrzewa mnie o morderstwo. Bo
nie mam si¢ gdzie podziaé. Bo... Zakryt twarz w dloniach. Gdyby
umial ptakaé. Ale nie umiat.

Warszawa, maj 1985 rok

— Szefie, mamy Piotrowskiego.

— Piotrowski? Nasz uciekinier? Gdzie si¢ znalazt?

— Sam zglosit si¢ na posterunek w Lublinie. Juz go wioza.

Do pokoju wszedl maly, chudy cztowiek po siedemdziesiat-
ce.

— Proszg siada¢ — Liniewski reka wskazal mu krzesto.

Przygladat si¢ z uwaga przybylemu. To niemozliwe, zeby ten
czlowiek dal rade zabi¢ takiego draba, wsadzi¢ go do auta i wy-
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wieZ¢ trzysta kilometrdw — pan Roman Piotrowski — zaczat formal-
ne przestuchanie.

- Tak, a wlasciwie nie — zamilkl, a po chwili zmeczonym glosem
zaczal cicho mowic tym swoim dziwnym akcentem, ktdrego si¢ nie
wyzbyt przez tyle lat.

— Tak naprawde nazywam si¢ Wasyl Kawulycz. To ja jestem
powodem $mierci Nikity. Znalem go, to od niego uciekatem, zmie-
nitem nazwisko, porzucitem swoja kobiete i dziecko. Diuzej juz nie
chee si¢ ukrywaé. Jestem morderca, zdrajca. Trzeba mnie areszto-
wac.

— W jaki sposob dokonaliScie tego morderstwa?

Roman nerwowo potart policzek.

—No, ja, jakby to powiedzie¢. Uderzylem go w glowe.

- Czym?

- Yyyy, takim dragiem.

— Ma pan prawo jazdy?

- Nie.

— Ale jezdzi pan stuzbowym samochodem?

— Nie, nigdy! Nawet nie probowalem.

Porucznik patrzyl na niego. To byl wrak cztowieka. Stary, roz-
trzgsiony.

— Trzeba mnie aresztowa¢ — powtarzal w kotko — przeze mnie
stracito zycie wielu ludzi. Nikita to morderca, dobrze, ze nie zyje.
Tak, ja go zabilem. Trzeba mnie aresztowa¢. Nie chce juz uciekac.
Zreszta przed soba nie mozna uciec.

Porucznik nie przerywal. Patrzyt na czlowieka ztamanego
zyciem. Z przeszioscia, od ktdrej chciatl uciec, a jednak go dopa-
dla. Przeszto§¢. Wojna. Siedzi w nas i czym czlowiek starszy, tym
te wspomnienia staja si¢ wyraZniejsze. Niechciane wspomnienia
uparcie powracaja. Nabieraja koloréw jakich wczesniej sie nie wi-
dzialo.

Miat wtedy osiemnascie lat. Wpisano go na list¢. Nie pomogta
interwencja matki i dwa zlote pier§cionki. Wpakowali do pociagu.
Byto ich kilku. Jechali pod eskorta znudzonych zotnierzy. Nie po-
trafit nawet powiedzie¢ jak dtugo jechali. Dzien? Dwa? Byli glod-
ni i przerazeni. Na miejscu, w jakim§ urzedzie sfotografowali, dali
legitymacje i szmatke z literg P. Nie rozumiat ani stfowa. Trafit do
bauera. Do duzego gospodarstwa. Zostat niewolnikiem jak murzyn
w Ameryce. Z trudem przyzwyczajat si¢ do pracy na roli. Nie miat
z tym weze$niej nic wspolnego. Jedzenia tez nie bylto duzo, ale nikt
go nie bil. Raz tylko, jak si¢ postawil, postraszono go ,trafisz do
Auschwitz”. Juz troche po niemiecku rozumial, ale si¢ nie przejal.
Wtedy nie wiedzial, co to Auschwitz.

Maj. Koniec wojny. Powrdt do Polski na piechote. Gtod. Krwa-
wigce nogi. Strach przed soldatami-wyzwolicielami. Wolno§¢. Ru-
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iny Warszawy. Rado$¢ odbudowy stolicy. Studia. Tylko rodzicow i
mlodszej siostry juz nie byto.

- Zna pan Jana Malyniaka?

Przez twarz Wasyla przebiegl skurcz. Byl to moment, ale nie
uszed! on uwagi porucznika.

- A rodzing Matyniakow?

— Nie pamigtam.

— Prosze podpisaé zeznania.

Podsunat protokot.

— To nie aresztujecie mnie?

- A powinni§my?

Popatrzyt zdziwiony.

- To znaczy mam odej$¢?

— Tak, Niech pan wraca do Janowa i nigdzie nie ucieka.

Cate zycie uciekam, pomySlal, i cichutko zamknat za soba
drzwi.

Liniewski nerwowo stukat dtugopisem w blat biurka. Malynia-
ka trzeba wypusSci¢. Nic mu nie pasowato. Ten stary klamie. Dla-
czego? Kogo kryje? Cholera, same niewiadome. Czy to naprawde
maz Wandy? No, nie maz tylko ojciec jej cdrki? Rzucit ze ztoscia
dlugopis i wrzasnat.

— Markiewicz, do mnie!

Sierzant Stanistaw Markiewicz bat si¢ humordw swego szefa
jak ognia. Zerwal si¢ z krzesta, az z hukiem upadto i wpadt do ga-
binetu.

- Tak jest!

— Co tak jest? Sprawdzicie, co Iaczylo Abramowa z Kawuly-
czem? Na jutro!

- Tak jest!

Po odejsciu sierzanta wybrat numer Wandy, ale w stuchawce
odezwal si¢ inny glos.

- Mogg rozmawiaé z paniag Wanda?

— Mamy nie ma, czy co§ powtdrzy¢?

— Mowi porucznik Liniewski Prosze powiedzie¢, ze Roman
Piotrowski si¢ znalazt. Jest w Janowie Podlaskim, pracuje w stad-
ninie koni.

Cisza jaka zapanowatla po drugiej stronie telefonu zaniepoko-
ita Marka.

— Z jakiego$ powodu ten czlowiek interesowal pania Wande
- dodat.

Helenka powoli odlozyla stuchawke.

Ojciec si¢ odnalazl. Wigc jednak mama go szukata. Dlacze-
go nic nie powiedziala? Czemu to ukrywata? Wszyscy sie od niej
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odwracaja. Najpierw Jan. Teraz mama. Poczufa si¢ bardzo samot-
nie, odrzucona przez najblizszych. Wyciagneta ze stoika dwa kiszo-
ne ogorki i wiaczyta adapter. Ale nawet Niemen jej nie uspokoit.
Wrecz odwrotnie. Stowa piosenki ,,dobranoc powtarzajagc nie dat
bym ci zasna¢” przypomnialy niedawna noc z Janem. Byla taka
szczgsliwa. Plyta si¢ zacigta. Ztosliwos¢ rzeczy martwych. Pchnela
lekko palcem igte. Nie pomogto. Wytaczyla.

Jan, jej pierwsza, jedyna mitos¢. Czlowiek, ktdremu bezgra-
nicznie ufala. Jak mdgt ja tak potraktowac? Zeby chociaz powie-
dzial wybacz, nie mogg z toba by¢, bo... A on nic nie powiedzial.
Odsunat si¢. Telefondw nie odbiera.

— Dupek! Histeryk!

Byta w domu sama, wigc mogta sobie pokrzyczec.

— Dupek i histeryk — powiedziata nieco ciszej, ale wcale nie
pomogto.

Gryzta ogdrki i patrzyta przez okno na ulice Wroclawia. Ludzie
krecili si¢ we wszystkie strony. Kazdy ma swoje sprawy, swoje zycie.
A ona czuje si¢ Zle. Szczegdlnie rano.

Telefon dzwonit i dzwonil zanim Helenka podniosta stuchaw-
ke. Nie chciafa z nikim rozmawiaé, a najbardziej z mama. Niestety
w stuchawce poslyszata jej glos.

— Dzwonila ciocia Zosia, jutro do niej jade. Wrdce z pracy, to
porozmawiamy.

- Dobrze.

Wanda po drodze do domu kupila czerwone wino i bezy, za
ktorymi Helenka przepadata. Byla zdenerwowana, jak cdrce po-
wiedzied, ze ojciec si¢ znalazl. Jak zareaguje? Czy zechce si¢ z nim
spotkac? A jak on zareaguje? Moze ma rodzing, inne dzieci i wcale
nie chce nas widzie¢? Bila si¢ z mySlami.

- Helenko!

Cisza.

Na stole lezata karteczka. Wyjechalam z przyjaciolmi. Wracam
w poniedziatek. Nie martw sie. Caluje. H.

Marcinkiewicz znowu zaglebil si¢ w przegladanie notatek z
procesu kurennego Piotra WoZnicy. Mam! Przeciez on ukrywat sie
u Abramowo6w. Kawulycz ich w czterdziestym siodmym zadenun-
cjowal. Nikita Abramow przepadl, a teraz powrocit. Chcial sprzat-
na¢ Piotrowskiego, to znaczy Kawulycza, ale ten si¢ nie daf i go
nabil na widly i wywidzl pod Warszawe. Nie, to nie tak. Nie mogt
sam tego dokonad. I ta kobieta ze stacji benzynowej. Musial mie¢
wspOlnikow. I byt to ktos ze wsi. Kto§ z wesela.
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Janow Podlaski, maj 1985 rok

Roman usiadl w boksie Rozalii. Na dworze szarzato. Nadcia-
gnely ciemne chmury i w oddali zagrzmiato. Rozalia zarzata zdener-
wowana. Burzy zawsze si¢ bata, a od kiedy miala Zrebaka stata si¢
jeszcze bardziej nerwowa. Nagly blysk rozswietlil stajnie. Zarzata
i stangla deba.

— Spokojnie — Roman méwit tagodnie, chcial uspokoic klacz.
Poklepat po szyi — spokojnie, jestes bezpieczna.

Kon na chwile si¢ uspokoit. Deszcz miarowo uderzat w dach.

Nie zauwazyt, kiedy do stajni weszla mtoda kobieta. Rozej-
rzala si¢ niepewnie, piorun os$wietlit wnetrze i wtedy zauwazyta
mezezyzng. Zblizyla si¢ do boksu.

— Pan jest Roman Piotrowski?

— Tak - spojrzat na nig ze zdziwieniem, Ze o tej porze, w taki
deszcz kto§ go szuka.

— I ty jeste§ Wasyl Kawutycz?

Czufa jak krew jej odplywa, a przed oczami jakie§ dziwne pla-
my. Cala sytuacja wydata si¢ nierealna. Burza, rzenie koni i odna-
leziony po tylu latach ojciec. Chciala mu spojrze¢ w oczy i wykrzy-
cze¢ cala nienawis¢ jaka do niego czula. Za to, ze je zostawil, za to,
ze okazat si¢ donosicielem i mordercg. Za to, ze musi si¢ wstydzi¢
takiego ojca. [ wreszcie za to, ze Jan ja porzucil. Weszta do boksu.

- Tak, ja Wasyl.

— Ty jeste§ Wasyl — powtdrzyta —to ty jeste§ moim ojcem...

— Moja corka?

Stanat zapominajac o koniu, o burzy. Bylo zbyt szaro by mogt
doktadnie zobaczy¢ twarz dziewczyny. Widziat tylko jej drobna
postac.

— Maja donka.

Dziewczyna poczula jak zlo$¢ dodaje jej sit.

— Przez ciebie zgineli niewinni ludzie! Jeste§ morderca! Dla-
czego!? Podeszla blizej, cheiata spojrze¢ mu w oczy i uslysze¢ ja-
kie$ wyttumaczenie. Moze zaprzeczenie, ze to nie on, ze to wszyst-
ko pomyika, a jej ojciec jest niewinny.

Nie ustyszata odpowiedzi. Piorun jednoczes$nie z grzmotem
uderzyl tuz obok stajni. Rozalia zarzala z przerazenia i stangta
deba. W utamku sekundy Roman zorientowat sie, jakie zagroze-
nie stanowi to dla tej dziewczyny, dla jego corki. Za pdzno bylo
by si¢ cofnac czy uspokoié¢ konia. Pchnat Helenke i sobg zastonit.
Oboje upadli. Helenka uderzyta o co$ gtowa i stracita przytom-
nos$¢. Obudzit ja powiew zimnego powietrza i czyjes$ glosy. Ludzi
bylo coraz wiecej. Migalo tez §wiatto karetki pogotowia.

— Ma pani szczeicie, to tylko niegrozne sttuczenie ale trzeba
zrobi¢ prze§wietlenie glowy — mezezyzna w biatym kitlu uSmiech-
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nal si¢ przyjaznie — po co pani wchodzita do koni?

Nie odpowiedziata, pomalu zaczgta sobie przypominaé cale
zajscie.

— A co z moim ojcem?

— Ojcem? — lekarz wyraznie si¢ zawahal — pani ojciec urato-
wal pania. Zastonit przed uderzeniem kopyt.

—Icoznim?

— Uderzenie byto bardzo silne. Niestety, przykro mi, ojciec
pani nie zyje.

Na pogotowiu ratunkowym bylo duszno i ttoczno. Helenka
wyszta do holu i zastanawiala si¢, co dalej. Okazalo si¢ po prze-
Swietleniu, Ze to bylo tylko niegroZne stluczenie i spokojnie moze
wraca¢ do domu. Do domu?

— Pani Helena Zbilska?

Podeszto do niej dwoch milicjantow.

—Porucznik Marek Liniewski i sierzant Markiewicz. Czy mo-
zemy porozmawiac?

Patrzyta na nich bez stowa.

— Moze przejdziemy do baru, tam bedzie spokojniej — zapro-
ponowal milicjant.

Przy wejsciu zrobilo si¢ jakie§ zamieszanie. Spojrzala w tam-
tg strone i zobaczyla mame z ciocig. O widze, ze i pani mama juz
jest.

Usiedli przy malym okragltym stoliku. Sierzant przyniost
kawe z automatu z trudem radzac sobie z czterema kubkami i
taktownie wyszedt z baru. To byta rodzinna rozmowa. No, prawie
rodzinna.

— Dlaczego mi nie powiedziatas, ze tu jedziesz? Skad w ogole
wiedziala$?

Wanda byla zdenerwowana. Po telefonie od Zosi od razu po-
jechata do Warszawy. Tam dowiedzialy si¢, ze porucznik Liniew-
ski pojechat do Janowa i o wypadku Helenki.

— Ode mnie — Marek popatrzyt na Wande¢ ze skruchg - ja
telefonowatem, ciebie nie byto. Nie wiedziatem, ze to tajemnica.

— Tak. Tajemnica! — Helenka czula jak wzbiera w niej zIos¢.
— Tajemnica! Wiasna matka mi nie powiedziata, ze szuka ojca. I
ojciec si¢ znalazl. Ojciec donosiciel i morderca!

Podniosta gtos, a w oczach pojawily si¢ Izy.

— Co ty mowisz?

Wanda z przerazeniem patrzyta na corke.

— Morderca?

— A tak. Morderca!

Oparta si¢ o stolik i zakryta twarz dlofimi.

— Morderca? O co chodzi?
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Porucznik odchrzgknat.

— Bo widzisz - zaczal cicho méwi¢ — Roman Piotrowski, jak
sam si¢ przyznat, to naprawde Wasyl Kawulycz. Z informacji, ktore
udalo si¢ nam zebrad, to cztonek organizacji UPA dziatajacej m.in.
w Bieszczadach. Ma, mial — poprawit si¢ porucznik — wiele na su-
mieniu.

Nikt nie zauwazyt stojacego w drzwiach i przystuchujacego sie
r0zmowie mezezyzny.

Helenka nie stuchata, ani nie patrzyta na nikogo. Nagle poczu-
ta na ramieniu czyja$ reke. Podniosta glowe. Jan stal obok.

Wyszli przed szpital. Porucznik podsunat sierzantowi paczke
papierosow. Palili w milczeniu. Wreszcie Liniewski sie odezwal.

— Roman Piotrowski vel Wasyl Kawulycz nie zyje. Jego sprawa
zamknigta. Morderca ruskiego nie znaleziony. Cholera!

— Szefie, a moze jeszcze raz wzigé pod lupe tych z wesela? Prze-
ciez ten od koni widzial kogo$ w garniturze. I ta babka na stacji
benzynowej. Przepytaé jeszcze raz. Porozmawia¢ z mfodymi, z ich
rodzicami?

— Mialem nadziejg, ze kolegdw tu jeszcze spotkam — sierzant z
miejscowej komendy westchnal z ulga — przysyta mnie komendant.
Siedzi u niego taka baba, zlopie herbatg i psioczy na organy §ciga-
nia.

Popatrzyli na milicjanta zaskoczeni.

— Chce rozmawia¢ tylko z tym grubym z Warszawy — zreflek-
towal si¢ za pdzno i az poczerwienial — przepraszam, to byt cytat.

Liniewski udat, ze go to nie dotknefo.

—No to idziemy.

Przy biurku komendanta siedziala kobieta mata, pomarszczo-
na i glo$no siorbata herbate.

— No nareszcie! Juz pije trzecig herbate, a jest obrzydliwa. Na-
wet cytryny nie maja. Albo mleka. Z mlekiem tez dobra. A o weselu
to ze mna nikt nie rozmawial. Bo co? Bo stara to nic nie wie? Nic
nie widzi? A stara widzi duzo. Wszyscy wypici, to nie pami¢taja co
bylo, a ja tylko kieliszeczek, no moze dwa.

—Jak pani godnos¢?

Policjant wyciagnat notes i dtugopis.

— Ze co? Niby jak si¢ nazywam? Wszystkie mnie tu znaja. Je-
stem Michalina Zaworowa.

Miejscowy milicjant dodat.

— Cioteczna babka pana mtodego.

— No wlasnie. Mowitam, zeby sie z nig nie zenit. To pijaki same.
Jej brat i jego kumple si¢ spili i poszli gdzie§ w cholerg, tak troche
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po polnocy. Ja posztam zaraz potem, bo mi w krzyzach ,,szczyka” i
wysiedzie¢ juz nie mogtam, ale Smrekowa mowita, ze pijaki wrdcily
nad ranem.

Zara$ z ulga przyjat do wiadomoSci, ze Liniewski wyjezdza i
dal mu wolng reke. Ba! Prosit go nawet o pomoc. No to do roboty!

— Stuchaj no — Zara$ znat Eugeniusza Myrdood dziecka. Tak po
sasiedzku — z kim to wychodzite§ po pétnocy?

—Ja? Z nikim. W ogole nie wychodzitem.

— A twoi kumple? Jarek i Benek méwia co innego — zablefowal.

Chlopak popatrzyl na Zarasia z niechecia.

— Wypilem za duzo, to i moze i wyszlem si¢ przewietrzyc¢.

— A kumple?

- To ich trzeba spytac.

— Spytam. A ty czemu si¢ tak denerwujesz? Jak tam Ewka?
Nadal chodzicie razem?

- No.

— Nie odpowiada si¢ no, tylko, tak panie komendancie.

— No, panie komendancie.

— Podpisz.

- Ewa Jagoda, lat 22. Zamieszkata we wsi Wygoda?

- Tak.

- Co robita$ 28 kwietnia?

— Przeciez wiesz doskonale — popatrzyla na milicjanta zasko-
czona.

- To jest przestuchanie i zwracaj si¢ do mnie panie komendan-
cie.

— Jak chcesz.

- To co robitas...

— Zwracaj si¢ do mnie pani Jagoda.

Zara$ zagryzl wargi.

— Co pani Jagoda robita 27 na 28 kwietnia biezacego roku?

— Bylam na weselu. Siostra mojego chiopaka wychodzita za
maz.

— A tw0j, przepraszam, pani chiopak byt z pania?

- Tak.

— Caly czas?

— Nie. Wyszedl ze swoimi kumplami. Spili si¢, to i pewnie
gdzie§ pod ptotem posneli.

— Nie szukata ich pani?

— Nie. PoktdciliSmy si¢ juz na poczatku wesela. Wolal towarzy-
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stwo Benka i Jarka niz moje. Ani kawatka ze mna nie przetanczyt.
- Kiedy wrocili?
- Tego nie wiem. Wysztam kofo pdtnocy. Bytam wsciekia na
niego.
- Dzi¢kuje.
- Bardzo prosze - prychneta.

— Anna Walas, lat 21.

— Byta pani na weselu Marcina Biataka i Agnieszki Myrdo 27
na 28 kwietnia?

- Tak.

— Sama pani poszia na to wesele?

— Nie, ze swoim chifopakiem.

— Nazwisko.

Dziewczyna wzruszyta ramionami, jakby to byto oczywiste kto
jest jej chfopakiem.

— Z Jarkiem Badura.

— Caly czas byliécie razem?

- Nie.

— Jarek wyszedt ze swymi kolegami.

—To znaczy z kim?

— Z bratem panny miodej Gienkiem i Benkiem Zmijka.

— I kiedy wrocili?

- Tego nie wiem. Posiedzialam sama, jak ta glupia, jeszcze tro-
che i posztam.

— Nie szukatas go?

— A po co? Spili si¢, to mowilySmy z Ewka, ze pewnie posneli
gdzies$ pod plotem.

- Kiedy si¢ z nim zobaczyta$?

— Zadzwonil pierwszego maja i powiedzial, ze jest chory. Spo-
tkaliSmy sie dopiero trzeciego, w koSciele.

— Mowil, gdzie byl?

— Nie pytatam. PoktéciliSmy si¢ o to wesele i zerwaliSmy.

Wydeta z pogarda usta.

— Wszyscy mi mowia, ze zastuguje na kogos lepszego.

Jarostaw Badura, lat 24?

- Tak, bylem na weselu. Siostra mojego kumpla si¢ hajtneta.

— Wiemy, ze opuscit pan zabawe razem z kolegami okofo pot-
nocy, dokad poszliScie?

Twarz zatrzymanego wyrazala zaskoczenie pomieszane ze stra-
chem.

— WyszliSmy si¢ przejs¢. W sali byto duszno, a my troche wypili.
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-1 gdzie poszliécie.

— Nigdzie. Tak pokrecili my sie i wrdcili na sale.
— To wszystko?

- Wszystko.

Starat si¢ nada¢ swemu glosowi ton obojetny.
— A brat panny mlodej tez z wami wrécit.

- Taaa.

—No i co Gienek? Znowu si¢ spotykamy.

— Méwitem juz, ze bylem na weselu. Caly czas. Mam na to
Swiadkow.

— I nie opuszczate§ wesela?

— Ani na chwile.

— Mam inne informacje.

- Ciekawe od kogo?

—To ja zadaje pytania.

- To ten kto§ ize jak pies. Bytem caly czas.

Poczerwieniat i podniost glos.

— To zgodzisz si¢ na wzigcie udziatu w okazaniu?

Porucznik uSmiechnat si¢ ironicznie.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze staniesz z kilkoma innymi osobami, a kto§ na
was popatrzy.

- Kto?

— Tego nie musicie wiedzie¢.

Warszawa, maj 1985 rok

Lezala z otwartymi oczami. Dochodzita p6inoc ale nie mo-
gla zasnaC. Przez uchylone okno dochodzit szum miasta. Warsza-
wa zyta swoim zyciem. Jej coreczka, jej Helenka miala wypadek,
a ona dowiedziala si¢ dopiero dzisiaj. Rano poszly z Zosia na
komendg.

— Porucznik Liniewski pojechal do Janowa — jaki§ mfody
policjant w stopniu plutonowego wytart zakatarzony nos — prze-
praszam, mam grype — wytart chusteczka pot z czota i thumaczyl
si¢ ochryplym glosem —to panie nie wiedza? Ten Piotrowski si¢
znalazl i okazato sig, ze to nie Piotrowski.

Plutonowego ztapat atak kaszlu.

— Porucznik dzwonit i — zawahat si¢ — pani Helena Zbilska
miata wypadek, ale nic si¢ nie stato — dodat szybko widzac prze-
razong min¢ Wandy.

Jak dobrze mie¢ przyjaciol, mySlala Wanda. Zosia z m¢zem
nie zastanawiali si¢ ani chwili. Wsiedli do malucha i po trzech
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godzinach byli w Janowie. Na komendzie dowiedzieli sig, ze po-
rucznik z Warszawy pojechal na pogotowie. Trafili bez problemu.
Juz od drzwi zobaczyli Helenkg z porucznikiem.

— IdZcie same — maz Zosi nie chciat robic¢ tloku — poczekam
w aucie.

Teraz Wanda lezala w malym pokoiku warszawskiego miesz-
kania przyjaciol. Lezata a przed oczami przesuwaly si¢ obrazy
wspomnien.

Bojacy si¢ wszystkiego Roman.

Samotnos¢.

Dziecko bez ojca.

Cigzkie czasy.

Co Roman miat wsp6lnego z Janem?

W koncu zasneta.

Rozpedzony tabun koni a nad nim twarz Romana—Wasyla
histerycznie si¢ Smiejgca.

Jan Zajdel wszedt do malego pokoiku. Przez szybe widziat
kilku mezczyzn w bialych koszulach i czarnych spodniach.

— Oni pana nie widza.

— Moga widzie¢, ja si¢ tam nie bojg. Jesli jest ten morderca,
to moge mu spojrze¢ prosto w twarz.

Stanal w lekkim rozkroku, rece zatozyt na piersi i uwaznie
zaczal si¢ przygladac.

— Chyba numer 3. Ale... Moga stanaé bokiem?

Porucznik nachylit si¢ do mikrofonu — prosze si¢ powoli ob-
roci¢ bokiem do nas.

— Tak. Numer 3 na 99%.

- Dzigkuje panom - powiedzial do mikrofonu, a do Zajdla -
prosze ze mng. Podpisze pan protokot.

Wies Wygoda, kwiecien 1985 rok

W restauracji Zagtoba odbywalo si¢ huczne wesele. Spro-
szona byta prawie cala wie§. Ojciec panny mtodej nie zalowal
wodki. Ostatecznie wydaje swoja jedyna corke i to nie za byle
kogo. Za syna sottysa. Brat panny mtodej byt dusza towarzystwa.
Zabawial wszystkich, ze wszystkimi musiat si¢ napié. Byto juz do-
brze po pdinocy jak poczut, ze koniecznie musi si¢ przewietrzyc.
Zawotlal swoich dwoch najlepszych kumpli, wzi¢li flaszke i wyszli.

- Idziemy na spacer, o tam! — Machnat r¢ka w blizej nie
okreslonym kierunku. Koledzy postusznie kiwngli glowami i
zataczajac si¢ ruszyli przed siebie. Droga prowadzita w strone
stadniny.
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— Koniki tu sa, pojezdzimy — ucieszy! si¢ brat panny mtodej,
ktdry pracowat przy koniach w Janowie.

Nikite zauwazyli dopiero jak wpadli na niego.

- O, kolega — ucieszyli si¢ z niespodziewanego spotkania —
napij si¢ z nami.

Zataczajac si¢ podeszli do Nikity.

— Wypij za zdrowie pary mtode;j!

— Nie chaczu.

— Patrzcie ruski! Nie chce si¢ z nami napic.

— Wazny taki! — Dodat kumpel.

— Swotocz! — Skomentowat trzeci pijak.

— Otoczyli Nikite i koniecznie chcieli go sita napoic.

— Ja skazal, nie chaczu! — Powiedzial juz ze zlodcig i cofnat
sie pod budynek.

— Styszeli$cie? On nie chaczu za zdrowie mojej siostrzyczki!

Mezczyzna opart si¢ o §ciang. Za plecami co$§ poczul. Widly.
Chcial nimi odstraszy¢ pijanych intruzéw.

— Ty do nas z widlami?!

Zaczeli si¢ szarpac. Wyrwali mu widly. Ktorys go popchnat.
Nikita si¢ poSlizgnal, calym swoim prawie stukilowym ciatem
zwalil si¢ na trzymane przez brata panny miodej widly i razem z
nim upadl na ziemie. Poslyszeli cichy jek i zapadta cisza. Pijany z
trudem uwolnit si¢ od przytlaczajacego go ogromnego mezczy-
zny. Powoli zaczeto do nich docierad, co sie stafo.

— Kurwa, on nie zyje.

Stali nad Nikita nie wiedzac co dalej.

— Trzeba go stad zabra¢. Schowac.

Oprzytomnieli szybko. Na placu stal samochod dostawczy
z przyczepa. Kluczyki byly w stacyjce. Z trudem wciagneli nie-
boszczyka do przyczepy i ruszyli przed siebie.

Lopienka, 15.10.2017 (niedziela)

Ksenia Wanda Malyniak z trudem znalazta miejsce na par-
kingu.

— Nareszcie — westchneta z zadowoleniem. Wysiadta z sa-
mochodu i przeciggneta si¢ rozprostowujac kosci. Z torebki wy-
ciggneta komorke.

— Zrobig troche zdje¢. Do Lopienki mamy 2,5 km. Macie
sity i§¢?

— Nie rob z nas takich staruszkow — uSmiechneta si¢ Helen-
ka wysiadajac.

— Oczywidcie, przejdziemy — ale Jan robit wrazenie jakby nie
miat checi w ogodle wysiadad.
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Ruszyli droga rozjezdzona przez samochody. Dziefi byt
pickny jak na te pore roku. Stofice Swiecito i wydobywalo ko-
lory jesieni: zloto, czerwien, gdzie nie gdzie zielen drzew igla-
stych.

— Jak tu pigknie — zachwycala si¢ Ksenia, a Helenka przy-
pomniala sobie, ze chciala to pigkno namalowac.

Jan szedt w milczeniu. To bylfa ta sama droga, co przed
przeszto trzydziestu laty. Od tamtej pory tu nie byt. To Ksenia
zmusila ich, no powiedzmy naklonila, zeby tu przyjechac.

— To przeciez kawal historii — powiedziala zupelnie tak
samo jak trzydziesci lat temu Helenka — naszej rodzinnej histo-
rii — dodata ciszej i jakby niepewnie.

Droga niby taka sama, a jednak... Jan patrzyt na samo-
chody jadace w strone cerkwi. Na grupki ludzi idacych z pleca-
kami, $miejacych si¢. Szczesliwych. Wtedy nie bylo tu nikogo
oprocz smolarzy.

Zatrzymali si¢ przy retortach. Smolarzy nie bylo — niedzie-
la — pomyslat. Piece zaladowane drewnem czekaly na podpa-
lenie. To od smolarza dowiedzial si¢, ze Lopienki juz nie ma.

Mijani ludzie uSmiechali si¢ do nich, ktaniali, jak to w go-
rach.

Zaskoczyta go drewniana wiata i plonace przed nig ogni-
sko. Jaka$ gruba kobieta karcita niesfornego dzieciaka a dwoch
mezZcezyzn, zapewne jej maz i starszy syn, opiekato kietbaski na
ognisku.

Cerkiew pobielona, zrekonstruowana, oblegana byta
przez turystow. Dzieci krzyczaly, biegaly psy i tu byto miejsce
na ognisko. Nie, tego si¢ Jan nie spodziewal. Chcial jeszcze
raz, moze ostatni, zobaczy¢ gory, taki, gdzie kiedy§ byly pola
uprawne, sady. Pragnat ciszy. Nowy dach blyszczal z daleka, a
obok odbudowana kaplica grobowa.

W cerkwi nie bylo nikogo. Chldd rzecznych kamieni, z
ktorych zbudowana byta ta malefika Swiatynia, stwarzal nastrdj
powagi i nostalgii. Jan uklakl i wpatrywat si¢ w obraz. Jadac tu
pierwszy raz matka powiedziala ,,moze znajdziesz groby rodzi-
cOdw?” Nie znalazl. Na cmentarzu, do ktorego wiodta kreta gor-
ska $ciezka, rosly tylko drzewa. Opadte liScie szeleScity pod no-
gami i jedynie malefnki kamienny grobowiec z krzyzem Swiadczyl
o0 tym miejscu.

Ciekawe, kto z tych turystow zna prawdziwa historie. Nie
tylko ta, ktdrg mozna bylo przeczyta¢ w Internecie. Ale historie
poszczegolnych zyjacych tu kiedys ludzi.
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EPILOG

Zafascynowata mnie historia ¥.o-
pienki, matej wioski, ktéora w 1939
roku liczyta 53 domy i zaledwie 331
mieszkancow. Wioska, ktéra juz nie
istnieje. Jej historie staratam si¢ uka-
za¢ na przykladzie fikcyjnych bohate-
row. Ich losy wplottam w autentyczne
wydarzenia i daty.

Kurenny Rizun, Pawet WoZnica,
dzialal naprawde w okolicach Lo-
pienki. Zostal aresztowany i skazany
na kare Smierci przez Sad w Rzeszo-
wie.

Uniccy duchowni naprawde za-
checali do mordowania Polakéw,
twierdzac, ze zabi¢ Polaka to nie
grzech. Naprawde ptonely wsie pod-
palane przez cztonkow UPA.

Wasyl Kawutlycz jest postacia fik-
cyjna, ale przeciez takich donosicieli
byto wielu. Taki Wasyl mogt zy¢ na-
prawde i przez zazdro$¢ przyczynié sie
do $mierci sgsiadow. A wyrzuty sumie-
nia? Mogly naprawde dreczy¢ takich
Wasylow.

Okres II wojny $wiatowej to jed-
nak nie tylko malefika bojkowska wio-
ska. Tragiczne historie byly udzialem
wszystkich mieszkancow Owczesnej
Polski. Opisatam wigc histori¢ Wandy
ze Stanistawowa, ktdrej ojca areszto-
wato NKWD i zginat, prawdopodob-
nie, w Katyniu. Matka zmarfa w dro-
dze na Sybir, a Wanda, jak wiele osie-
roconych dzieci wedrowaly z wojskiem
Andersa. Spotkala Ordonke (Hanka
Ordondwna — aktorka, znana z przed-
wojennych szlagierow) i przyjaciotke
na cafe zycie, Zosi¢.

Jadwiga Buczak, W cieniu topienki —Proza

Sasiad Wandy — byly wigziefi Au-
schwitz do obozu trafit jako dziecko z
Powstania Warszawskiego. Jego obo-
zowy przyjaciel i opiekun Wania, zol-
nierz Armii Czerwonej, w obozie byt
jako jeniec wojenny. Po wyzwoleniu
skierowano go do sowieckiego tagru i
stuch po nim zaginat.

Jest jeszcze profesor z Uniwersyte-
tu Wroctawskiego, ktory studiowat we
Lwowie. Jego cata rodzina zostata wy-
mordowana na Wolyniu przez OUN-
UPA. I porucznik Liniewski wywiezio-
ny do Niemiec na roboty przymusowe.
Pokolenie, ktdre przezylo wojne nie
moze si¢ wyzwoli¢ od wspomniefi, kto-
re rzutuja na cate dalsze ich zycie.Bo
przed soba i swoimi wspomnieniami
nie mozna uciec.
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Jadwiga Buczak urodzita si¢ w
Oswigcimiu. Od trzech lat mieszka w
Rzeszowie. Absolwentka Uniwersyte-
tu Slaskiego w Katowicach na kierun-
ku Bibliotekoznawstwo i Informacja
Naukowa oraz studiow podyplomo-
wych z zakresu Muzealnictwa na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Doktorat
obronita na Akademii Pedagogicznej
w Krakowie, wydzial humanistyczny.

Przez wiele lat prowadzita biblioteke
w Pafistwowym Muzeum Auschwitz-
-Birkenau w O$wigcimiu i oprowadza-
ta grupy zwiedzajacych. Opracowata
,Bibliografic KL Auschwitz za lata
1981-2006” i napisata kilka artykutow
zwigzanych z praca zawodowa m.in.:
»Z Rzeszowa do Auschwitz”, ,,Digita-

lizacja zbioréw bibliotek muzealnych”,
»~Auschwitz wpisany w zyciorys - Zofia
Kossak”, ,,Marsz Zywych — mi¢dzy hi-
storig a polityka”.

Autorka dwoch tomikéw poezji:
»ofowa nieu$miechniete” i ,Jesienne
kwiaty”.  Opublikowala opowiada-
nia ,,Kradziez Mony Lisy” w wydaniu
zbiorowym ,,Lukrecja z kamiennej gro-
bli”, ,,Cudowne $§wigta” w czasopiSmie
,» Wlasnym Gtosem” oraz ,,0d pozogi
do otchfani” w kwartalniku ,,Wotyn i
Polesie”.

Oprocz pasji literackiej ma rowniez
inng — malarstwo, w ktorym realizuje
sie¢ malujac obrazy i prezentujac swoje
prace na licznych wystawach zbioro-
wych i indywidualnych.
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