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Szanowni Państwo
Czytelnicy Literackiego „Nadwisłocza”

    Cieszę się, że staraniem Agencji Wydawniczej „Promo-
cja”ukazała się publikacja, która jest ważną i interesującą pozy-
cją w kulturalnym dorobku Podkarpacia. Napisane ręką rodzi-
mych, podkarpackich autorów artykuły, wiersze, przewodniki, 
recenzje, fragmenty książek – wzbogacają znacząco wiedzę nas 
wszystkich, odbiorców tych tekstów o dziedzictwie naszego re-
gionu. Przynoszą ciekawe informacje o historii różnych miejsc 
czy osób, których życie zostało ukształtowane przez ważne wy-
darzenia historyczne. Ukazują działalność prowadzoną przez 
lokalne stowarzyszenia kultury i przybliżają osiągnięcia rodzi-
mych twórców, których możemy lepiej poznać.
     Publikacja to w dużym wymiarze zapis wewnętrznych prze-
żyć autorów, poetów, na których piętno wycisnęła pandemia 
roku 2020 i związane z nią zmiany w życiu społecznym, go-
spodarczym oraz prywatnym. Już chociażby z tego powodu 
warto sięgnąć po tę pozycję, aby zobaczyć, jak inni przeżyli 
ten czas, jakie emocje im towarzyszyły, na czym skupili swoją 
uwagę, jak przewartościowali swoje sprawy i problemy. A być 
może czym się cieszyli w owym dziwnym, nieprzewidywalnym 
okresie.
      Literackie „Nadwisłocze” to w dużej mierze osobiste tek-
sty ukazujące przeżycia zwykłych ludzi wtrąconych w młyn 
wielkich, historycznych wydarzeń. To także przewodniki po 
zabytkach Podkarpacia, miejscach być może znanych, ale opi-
sanych zupełnie inaczej, z wrażliwością charakterystyczną dla 
literatów, wzbogacone czy może raczej „okraszone” poezją. 
Zwiedzanie Podkarpacia z takim przewodnikiem nabiera 
zupełnie nowego charakteru, uwrażliwia na zupełnie inne 
elementy historycznego i kulturowego dziedzictwa naszego 
regionu.
     Dziękuję wszystkim autorom, recenzentom, poetom obec-
nym na łamach Literackiego „Nadwisłocza” za ważny wkład 
w kształtowanie literackiego oblicza Podkarpacia. Państwa 
wrażliwość, zainteresowanie rzeczami i sprawami, które 
większości z nas umykają w codziennym życiu, są bezcennym 
zapisem naszych czasów. Źródłem olbrzymiej wiedzy dla 
przyszłych pokoleń, które z pewnością będą eksplorować ob-
szar naszych emocji w czasie pamiętnego roku 2020.

    Życzę wszystkim odbiorcom, aby różnorodne treści za-
mieszczone w publikacji, pogłębiły wiedzę o naszym regio-
nie, ale przede wszystkim, by pozwoliły spojrzeć z dystansem 
właściwym ludziom szeroko rozumianej kultury na problemy 
naszego świata, miejsca w którym żyjemy. Warto czerpać 
z wrażliwości artystów. W ten sposób ubogacamy nas samych.
    Gratuluję wydawniczego projektu, który jest znakomitą 
formą uczczenia 100. rocznicy utworzenia Związku Literatów 
Polskich. Życzę wszystkim autorom publikacji dalszej twór-
czej weny, która przełoży się na nowe projekty oraz warto-
ściowe literackie teksty. Niech nie opuszcza Państwa chęć 
opisywania świata, gdyż dla nas, czytelników, jest to gwaran-
cja, że zatrzymamy się w codziennym pędzie i spojrzymy na 
zwykłe rzeczy w zupełnie inny sposób. Docenimy codzien-
ność, zasmakujemy w niej i będziemy się nią cieszyć.
    „Nadwisłocze” jest dla tych wszystkich, którym bliskie 
są sprawy regionu nad Wisłoką, Wisłokiem i Wisłą, a więc 
Mielca, Podkarpacia i okolic – tak mówią o sobie twórcy 
„Nadwisłocza”. Potwierdza to w pełni publikacja Literackie 
„Nadwisłocze”, po którą warto sięgnąć. Zaangażuje nie tylko 
nasz umysł, ale przede wszystkim emocje. I co ważne, będzie 
wzmacniać nasz lokalny patriotyzm – tak ważny dla funkcjo-
nowania każdej społeczności.

Pozdrawiam serdecznie i życzę interesującej lektury
Władysław Ortyl
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Marszałek Województwa Podkarpackiego Władysław Ortyl 
(Fot. Archiwum UMWP
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     W tej ciężkiej dla mnie godzinie życia, świadomość, 
że ofiara moja nie pójdzie na marne, że niespełnione sny 
i marzenia nie zamknie nieznana mogiła, ale że będziesz 
je realizował Ty, jest dla mnie wielkim szczęściem. Będę 
umierał w wierze, że nie zawiedziesz nadziei w Tobie 
pokładanych – tak Łukasz Ciepliński, żegnał się ze 
swoim synem Andrzejem. Wiedząc już, jaki spotka 
go los. Poprzez niewielkie skrawki papieru przekazał 
świadectwo ostatnich chwil życia. 
     Pamięć o żołnierzach niezłomnych pozostała, była 
wyrzutem sumienia władz PRL i na kilkadziesiąt lat, 
utkwiła w zawieszeniu, pod grubą warstwą hańby 
i bestialstwa komunistycznych oprawców. Czekała 
dziesiątki lat na lepsze czasy. Ludzie, którzy nie pogodzili 
się z nową, powojenną rzeczywistością, zostali w okrutny 
sposób zamordowani, a ich egzystencja miała zostać 
wykreślona z ludzkiej pamięci, ze świadomości, z historii.    
- Tak się na szczęście nie stało. Kilkadziesiąt lat fałszowania 
historii zrobiło jednak swoje. Dlatego konieczne jest nasze 
zaangażowanie, aby upamiętniać i pokazywać niezwykłe 
bohaterstwo, ale także pobudki jakimi kierowali się niezłomni. 
Chcę podkreślić, że w województwie podkarpackim zaczęto 
przywracać tę pamięć bardzo wcześnie, jeszcze wtedy kiedy 
nie było to takie oczywiste i łatwe – powiedział marszałek 
województwa Władysław Ortyl.
     Łukasz Ciepliński  jest patronem jednej z głównych 
ulic w Rzeszowie. Przy niej mieści się m.in. Urząd 
Marszałkowski Województwa Podkarpackiego. 
W gmachu wojewódzkiego samorządu, sala - gdzie 
obraduje sejmik - także nosi imię Pułkownika Łukasza 
Cieplińskiego o czym informuje okazała tablica. To przy 
niej, rokrocznie 1 marca gromadzą się pracownicy urzędu 
chcąc oddać hołd bohaterowi tamtych trudnych dni. 
W tym roku zorganizowano Nadzwyczajną Sesję Sejmiku 
poświęconą Cieplińskiemu, jego podkomendnym i innym 
podkarpackim bohaterom tamtych trudnych dni. Choć 

było to spotkanie w formule on-line przyniosło wiele 
ciekawych wystąpień. 
     - Dziś możemy powiedzieć miałaś Polsko wspaniałe 
dzieci, które w godzinie próby zachowały się jak trzeba 
– mówił, zaproszony na uroczystą sesję Franciszek Batory, 
92-letni świadek historii, brat Józefa Batorego - Żołnierza 
Wyklętego, zamordowanego 1 marca 1951 w więzieniu 
mokotowskim wraz z Łukaszem Cieplińskim i innymi 
oficerami, członkami IV zarządu WiN.
     - Często przemierzam polską ziemię, odwiedzam 
szkoły, uczelnie, spotykam się przekazując to, co działo się 
w tamtych czasach. Byłem jako student świadkiem tego 
procesu. Proces IV zarządu WIN był procesem przeciw 
Polsce. To nie był sąd – a zbrodnia sądowa. Dziś mój głos 
jest ich głosem, im nie pozwolono powiedzieć nic przed 
śmiercią, śmiercią męczeńską, wybraną dla ludzi najbardziej 
kochających Boga. Ich winą największą było to, że  ukochali 
Polskę pierwszą po Bogu miłością – mówił Franciszek 
Batory.

Podkarpacie pamięta 
o Niezłomnych

Obchody Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych 
w Rzeszowie Fot. Anna Magda (Biuro prasowe UMWP)
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Łukaszowi Cieplińskiemu oraz Józefowi Batoremu, 
Adamowi Lazarowiczowi, Mieczysławowi Kawalcowi, 
Józefowi Batoremu, Franciszkowi Błażejowi, Józefowi 
Rzepce, Karolowi Chmielowi poświęcony jest okazały 
pomnik-memoriał, który powstał w Rzeszowie przy ul. 
Cieplińskiego. 
    Monument powstał dzięki ofiarnej pracy komitetu, 
na czele którego stał Wojciech Buczak. Odsłonięto go 
17 listopada 2013. Centralnym punktem monumentu 
jest rzeźba umieszczona po jego prawej stronie, 
przedstawiająca Łukasza Cieplińskiego, ukazana 
za więziennymi kratami, z podpisem „Żołnierzom 
Wyklętym”. Z lewej strony umieszczono popiersia 
wspomnianych  członków IV Zarządu WiN. Wszystkich 
stracono 1 marca 1951 roku. Właśnie dlatego w 2011 
roku ta data została ustanowiona Narodowym Dniem 
Pamięci Żołnierzy Wyklętych. 
     Kolejna tego typu inicjatywa zrodziła się w Mielcu. 
Tuż przy Alei Niepodległości, głównej arterii miasta, 
powstanie kolejny pomnik poświęcony „Żołnierzom 
Wyklętym”. 
      - Jestem pasjonatem historii. W  mojej rodzinie byli 
Żołnierze Wyklęci. Może stąd jest ten pazur i zainteresowania. 
W  młodych latach usłyszałem niezwykle dramatyczną 
historię. Mój ojciec opowiadał ją  mając łzy w  oczach. 
Byłem tym zszokowany, bo mój tata nie jest osobą wylewną, 
ale zamkniętą w sobie. Zapamiętałem ją  i postanowiłem, 
że  może mi  się uda przywracać jakoś tych ludzi naszej 
pamięci. Ostatnich rycerzy Najjaśniejszej Rzeczypospolitej, 
o  których mieliśmy zapomnieć. Czuję obowiązek, żeby 
spłacić ten dług i  tych ludzi przywoływać  do  pamięci – 
powiedział Romuald Rzeszutek przewodniczący Komitetu 
Budowy Pomnika Żołnierzy Wyklętych Niezłomnych 
w Mielcu, dla portalu wpolityce.pl. 
    Wiele osób twierdziło, że podjął się realizacji 
przedsięwzięcia wręcz niewykonalnego. Efektowny 
projekt i jeszcze „okazalszy” kosztorys sprawiał, że 
wiele osób poddawało w wątpliwość powodzenie 
przedsięwzięcia. Nie dla Romka i zespołu komitetu 
budowy, którzy pukali do niejednych drzwi szukając 
środków na budowę pomnika. 

    Główny element monumentu jest już gotowy. 
Wyróżnia się formą, jak i  rozmiarami. Dzieło powstaje 
w pracowni artysty - rzeźbiarza Józefa Opali. To wielka, 
rzeźbiona kolumna z  granitu, nazwana Drzewem 
Życia. Nad nią wznosi się Orzeł - symbol Państwa. 
Na  granitowej kolumnie znajduje się płaskorzeźba 
z  brązu przedstawiająca Ryngraf z  Matką Boską 
(w formie rycerskiej tarczy był pierwszym wykonanym 
elementem). Z  prawej strony, pod Orłem, powstaną 
w brązie sylwetki trzech żołnierzy „Trójki Niezłomnych”: 
Hieronima Dekutowskiego, Wojciecha Lisa i  Aleksandra 
Rusina. Dwie z nich ufundowało Biuro Upamiętniania 
Walk i  Męczeństwa  IPN, trzecia powstała ze składek 
społecznych. Z drugiej strony pojawią się figury bohaterów 
zwane „Korowodem Cieni”: Waleriana Tumanowicza, 
Janiny Przysiężniak, Ludwika Marszałka, Witolda 
Pileckiego, Łukasza Cieplińskiego, Leona Wanatowicza, 
Augusta Emila Fieldorfa. Uzupełnieniem będą trzy 
reliefy przedstawiające symbole trzech największych 
organizacji niepodległościowych II konspiracji: Armii 
Krajowej, Narodowych Sił Zbrojnych oraz  Zrzeszenia 
Wolność i Niezawisłość.
    1 marca 2020 roku wmurowano kamień węgielny pod 
budowę pomnika. Przez rok zainstalowano pierwsze 
elementy. Pomnik rośnie w oczach, ale do ukończenia 
dzieła pozostało jeszcze kilka elementów. Inicjatorzy 
jego budowy dziękują wszystkim donatorom, bez których 
realizacja tej wspaniałej idei nie byłaby możliwa. Proszą 
także o dalsze wsparcie. 
    - To dalszy etap przywracania pamięci, oddawania 
czci i szacunku bohaterom, którzy na to jak najbardziej 
zasłużyli, a którym w mrocznych czasach naszej historii 
tego odmówiono. Samorząd Województwa wsparł ten 
szczytny cel kwotą 135 tysięcy złotych. Taką decyzję podjął 
Sejmik Województwa Podkarpackiego. Podkreślam wielkie 
zaangażowanie inicjatorów tego przedsięwzięcia. Nie robią 
tego dla zaszczytów, ale przywracają godność zapomnianym 
bohaterom – mówi marszałek Władysław Ortyl. 

Biuro prasowe Urzędu Marszałkowskiego
Województwa Podkarpackiego
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       Szanowni Państwo. W 2020 r. przy-
padała 100.  rocznica  Związku Lite-
ratów Polskich. Pośrednio w związku 
z tym narastała lokalna i regionalna 
twórczość literacka. Ukazywało się 
wiele nowych książek poezji i prozy. 
Odbywały się liczne spotkania pro-
mocyjne i autorskie, którym zwykle 
towarzyszyły koncerty artystyczne, 
wystawy malarstwa, fotografii itp. 
    Tak było do wiosny 2020 r. , kiedy 
to pandemia koronowirusa i ograni-
czenia z tym związane miały ogrom-
ny  wpływ także na realne życie lite-
rackie i artystyczne, które w miarę 
możliwości przeniosło się do Inter-
netu. W związku z tym czasopismo 
„Nadwisłocze” powróciło do swojej 
sprawdzonej roli promocji literackiej 
i innych form twórczości artystycz-
nej. Właśnie zwłaszcza ze względu 
na kolejne lock downy Literackie 
„Nadwisłocze” ukazywało się na bie-
żąco w Internecie, na stronie  www.
promocja.mielec.pl  oraz na dedy-
kowanej stronie Facebooka https://
www.facebook.com/nadwislocze/. 
Były tam zamieszczane przesyła-
ne przez autorów utwory poetyckie 
i prozy, recenzje, omówienia, eseje, 
relacje ze spotkań itp., ilustrowane 
grafikami, obrazami, fotografiami 
bądź innymi formami graficznymi. 

Mogli z tego skorzysta wszyscy chętni 
twórcy. Równolegle odbywał się pro-
fesjonalny skład komputerowy czaso-
pisma i przygotowania do wydania na 
początku 2021 r. limitowanej wersji 
papierowej, drukowanej czasopisma 
oraz elektronicznej wersji pdf Lite-
rackiego „Nadwisłocza”, które zosta-
nie również zamieszczone bezpłatnie 
w Internecie. 
   Szczególne podziękowania za po-
moc finansową w wydaniu wersji 
drukowanej Literackiego „Nadwi-
słocza”, wydawca i Redakcja składa 
Panu Marszałkowi Województwa 
Podkarpackiego – Władysławowi 
Ortylowi, który objął patronatem ho-
norowym Literackie „Nadwisłocze” 
oraz Panu Dyrektorowi Wojewódz-
kiego Domu Kultury w Rzeszowie – 
Damianowi Drągowi, za finansowe 
wsparcie wydania. Redakcja składa 
również podziękowania Pani Prezes 
Zarządu Związku Literatów Polskich 
Oddział Rzeszów – Małgorzacie Żu-
reckiej i wszystkim członkom ZLP 
O/Rzeszów za objęcie patronatem 
czasopisma, a autorom za nieodpłatne 
przekazanie swoich tekstów. Dodat-
kowe podziękowania należą się także 
osobom współpracującym redakcyj-
nie w niniejszym wydaniu: Krystynie 
Gargas-Gąsiewskiej, która artystycz-
nie para się głównie malarstwem 
i pisaniem ikon, ale też jest autorką 
i współautorką kilku książek poezji 
i prozy, żmudnie też pracując przy 
adiustacji zaprezentowanego wyda-
nia oraz Ryszardowi Mściszowi - wi-
ceprezesowi ZLP O/Rzeszów i Ste-

Literackie „Nadwisłocze” zaprasza twórców słowa
fanowi Żarowowi - członkowi ZLP 
O/Rzeszów, a także długoletniemu 
wiceprezesowi Regionalnego Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury w Rze-
szowie, które jest również zaprezen-
towane na łamach bieżącego wydania 
Literackiego „Nadwisłocza”
   Szanowni Państwo! Od 19 lat je-
stem członkiem Związku Literatów 
Polskich Odział w Rzeszowie. Osią-
gnąłem więc dojrzałość pisarską 
w tym szacownym stowarzyszeniu 
twórczym. Za swoją twórczość po-
etycką i wydawniczą dwukrotnie zo-
stałem uhonorowany nagrodą „Zło-
tego Pióra” ZLP O/Rzeszów, w tym 
jako wydawca Kwartalnika „Nadwi-
słocze”. Czasopismo to ukazuje się 
od 2003 r. Na jego łamach przewinęło 
się kilkudziesięciu literatów, a niektó-
rzy w nim nawet debiutowali, a dziś 
mają duży dorobek twórczy i osiąga-
ją sukcesy literackie. Także w latach 
2004-2014 „Nadwisłocze” wspólnie 
z Wojewódzką Biblioteką Pedago-
giczną w Rzeszowie Filia w Mielcu 
było organizatorem Ogólnopolskiego 
i Polonijnego Turnieju Poetyckiego 
o „Srebrne Pióro”, którego współ-
patronem początkowo był senator, 
a potem marszałek Województwa 
Podkarpackiego Władysław Ortyl. 
W związku z tym bieżącym wydaniem 
nawiązujemy do najlepszych literac-
kich tradycji „Nadwisłocza”

Dr Włodzimierz Gąsiewski
Redaktor Naczelny „Nadwisłocza”

kontakt@promocja.mielec.pl 
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	 Związek Literatów Polskich 
powstał 14 maja 1920 roku podczas 
I wszechdzielnicowego Zjazdu Literatów 
Polskich w Warszawie. Jego przedwojen-
nymi prezesami byli: Stefan Żeromski 
- inicjator powstania Związku, Andrzej 
Strug, Juliusz Kaden-Bandrowski, Wa-
cław Sieroszewski, Ostap Ortwin i Ferdy-
nand Goete. Do 1935 r. ZLP działał jako 
federacja niezależnych stowarzyszeń lite-
rackich, a następnie organizacja została 
scentralizowana z zarządem w Warsza-
wie. Podczas okupacji Związek formalnie 
był nieaktywny i został odtworzony w roku 
1944, na Walnym Zebraniu w Lublinie. 
W rzeczywistości  była to już całkiem 
nowa organizacja. Prezesem Tymczaso-
wego Zarządu został Julian Przyboś. Od 
1949 roku po IV Zjeździe Literatów Pol-
skich w Szczecinie, w Związku zapano-
wały tendencje socrealistyczne.

Jaśkowski, Włodzimierz Kłaczyński, Bo-
gusław Kotula, Halina Kurek, Krzysztof 
Kwasiżur, Krzysztof Lechowicz, Agata 
Linek-Jaroszak, Mieczysław Arkadiusz 
Łyp,  Mariusz Marczyk, Tadeusz Ma-
słyk,  Barbara Mazurkiewicz, Zbigniew 
Michalski,  Ryszard Mścisz, Mieczysław 
Mularski,  Jerzy Stefan Nawrocki, Mi-
rosław Osowski, Teresa Paryna, Marek 
Petrykowski,  Edyta Pietrasz, Anita Róg-
-Bindacz, Dawida Ryll, Bogdan Stan-
grodzki, Maria Stefanik, Jerzy Sułkowicz, 
Andrzej Talarek,  Wacław Turek, Lesław 
Jan Urbanek,  Mirosław Welz, Izabela 
Zubko, Stefan Żarów i Małgorzata Żu-
recka Wszyscy członkowie legitymują się 
znaczącym dorobkiem w zakresie różno-
rodnych gatunków literackich, który ce-
chuje wysoki poziom artystyczny. Twór-
cy Oddziału zajmują się poezją, prozą, 
eseistyką, krytyką literacką, przekładami 
literatury pięknej, literaturą science fic-
tion, działalnością wydawniczą. Są też 
wśród nich także osoby zajmujące się 
malarstwem, rzeźbią, fotografią arty-
styczną, piosenką literacką.
	 Twórczość literatów oddziału 
rzeszowskiego jest bardzo różnorod-
na  -  każdy z nich jest na swój sposób 
indywidualnością, osobą niepowtarzalną, 
w odmienny sposób wyrażającą siebie 
poprzez literaturę. Łączy wszystkich się-
ganie do korzeni i tradycji, do historii 
małych ojczyzn, w których są biograficz-
nie osadzeni, problem tożsamości, który 
także ma swoje podkarpackie piętno. Po-
nadto dominuje w ich utworach refleksja 
nad przemijaniem,  kruchością życia, 
twórczość członków Oddziału wpisuje 
się w odwieczne  pytanie: kim jesteśmy 
i dokąd zmierzamy, jakie są najważniej-
sze wartości człowieka, zwłaszcza współ-

	 Po wprowadzeniu stanu wo-
jennego w 1981 roku został ZLP zawie-
szony, zaś w roku 1983 rozwiązany na 
mocy ówczesnego prawa o stowarzysze-
niach i pod koniec tego roku założo-
ny ponownie jako ZLP. Od 1989 roku 
w wolnej III Rzeczypospolitej Pol-
skiej Związek działa jako organiza-
cja niezależna, zarówno w wymiarze 
ogólnopolskim jak też i regionalnym.
	 Spory wkład do tego dorobku 
wniósł Oddział w Rzeszowie. Rozpoczął 
on działalność 26 listopada 1967 roku. 
Skład pierwszego Zarządu przedstawiał 
się następująco: Jerzy Pleśniarowicz — 
prezes, Stanisław Orzeł — wiceprezes, 
Tadeusz Sokół — sekretarz, Roman 
Turek — skarbnik. Członkiem Oddzia-
łu był jeszcze Stanisław Stefan Gębala.
	 Klimat środowiska w począt-
kach jego istnienia tworzyły liczne spo-
tkania autorskie, biesiady literackie, 
konkursy, organizowane sesje literackie, 
poświęcone W. Machowi, S. Piętakowi, 
J. Wiktorowi, J. Przybosiowi oraz pisa-
rzom Kresów Wschodnich. Szczególną 
popularnością cieszyły się „Czwartki li-
terackie”, organizowane wówczas przez 
Jerzego Pleśniarowicza w klubie „Tur-
kus”. Spotkania te integrowały twórców 
i entuzjastów literatury z środowiska rze-
szowskiego.
	 Obecnie Oddział Związku Li-
teratów Polskich w Rzeszowie liczy 38. 
członków, reprezentujących regionalne 
środowiska  literackie, skupione wokół 
Rzeszowa, Mielca, Stalowej Woli, Kro-
sna, Przemyśla, Lubaczowa, Brzozowa. 
Wśród nich są: Adam Decowski, Celina 
Depa, Anatol Diaczyński, Włodzimierz 
Gąsiewski, Zdzisława Górska, Edward 
Guziakiewicz, Wiesław Hop, Ryszard 

Małgorzata Żurecka, Z perspektywy wieku
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czesnych pokoleń. Wydaje się, że istot-
nym elementem, czynnikiem twórczym 
ich utworów jest także przyroda, wrażli-
wość na piękno stron, z którymi połączy-
ło ich życie. 
	 Od roku 2020, ze względu na 
stan izolacji z powodu panującej pan-
demii, zmieniła się forma działalności 
Oddziału. Spotkania autorskie zastąpiły 
filmowe relacje internetowe, często na 
żywo, a publikacje autorskie znalazły 
miejsce przede wszystkim na literackich 
portalach internetowych, na Facebooku, 
gdzie tworzą się grupy autorów i czytel-
ników, dokonuje się popularyzacja do-
robku twórczego. Nie oznacza to jednak, 
że nie są wydawane w tym czasie kolejne 
książki twórców, almanachy czy inne pu-
blikacje.
	 Wydane przez Włodzimierza 
Gąsiewskiego z okazji jubileuszu 100-le-
cia Związku Literatów Polskich „Lite-
rackie Nadwisłocze 2020” funkcjonuje 
w formie cyfrowej w Internecie, jednak 
dzięki wsparciu finansowemu  instytucji 
samorządowych, zaistniała możliwość 
wydania wersji papierowej w określonym 
nakładzie. Ten szczególny numer „Lite-
rackiego Nadwisłocza 2020” jest ważnym 
świadectwem pracy twórczej członków 
rzeszowskiego Oddziału ZLP. Dzięki 
jego wydaniu zaistniała możliwość do-
tarcia do wielu czytelników, co z racji 
skromnej ilościowo w obecnych czasach  
prasy literackiej, jest bardzo istotne. 
Twórczość członków Oddziału, jako jego 
prezes, z całą  mocą polecam. Zachęcam 
do poznania ich dokonań twórczych - 
choćby kierując się znaną zasadą: cudze 
chwalicie – swego nie znacie…

Małgorzata Żurecka - prezes

LITERACKIE NADWISŁOCZE

100 lat Związku Literatów Polskich 1920 – 2020
     Historia Związku Literatów Polskich jest bardzo burzliwa i ma za sobą wiele 
zwrotów, będących najczęściej pochodną przemian politycznych. Za jego począt-
ki należy uznać założenie 14 maja 1920 roku Związku Zawodowego Literatów 
Polskich. Dokonało się to z inicjatywy Stefana Żeromskiego podczas Zjazdu 
Literatów Polskich w Warszawie. Do 1935 roku była to federacja niezależnych 
stowarzyszeń literackich - od roku 1928 nieformalnie kierowanych przez zarząd 
związku warszawskiego.
     Po okresie okupacji reaktywowany został w roku 1944 na Walnym Zebraniu 
w Lublinie, choć praktycznie była to już nowa organizacja. Prezesem Tymczaso-
wego Zarządu został Julian Przyboś. Obecną nazwę związku przyjęto w styczniu 
1949 roku na IV Zjeździe Literatów Polskich w Szczecinie, kiedy na kilka lat na-
stał w literaturze polskiej okres socrealizmu. W obrębie ZLP nie brakowało róż-
nych sprzeczności, tendencji rozłamowych - bardzo widoczne były one w latach 
60. Na nadzwyczajnym zebraniu Oddziału Warszawskiego Związku Literatów 
Polskich w roku 1968 - po wystawieniu „Dziadów” Kazimierza Dejmka - przyjęto 
napisaną przez Andrzeja Kijowskiego rezolucję pisarzy polskich przeciwko cen-
zurze, potępiając politykę kulturalną PRL.
     Spora część członków Związku Literatów Polskich wyznawała z czasem po-
glądy opozycyjne, nie brakowało wśród jej członków ideowych różnic i sporów. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego w 1981 roku został on zawieszony, zaś w roku 
1983 rozwiązany na mocy międzywojennego prawa o stowarzyszeniach. Pod ko-
niec tego roku jednak, z inicjatywy władz, część członków rozwiązanego Związku 
Literatów Polskich zarejestrowała nowy związek pod tą samą nazwą.
      Po 1989 roku ZLP działa już na nowych zasadach - jako związek samorządny 
i samofinansujący się. Po reaktywacji odbudowano jego strukturę organizacyj-
ną. Obecnie oddziały związkowe działają we wszystkich miastach wojewódzkich.. 
Zrzesza on ponad 1300 członków. Jego prezesami byli kolejno: Halina Auderska, 
Wojciech Żukrowski i Piotr Kuncewicz. Obecnie funkcję tę pełni Marek Wawrz-
kiewicz.
      Mimo trudnych realiów finansowych i dość skromnych możliwości Związek Li-
teratów Polskich prowadzi bogatą działalność wydawniczą, inicjuje wiele imprez 
o charakterze literackim, sesji naukowych i rozmaitych przedsięwzięć o wymiarze 
ogólnopolskim, regionalnym i lokalnym. Dorobek Związku Literatów Polskich 
tworzą także jego twórcy dzięki swoim indywidualnym dokonaniom.
      Spory wkład do tego dorobku wniósł Oddział w Rzeszowie, którego obecnym 
prezesem jest Małgorzata Żurecka. Rozpoczął on działalność 26 listopada 1967 
roku, a jego pierwszym, historycznym prezesem był Jerzy Pleśniarowicz.

Ryszard Mścisz

https://www.facebook.com/nadwislocze/
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LITERACKIE NADWISŁOCZE

Literaci z Mielca i nie tylko na III Świątecznych Targach Książki w Rzeszowie
    W dniach 22-23 listopada 2019 r. 
w Centrum Kulturalno-Wystawienni-
czym Millenium Hall w Rzeszowie odby-
wały się III Świąteczne Targi Książki, na 
których oprócz wielu innych wystawców/
wydawców stoisko miał także Związek 
Literatów Polskich O/Rzeszów. Podczas 
dwóch dni targów swoje książki zapre-
zentowało i z powodzeniem sprzedawało 
kilkudziesięciu literatów podkarpackich. 
Z Mielca byli to: Włodzimierz Gąsiewski 
z małżonką Krystyną Gargas-Gąsiewską 
m.in. z ich wspólną debiutancką książką 
„Bieszczadzkie szlaki ikon Droga do 
Łopienki” oraz Zbigniew Michalski, 
Andrzej Talarek i Stefan Żarów. Byli 
także inni literaci. m.in.: Edward Bolec, 
Celina Depa, Anatol Diaczyński, Agata 
Linek, Mieczysław Arkadiusz Łyp, Ry-
szard Mścisz i inni. Duszą literackiego 
stoiska była Małgorzata Żurecka – wi-
ceprezes Zarządu Oddziału, która przez 
dwa dni nie tylko organizacyjnie czuwała 
nad prezentacją książek, ale jeszcze za-
chęcała zwiedzających do przeglądania 
wystawionych publikacji i ich zakupu.
   Oczywiście na targach było wiele innych 
wydawnictw oraz ciekawych spotkań 
autorskich. Rzeszowskie targi należy za-
liczyć do bardzo pożytecznych i udanych 
imprez kulturalnych. ZLP wziął w nich 
udział pierwszy raz i to z dużym powo-
dzeniem. Warto więc kontynuować takie 
przedsięwzięcia, a być może organizować 
je także w innych miastach Podkarpacia.

Włodzimierz Gąsiewski
Galeria zdjęć: http://promocja.mielec.
pl/literaci-z-mielca-i-nie-tylko-na-iii-
-swiatecznych-targach-ksiazki-w-rze-

szowie/
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WYDARZENIA LITERACKIE

oraz na otwarciu nowoczesnej Miejskiej Biblioteki Publicznej w Mielcu
Wizja „szklanych domów” z „Przedwiośnia” 

spełniła się w Mielcu

    Domy ze szkła [stali i betonu], łączące w sobie elementy 
nauki i sztuki w „nowej cywilizacji” w wyzwolonej ojczyźnie, to 
wizja Cezarego Baryki z powieści „Przedwiośnie” Stefana Że-
romskiego, która powstała w 1925 r. W dniu 25 października 
2019 r., blisko 100 lat od jej ukazania się, po otwarciu nowo-
czesnego  gmachu Miejskiej Biblioteki Publicznej w Mielcu, 
można śmiało powiedzieć, że marzenia bohatera przedwiośnia 
spełniły się w futurystycznym obiekcie mieleckiej książnicy. 
Przestronne halle, sale biblioteczne, audiowizualne i wiele in-
nych pomieszczeń świadczą o rozmachu projektanta i pomy-
słodawców budowy nowego budynku biblioteki, m.in. w osobie 
śp. prezydenta Mielca Daniela Kozdęby, który w swojej decy-
zji wybiegł daleko w przyszłość architektoniczną i kulturalną.
     Otwarcia nowej biblioteki dokonał obecny prezydent Jacek 
Wiśniewski oraz przedstawiciel Marszałka Województwa Pod-
karpackiego, którego Urząd Marszałkowski wsparł finansowo 
inwestycję. Przecięciu wstęgi towarzyszyła posłanka Krystyna 
Skowrońska i wiele innych osób, przedstawicieli samorządu 
miasta i powiatu, szkół, placówek kulturalnych i innych in-
stytucji. Oddaniu do użytku biblioteki towarzyszyły koncerty, 
spotkania autorskie i wystawy. 
    Na otwarciu gmachu biblioteki byli obecni literaci uwiecz-
nieni na zdjęciu obok w osobach, od lewej: Edward Guzia-
kiewicz, Andrzej Talarek. Zbigniew Michalski, Włodzimierz 
Gąsiewski oraz Stefan Żarów. Ich książki poetyckie, prozy 
i historii są w księgozbiorze bibliotecznym. W nowym budynku 
równolegle może odbywać się kilka imprez i już w dniu otwar-
cia odbyło się spotkanie z felietonistą Michałem Ogórkiem, 
a w następnych tygodniach w specjalnej sali audio-wizualno-
-widowiskowej miały miejsce indywidualne i grupowe spotka-
nia z literaturą. Na parterze w specjalnej przeszklonej galerii 
zagościły wystawy sztuki, tak że nawet mimo obostrzeń pande-
mii 2020 r. można było oglądać je wprost z ulicy. Funkcjono-
wała też wypożyczalnia książek. Należy tylko mieć nadzieję, że 
tak będzie w następnych post pandemicznych miesiącach, bi-
blioteka będzie znów tętnić życiem i zapraszać różne osoby od 
dzieci po seniorów atrakcyjną ofertą czytelniczo-kulturalną.

Inf. i fot. Włodzimierz Gąsiewski
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W dniu 15 października 2020 r. w Wojewódzkim Domu Kul-
tury w Rzeszowie miała miejsce uroczystość obchodów 40-le-
cia powstania Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury 
w Rzeszowie. Z uwagi na szczególne okoliczności – gwałtow-
nie rozszerzającą się epidemię, uroczystość została skrócona 
do niezbędnego minimum, przy znacznie ograniczonej liczbie 
gości, zachowaniu zasad bezpieczeństwa i właściwie bez części 
artystycznej, podczas której miała śpiewać utalentowana solist-
ka – Julia Nowak, wychowanka Anny Czenczek. 
          Obecni na uroczystości mieli możliwość obejrzenia wy-
stawy kilkunastu obrazów z „Narodowej Galerii Niepodległości 
Polski 100”, której pomysłodawcą jest prezes RSTK – Stanisław 
Dworak. Obrazy przedstawiają portrety osób, które przyczyni-
ły się do odzyskania niepodległości naszej Ojczyzny. Autorami 
obrazów są m. in. malarze zrzeszeni w RSTK. Były tam: „Maria 
Konopnicka” – Wioletty Cieleckiej, „Julian Ursyn Niemcewicz” 
i „Juliusz Kossak” – Jadwigi Buczak, „Henryk Rodakowski”– 
Grażyny Sordyl, „Antoni Petrykiewicz” – Emilii Wołoszyn, „Ks. 
Ignacy Skorupka” – Mieczysława Kołodzieja i inne.
          Zaprezentowano również wystawę książek literatów Sto-
warzyszenia.  Wśród nich znajdowały się dwa almanachy: „Anto-
logia Sekcji Literackiej RSTK w Rzeszowie” (2017) oraz  „An-
tologia na 40-lecie RSTK w Rzeszowie” (2020)”, jak również 
album „Zaproszenie do Rzeszowa” promujący miasto wiersza-
mi Barbary Śnieżek i obrazami Wioletty Cieleckiej.  
        Uroczystość poprowadziły Jadwiga Buczak i Ewelina Łopu-
szańska, witając imiennie najważniejszych gości. Przemówienia 
okolicznościowe wygłosili: Robert Godek - dyrektor Departa-
mentu Kultury Urzędu Marszałkowskiego, Małgorzata Żurecka 
– prezes ZLP oddział Rzeszów, Damian Drąg – dyrektor Woje-
wódzkiego Domu Kultury, dr hab. Paweł Soroka – przewodni-
czący Rady Krajowej RSTK, który przyjechał z Warszawy oraz 
prezes rzeszowskiego RSTK – Stanisław Dworak. Oprócz wyżej 
wymienionych osób, uroczystość zaszczycili swoją obecnością: 
Marek Jastrzębski – długoletni dyrektor WDK, Józef Tadla – 
kierownik ODK „Karton” RSM, Stanisław Rusznica – przed-
stawiciel TPR i zespołu redakcyjnego „Echo Rzeszowa”, Maria 
Kornaga – dziennikarka Polskiego Radia Rzeszów oraz Antoni-
na Migała – była prezes RSTK.
           Odczytano listy gratulacyjne od: Tadeusza Ferenca - Prezy-
denta Miasta Rzeszowa oraz od przedstawicieli z Centrum Kul-
turalnego  w Przemyślu, Robotniczego Stowarzyszenia Twórców 

Jubileusz RSTK – wyjątkowe 40-lecie w 2020 roku

40 lat RSTK Rozpoczęcie uroczystości.

RSTK 40 LAT Paweł Soroka przewodniczący Zarządu Rady 
Krajowej RSTK.
Kultury w Przemyślu, Mieleckiego Towarzystwa Literackie-
go, Towarzystwa Miłośników Ziemi Mieleckiej, Osiedlowego 
Domu Kultury „Karton”. 
          Podczas jubileuszu nastąpiło wręczenie honorowych od-
znak „Zasłużony dla Kultury Polskiej” od Ministerstwa Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego, przez przewodniczącego Rady 
Krajowej RSTK dr hab. Pawła Sorokę. Odznaczenia otrzymali: 
Stanisław Dworak – poeta, prezes RSTK, Katarzyna Błaszczuk 
– poetka, kier. Sekcji Edukacyjno-Pedagogicznej, Ewelina 
Łopuszańska – poetka, skarbniczka RSTK, Teresa Glazar – 
poetka, Anna Kocór – poetka, Agnieszka Niemiec – poetka, 
animatorka kultury, Józef Pałac – rzeźbiarz, Grażyna Sordyl 
– poetka i malarka, Barbara Śnieżek – poetka, kier. Sekcji Li-
terackiej. Natomiast Stefan Michał Żarów – były wieloletni 
wiceprezes RSTK i obecny wiceprezes Mieleckiego Towarzy-
stwa Literackiego, został odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi 
w działalności na rzecz rozwoju i upowszechniania kultury przez 
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Odznaczeni Zasłużony dla Kultury Polskiej i wyróżnieni.

Regionalnego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury w Rzeszowie, popartą licznymi 
zdjęciami prezentowanymi na ekranie, 
podczas odczytu. 
         Prezentacją wiersza „Epitafium dla 
Józefa Kawałka” autorstwa i w wykona-
niu Katarzyny Błaszczuk oraz minutą ci-
szy, uczczono członków Stowarzyszenia, 
którzy już odeszli.
           Następnie Barbara Śnieżek przed-
stawiła zredagowany przez nią almanach 
„Antologia na 40-lecie RSTK w Rzeszo-
wie”, w którym we wstępie, wraz ze Stefa-
nem M. Żarowem opisała działalność ca-
łego Stowarzyszenia, przedstawiła utwory 
niektórych literatów, z ich biogramami 
oraz galerię zdjęć z różnych akcji człon-
ków RSTK.  
            Pod koniec zaprezentowano kilka 
okolicznościowych wierszy Marii Rudnic-
kiej, Teresy Glazar i Katarzyny Błaszczuk, 
natomiast Barbara Śnieżek po zaprezen-
towaniu swojego wiersza „Akwarelowa 
czarodziejka” o Wioletcie Cieleckiej 
z wyświetleniem kilku jej obrazów, zaape-
lowała o pomoc dla syna Wioletty, Jaku-
ba, który jest obecnie na rehabilitacji po 
tragicznym wypadku lotniczym.     
          Na podsumowanie jubileuszu, pro-
wadzące uroczystość: Jadwiga Buczak 
i Ewelina Łopuszańska podziękowały 
gościom za przybycie, podkreślając wagę 
tej obecności podczas tak wymagających 
czasów dla współczesnej kultury polskiej. 

Małgorzata Szepelak

Katarzyna Błaszczuk 
czyta wiersz 
o J. Kawałku

Gosia Szepelak przy książkach.

Sala widowiskowa 
WDK

Wystawa obrazów.

B. Śnieżek przedstawia działalność RSTK  
z pokazem zdjęć.

Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej – 
Andrzeja Dudę, a Jerzy Stefan Nawroc-
ki – wieloletni członek i aktywny działacz 
RSTK, były kierownik Sekcji Literackiej, 
został uhonorowany Dyplomem Rady 
Krajowej Robotniczego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury za szczególne osiągnię-
cia w dziedzinie twórczości i upowszech-
nianiu kultury.
Oprócz tego wszyscy członkowie Stowa-
rzyszenia otrzymali pamiątkowe dyplo-
my. 
          Barbara Śnieżek obszernie przed-
stawiła historię, zasługi i działalność 
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BIESZCZADZKIE SZLAKI IKON 
DROGA DO ŁOPIENKI

Włodek Gąsiewski i Krystyna Gargas Gąsiewska

Przewodnik poetycko-artystyczny

W listopadzie 2019 r. ukazała się kolejna publika-
cja Agencji Wydawniczej „Promocja” w Mielcu, 
autorstwa Włodka Gąsiewskiego (wiersze, opisy 
i zdjęcia/poems, descriptions and photos) oraz 
Krystyny Gargas-Gąsiewskiej (ikony pisane/ writ-
ten icons), pt. „BIESZCZADZKIE SZLAKI IKON 
BIESZCZADY /TRAIL OF ICONS/ DROGA DO 
ŁOPIENKI /THE WAY TO ŁOPIENKA/”, tłuma-
czonej na język angielski przez Olgę Markowską.
    Jest to przewodnik poetycko-artystyczny, który jest plo-
nem wspólnej bieszczadzkiej wyprawy do Łopienki i Cisnej 
w 2015 r. oraz kilku lat ikonopisania małżeństwa: Krystyny 
Gargas-Gąsiewskiej – ikonopisarki i Włodka Gąsiewskiego 
– autora wierszy i opisów. W wydanym tomiku jest więc po-
etycki opis drogi do cerkwi w nieistniejącej już bieszczadzkiej 
wsi Łopienka, na trasie do której jest m.in. kapliczka „Szczęśli-
wego powrotu”, retorty do wypalania węgla drzewnego znane 
z „Siekierezady” Edwarda Stachury, a w samej cerkwi ikona 
Matki Boskiej Dobrej Miłości oraz monumentalny rzeźbiony 
w drewnie Chrystus Bieszczadzki . Potem jest już tylko Cisna 
ze znanym barem bieszczadzkich zakapiorów zwanym „Siekie-
rezadą” oraz pracownia ikon Jadwigi Denisiuk znanej ikono-
pisarki, która napisała kopię ikony do cerkwi w Łopience. Do 
tego dochodzą jeszcze malownicze zdjęcia bieszczadzkie oraz 
ikon napisanych przez współautorkę publikacji. Na zakończe-
nie jest opis i zdjęcia bardzo mało znanej ikony Matki Boskiej 
Niewiędnący Kwiat, m.in. na podstawie przedwojennego Aka-
tystu/Hymnu wydanego przez cerkiew z Warszawy w 1926 r.
    Wydawnictwo sygnowane Łopienka, Cisna 2015 – Mielec 
2019 ma format 15×23 cm i zawiera 44 strony, w tym 22 kolo-
rowe. Druk wsparli finansowo: Zakład Metalowy Teresa i Ste-
fan Drozdowscy Pławo/Borowa k. Mielca oraz Hotel Atena, 
a estetycznego druku dokonał Zakład Poligraficzny Z. Gajek 
w Mielcu, za co autorzy serdecznie dziękują. Należy także do-
dać, że realnym przewodnikiem po bieszczadzkich szlakach 
ikon i nie tylko, w tym do Łopienki i Cisnej był Leon Chrapko, 
znany bieszczadzki malarz i poeta, za co mu również serdecz-
nie dziękujemy.
     Publikacja miała swój debiut na stoisku Związku Literatów 
Polskich Oddział w Rzeszowie podczas Świątecznych Targów 
Książki w Rzeszowie, które odbywały się w dniach 22-23 listo-
pada 2019 r. w Centrum Kulturalno -Wystawowym Millenium 
Hall w Rzeszowie.

Nowości, recenzje i omówienia Włodek Gąsiewski, Krystyna Gargas Gąsiewska – Bieszczadzkie szlaki ikon – droga do Łopienki
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Spis treści:

Z Soliny do Łopienki i Cisnej/From the Solina to the Łopien-
ka and Cisna (5)
Kibakowa droga Szczęśliwego Powrotu/ Kibakowa’s way of 
Safe Return  (7)
Drogą drwali i smolarzy/ The way of woodcutters and tar ma-
kers  (9)
Szlakiem siekierezady/ The trail of Siekierezada (11)
Pomiędzy łopianami/ Between the burdocks ( 14)
Droga bardów, pisarzy i malarzy/ The way of bards, writers 
and painters (16)
W odgłosach walk i wysiedlenia/In the sounds of fighting and 
displacement  (18, 20)
Bezdrożami szabrowników i bezbożników/ Wasteland of lo-
oters and wicked (22, 23)
Matka Boska Łopieńska pisana przez Jadwigę Denisiuk/
Mother of God from Łopienka written by Jadwiga Denisiuk 
(24)
Od zakapiorów do restauratorów/ From bums to restaurateu-
rs (25)
Łopieńska Droga Krzyżowa/ Stations of the Cross of Łopień-
ska (27)
Nowe zwiastowanie / New Annunciation  (29)
Moja Droga Ikony / My Icon Way – Krystyna Gargas-Gąsiew-
ska (30, 31)
Ikony pisane temperą jajową na desce przez / Icons written 
with egg tempera on wooden board by Krystynę Gargas-Gą-
siewską (32, 33, 35, 37, 39, 41)
Ręką ludzką i duszą pisanie / Writing with the human hand 
and soul (34, 36)
Akatyst Łopieński / Łopienka Acathist (38)
Ikona Matka Boża „Niewiędnący Kwiat” Ikona Bożijej Matieri 
„Nieuwiadajemyj Cwiet”/Иконa Божьей Mатери „Неувядаемый 
цвет” / Mother of God icon „The Unfading Flower” (42-43)
Krystyna Gargas-Gąsiewska, Włodek Gąsiewski
– biogramy artystyczne / artistic biographies  (44)
Zdjęcia / pictures (4, 6, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 19, 21, 26, 28)

    Książkę można nabyć w antykwariacie – galerii – pracow-
ni ikon: 39-300 Mielec, ul. Jana III Sobieskiego 1/1, tel. 17 
7411527, 602 776197. Można ją także zamówić telefonicznie 
z przedpłatą na konto lub za pobraniem lub przez allegro w 
opcji kup teraz: https://allegro.pl/oferta/bieszczadzkie-
-szlaki-ikon-droga-do-lopienki-10019483196

Teresa Paryna 

Szlakiem bieszczadzkich wędrówek 
DROGA DO ŁOPIENKI

    O Bieszczadach napisano już wiele na różne sposoby  ukazu-
jąc niezwykłe walory tego miejsca - bogactwo przyrody, historię, 
kulturę, jak również dramat wojny i zamieszkującej tu ludności. 
Od wielu lat artyści – malarze, rzeźbiarze, literaci chętnie czerpią 
z tego źródła natchnień. Wielu też porzuciło hałaśliwe aglome-
racje miejskie i przeniosło się na stałe w ten piękny rejon Polski, 
gdzie wciąż jeszcze nie skażone powietrze, czyste strumienie, dzie-
wicze lasy, cisza, spokój sprzyjają pracy twórczej. O ile takie miej-
scowości jak Solina, Cisna, Polańczyk, Ustrzyki są ogólnie znane, 
to już zdecydowanie mniej wieś Łopienka, z której wysiedlono 
mieszkańców i dzisiaj jedynie cerkiew świadczy, że kiedyś toczyło 
się tu zwyczajne wiejskie życie. Nazwa pochodzi od łopianów ob-
ficie porastających te tereny, dziś niestety już coraz rzadziej spo-
tykane w wiejskim pejzażu. Właśnie do wędrówki DROGĄ DO 
ŁOPIENKI  zapraszają nas autorzy książki – przewodnika, mał-
żonkowie: Krystyna Gargas - Gąsiewska i Włodek Gąsiewski. Jest 
to niezwykle interesujący i trafny dwugłos literacko – ikonopisar-
ski bowiem Bieszczady, to ziemia cerkiewna. Wydanie książki jest 
dwujęzyczne - w języku polskim i angielskim, zawierające wiersze, 
opisy i zdjęcia autorstwa Włodka Gąsiewskiego oraz ikony pisane 
przez Krystynę Gargas – Gąsiewską. Ikonopisarstwo, to trudna 
i wymagająca sztuka, łącząca umiejętności malarskie z duchowo-
ścią twórcy, gdzie ręce natchnione wiarą piszą w modlitewnym 
skupieniu pragnienia, prośby i nadzieje, oddając cześć i chwałę 
Bogu. Książka obok bogatej galerii ikon pisanych przez Krysty-
nę Gargas – Gąsiewską przedstawia szereg poetyckich obrazów 
pióra Włodka Gąsiewskiego. Całość tworzy liryczną panoramę 
miejsc, wydarzeń i legend tego urokliwego regionu.
    Główną przewodniczką na drodze do Łopienki jest otoczona 
czcią ikona Matki Bożej z Dzieciątkiem, której przybycie do tu-
tejszej cerkwi datuje się na 1756 r. Możemy poznać zawiłe losy 
tej otoczonej wielkim kultem bieszczadzkiej ikony oraz ludzi, 
staraniem których ocalała zarówno ikona jak i cerkiew. W pro-
ponowanej przez Włodka Gąsiewskiego poetyckiej wędrówce 
serpentynami Bieszczadów, pojawiają się coraz to nowe obrazy 
i zdarzenia, rozbrzmiewają echa przeszłości. Mowa gór, odgłosy 
przyrody mieszają się z cerkiewnym biciem dzwonów, ze stuko-
tem toporów drwali, z ich przekleństwami, ze śpiewem i gitarą 
bieszczadzkich bardów, wędrujących turystów i codziennym 

Teresa Paryna, Szlakiem bieszczadzkich wędrówek „Droga do łopienki” Nowości, recenzje i omówienia 
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twardym życiem mieszkańców. Powoli 
odchodzą w zapomnienie resztki dawnych 
zabudowań, głuche studnie opustoszałych 
wsi. Mimo upływu lat wciąż jeszcze gdzie-
niegdzie są widoczne zarośnięte w pniach 
drzew kule i odłamki - ślady toczonych tu 
walk.  Mijamy charakterystyczne dla biesz-
czadzkiego pejzażu pocięte kłody drzew 
ułożone w sągi, gotowe do wypalenia na 
węgiel drzewny, zużyte traktory, przerdze-
wiałe beczki wypełnione smolistą mazią 
lub ropą, która tu i ówdzie się sączy. To 
wszystko posłużyło Poecie do stworzenia 
aktualnego obrazu Bieszczad. Każdy z 
pomieszczonych tu wierszy, to inna dro-
ga i odrębna historia, a wszystkie tworzą 
uzupełniającą się i przemyślaną całość. Ta 
piękna liryczna opowieść ukazująca nie-
powtarzalny czar Bieszczadów jest pełna 
zadumy nad odchodzącym już światem, 
bo przecież także i tu brutalnie się wdziera 
nowoczesność nie zawsze dobra, przyjazna 
i piękna. Coraz mniej tu dzikich ostępów, 
gdzie nie dotarłby człowiek. Zadziwia wni-
kliwość obserwacji jak i trafność oceny 
historycznych wydarzeń i zjawisk. Poeta 
nie skupia się jedynie na opisach przyro-
dy, a poetyckim słowem tworzy je niezwy-
kle plastycznie i pięknie. Sięga głębiej, do 
dramaturgii wojny, pogmatwanych i tra-
gicznych losów Łemków, Romów i innych 
mieszkańców tej ziemi, odnosi się również 
do eschatologicznych znaczeń. Trudno tu 
nie wspomnieć o  panu Leonie Chrapko 
– poecie, malarzu i Bieszczadniku oraz 
Jadwidze Denisiuk, którzy mocno tu za-
korzenieni służyli autorom swoją pomo-
cą i radą w poszukiwaniu najciekawszych 
miejsc na bieszczadzkich szlakach.  Warto 
sięgnąć po tę wyjątkową pozycję, która po-
ezją słowa i obrazu wprowadza nas w pięk-
ne bieszczadzkie klimaty.

Przemyśl, listopad 2020 r.  Teresa Paryna

Nowości, recenzje i omówienia Teresa Paryna, Szlakiem bieszczadzkich wędrówek „Droga do łopienki”
Włodek Gąsiewski, Krystyna Gargas Gąsiewska – Bieszczadzkie szlaki ikon – droga do Łopienki
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   Do czytania niewielkiej książki autorstwa 
Włodka Gąsiewskiego i Krystyny Gargas 
Gąsiewskiej przystąpiłem z pewną dozą 
emocji. Co było przyczyną takiego nasta-
wienia psychicznego? Otóż w 1964 r. by-
łem uczestnikiem obozu wędrownego po 
bieszczadzkich szlakach, zorganizowane-
go przez Liceum Pedagogiczne w Mielcu. 
Przemierzając ten piękny, ale dziki i tajem-
niczy zakątek Polski, z narastającym smut-
kiem mijaliśmy porośnięte wysoką trawą 
i krzewami resztki spalonych lub zdewa-
stowanych zagród, tu i ówdzie niewielkie 
przydomowe sady ze zdziczałymi drzewa-
mi, a bywało, że i kompletnie zniszczone 
urządzenia, trudno określić, do czego słu-
żące. 
    Co jakiś czas napotykaliśmy mocno znisz-
czone cerkiewki i resztki cmentarzy. Przy-
kre i  nie dające się zapomnieć widoki. Na-
potykani nieliczni mieszkańcy zbywali nas 
stwierdzeniem: „tu byli wszyscy przeciwko 
wszystkim, ale po co wam to wiedzieć” 
lub nie chcieli odpowiadać na pytania: co 
tu się działo? Pamiętam, że zorganizowa-
liśmy ognisko z programem artystycznym 
dla mieszkańców wsi Solina na rzeczką So-
linką. (Niedługo potem wysiedlono miesz-
kańców i po powstaniu zapory wieś Solina 
znalazła się na dnie Jeziora Solińskiego.) 
Po zakończeniu imprezy jeden z mężczyzn 
opowiadał, że w pierwszych latach po II 
wojnie światowej tereny bieszczadzkie były 
miejscem krwawych porachunków, wza-

Józef Witek 
o „Drodze do Łopienki…” 
Włodka Gąsiewskiego 

i Krystyny Gargas-Gąsiewskiej

Józef Witek o „Drodze do Łopienki...” Włodka Gąsiewskiego i Krystyny Gargas-Gąsiewskiej
Włodek Gąsiewski, Krystyna Gargas Gąsiewska – Bieszczadzkie szlaki ikon – droga do Łopienki
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jemnych oskarżeń, żądań rewizji granic 
itp. Słuchaliśmy tego z pewnym niepo-
kojem, bo mówił też, że jeszcze do dziś 
(tj. w 1964 r.) krążą po lasach grupy nie-
znanych ludzi, czasem przychodzących 
do mieszkańców po jedzenie i zostawia-
jących listy z pogróżkami.
   Teraz, po kilkudziesięciu latach, wspo-
mnienia tamtych czasów odżyły we mnie 
po lekturze książki „Droga do Łopien-
ki”. Autorzy z godną podziwu dbałością 
o szczegóły, w niezwykłym – poetyckim 
stylu opisują swoje spotkanie ze współ-
czesnymi Bieszczadami, ale też poprzez 
sugestywny opis resztek dawnych wsi 
przywołują wydarzenia z lat 40. XX w. 
Autorzy snują przejmujące refleksje 
związane z historią odwiedzanych przez 
nich miejsc (niektóre z nich powtarza-
jąc – zapewne dla podkreślenia własnych 
emocji), ale każda strona przemawia do 
czytelnika Ich fascynacją tym jedynym 
w swoim rodzaju zakątkiem naszego kra-
ju. Podziw budzi także część publikacji 
dotycząca pisania ikon przez wybitną 
artystkę Jadwigę Denisiuk w Cisnej. Nie 
dziwi mnie to, bo przecież Współautor-
ka książki Krystyna Gargas Gąsiewska 
jest naszą mielecką „Denisiuk”, a pisane 
przez nią ikony są podziwiane nie tyl-
ko przez mielczan. Spotkanie obu pań 
w Pracowni Ikon w Cisnej zostało prze-
pięknie opisane przez  męża – poetę. Atu-
tem książki są też zdjęcia, zwłaszcza ikon. 
Po zamknięciu książki z pełnym prze-
konaniem można ją polecić do czytania 
i przeglądania. Nie raz, nie dwa – wielo-
krotnie. Dopiero wtedy możemy w pełni 
docenić jej wartość i talent Autorów.

Józef Witek

Nowości, recenzje i omówienia Józef Witek o „Drodze do Łopienki...” Włodka Gąsiewskiego i Krystyny Gargas-Gąsiewskiej
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Recenzje i omówienia

Mirosław Osowski, Notatnik liryczny 
– omówienie

Metaformozy

    Są osoby, którzy swoją przygodę literacką zaczynają od 
pisania wierszy, ale z czasem świadomie wybierają twórczość 
prozatorską, czując się w niej o wiele lepiej niż w poezji. Do 
nich zapewne należy także Mirosław Osowski, autor powie-
ści i opowiadań. Wydany niedawno tomik poetycki co praw-
da nie jest jedynym w jego dorobku twórczym. Z zamiesz-
czonego z tyłu na okładce niedawno wydanego „notatnika 
lirycznego” możemy się dowiedzieć, że ma za sobą także 
2 inne tomiki zatytułowane „Jesień” i oznaczone liczbą 1 i 2, 
wydane rok po roku w latach 2008-9. Oba tomiki obrazują 
„stan duszy” w jesieni życia, gdy człowiek powoli zbliża się do 
swego kresu i nie ma już złudzeń, jaka czeka go przyszłość. 
Dzieli się więc swoimi refleksjami nad życiem z innymi. Dla-
tego „notatnik liryczny” jest w jakimś sensie nawiązaniem 
i kontynuacją „Jesieni”, nazywanej niekiedy „późną jesienią”. 
     Osowski ma coraz większą świadomość, że jego życie po-
woli dobiega kresu i że „trzeba ze wszystkim się rozstać”, 
i ze wszystkiego rozliczyć, zarówno z ludźmi, jak i ulubionymi 
przedmiotami czy miejscami, a nawet z tym, co się nagroma-
dziło za życia. Podchodzi do tego „wyroku historii” całkiem 
spokojnie. Już nie wadzi się z Bogiem jak dawniej, gdy był 
„poszukiwaczem prawdy”, kontestatorem, „rewolucjonistą”, 
chcącym naprawić świat bez Boga. Obecnie nadszedł czas 
rozliczenia, refleksji nad przeszłością. Dawną postawę pro-
metejską, buntowniczą, zastępuje postawa franciszkańska, 
pokory i pogodzenia się ze światem. Autor „notatnika lirycz-
nego” zapewnia, że ze swego życiorysu nie wymaże niczego, 
nie upiększy i  nie wyprze swoich błędów. Byłoby to nieuczci-
we. Na usprawiedliwienie ma tylko jedno, że taka jest zawsze 
młodość: pełna szaleństwa, zmagania się z sobą i światem. 
Pierwszy rozdział zatytułowany „portrety ze skazą” to reflek-
sja nad życiem wielu wybitnych polskich poetów i pisarzy, 
pokazaniem ich skomplikowanego i niełatwego curriculum 
vitae. Bo przecież Osowski jako polonista uczył literatury 
w szkole i zżył się z tymi postaciami. Były mu one bliskie i 
towarzyszyły od młodości  aż po „późną jesień”, nawet wtedy 
gdy już nie uczył w szkole, a zajął się, będąc na emeryturze, 

dziennikarstwem i twórczością literacką. Musiał ciągle jed-
nak do nich wracać, być z nimi na bieżąco, jak z lasem czy 
parkiem, gdzie chodził na swoje długie „filozoficzne” space-
ry. Zapewne w młodości był nimi zafascynowany, urzeczony 
dorobkiem i talentem, być może byli nawet dla niego wzor-
cami, wskazaniami drogi, którą należy iść. Ale z czasem, gdy 
coraz bardziej zagłębiał się w literaturę, poznając przy oka-
zji biografie tych, którzy weszli do podręczników, zapewne 
zrozumiał, że twórczość, nawet ta literacka, tak mu bliska, 
nikogo nie czyni świętym. Pisarze, poeci, to ułomny lud, taki 
sam jak wszyscy, z tymi samymi zaletami i wadami. Jest to 
swoistym przyznaniem się do własnej niedoskonałości i błę-
dów, jakby jednocześnie autor tłumaczył się sam: spójrzcie, 
oni, ci wielcy też mieli „skazy”, czy mogłem być inny? Kolej-
ny rozdział „dulce et decorum est…” poświęcony refleksjom 
nad ojczystymi dziejami, rozważaniom nad naszym polskim 
rodowodem, określeniem własnej tożsamości. 
      Osowski szuka w nich odpowiedzi na pytanie: kim jesteśmy 
jako społeczeństwo i naród? I co nas odróżnia od innych? 
Dlaczego nasze dzieje są tak tragiczne? Czy nie ukształtowa-
ły one naszej osobowości? W „myślach przewrotnych” snuje 
refleksje natury ogólniejszej, filozoficzno-moralnej, zastana-
wia się nad racją i sensem naszego bytu, nad przemianami 
życia i wartościami moralnymi, które są ponad historią. Kul-
minacją tego jest część zatytułowana „memento”, inspirowa-
na śmiercią osób bliskich, między innymi swego przyjaciela. 
Są w tych wierszach gorzkie refleksje na temat sensu życia 
i przemijania. Śmierć nie zawsze jest uwieńczeniem tego, 
co się już spełniło czy dokonało. Bywa niekiedy tragiczna, 
niespodziewana, zbyt wczesna, jak w „lamencie matki”. Ko-
lejny rozdział „pomiędzy mną i bogiem” jest świadectwem 
zmagań, jakie towarzyszyły poecie, szukania odpowiedzi 
na pytania egzystencjalne. Są to refleksje a posteriori, jak-
by wysnute z życia. Z tych zmagań wychodzi poeta obron-
ną ręką, z pokorą przyznaje się do swoich porażek i klęsk. 
Z pokorą jednak wyznaje, że odnajduje wreszcie po latach 
sens życia, normalnego, prostego, szarego, wśród zwykłych 
ludzi. A najważniejsza, najcenniejsza rzecz, jaka mu została 
to wewnętrzna wolność. Życie skromne, z daleka od tłumu, 
splendoru, zapewniające wewnętrzny spokój. Część końcowa 
tomiku zatytułowana „wspomnienia” jest powrotem do siel-
skich czasów dzieciństwa spędzonego na wsi, tradycyjnej, ty-
powo polskiej, gdzie kalendarz wyznacza przyroda i liturgia 

Mirosław Głowala
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Omówienia i recenzje
kościelna. Tam odnajduje tę upragnioną prostotę, wycisze-
nie, ukojenie po latach buntu, zmagań i walki. Wie dziś jako 
człowiek dojrzały i doświadczony, że zmiany ustrojowe, filo-
zofie nie zmieniają natury człowieka. Zawsze po czasie jest 
tak, jak było. A dawni „bohaterowie”, niegdyś wynoszeni pod 
niebiosa, odchodzą do lamusa albo są brutalnie wyrzucani na 
śmietnik historii. Potwierdzają to zresztą współczesne media. 
Zamyka tomik skromne „wyznanie”, swoiste credo na temat 
sztuki poetyckiej. Jest to nie tyle program, jak pisać, co hołd 
złożony ars poetica, literaturze, sztuce pisania, co było sen-
sem i celem jego życia. 

 Tytuł tomiku „notatnik liryczny” świadczy, że poezja 
w twórczości Osowskiego pojawia się doraźnie, w formie wier-
szowanych zapisków, refleksji i uwag. I zapewne nie stanowi  
zasadniczego trzonu jego twórczości, ale uzupełnia jego cał-
kiem już pokaźny dorobek literacki, napisany prozą, zawarty 
w powieściach i opowiadaniach oraz wspomnieniach. Jest 
jakby nową, dodatkową jego odsłoną.

Mirosław Głowala
Mirosław Osowski „Notatnik liryczny”, Stalowa Wola 2020. 
Książka ma stron 125, projekt okładki wykonała Edyta Lisek.
Mirosław Osowski biogram: https://zlp.rzeszow.pl/osowski.htm
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Podkarpackie Ślady Pegaza, to nowa 
pozycja wydawnicza na podkarpackim 
rynku wydawniczym. Książka ukazała 
się pod patronatem Związku Literatów 
Polskich O/ Rzeszów. Autorem i pomy-
słodawcą tej interesującej publikacji 
jest Stefan M. Żarów, były długoletni 
wiceprezes Regionalnego Stowarzysze-
nia Twórców Kultury w Rzeszowie.
   W słowie wstępnym skierowanym do 
czytelnika pisze: ,,Podkarpacie poprzez 
swoje uwarunkowania historyczne stanowi 
magiczne miejsce. Składają się na to róż-
ne czynniki, a o jego specyfice decydują 
w dużej mierze wielopokoleniowe rodziny 
zamieszkujące jego tereny. Ich obecność 
sprzyja podtrzymaniu tradycji kulturowej, 
co ma istotny wpływ na powstającą tu lite-
raturę”. W niniejszej pracy Autor przed-
stawia własne odniesienia z zakresu poezji, 
prezentując twórców działających w gru-
pach literackich, oraz wybrane dynamicz-
nie funkcjonujące środowiska literackie 
i stowarzyszenia o charakterze kultu-
rotwórczym. Ma również nadzieję, że 
przedstawione zagadnienia znajdą konty-
nuację w kolejnych wydaniach. Książka ta 
jest jego autorskim projektem, a podzie-
lona została na trzy części: Eseje, Krytyka 
i omówienia oraz Z kart historii. Podział 
ten wynika z przedstawianego zakresu 
pracy i wiąże się z próbą klarownego usys-
tematyzowania jej treści. Przyświecały mu 
dwa cele: zapoznać czytelnika z tematyką 
literacką, zwracając szczególną uwagę na 
twórczość poetycką z jej specyfiką oraz za-
razem przybliżyć podkarpackie środowisko 
kulturowe.
   Część I. Eseje 
     Ta część książki składa się z trzech ese-
jów tj. Kategorie tworzenia, Pamięć, nie-
istnienie i konieczność rekonstrukcji oraz 

Poeta i jego poezja.  Są one przedstawie-
niem odniesienia Stefana M. Żarowa do 
roli poezji, a zarazem stosunku twórcy do 
powstającego utworu. Zwraca uwagę na 
odpowiedzialność poety wynikającą ze sło-
wa zawartego w wierszu, a w szczególności 
na siłę oddziaływania Słowa na czytelnika.

   Część II. Krytyka i omówienia
Zawiera próbę analitycznego podejścia do 
szesnastu wybranych autorów i tytułów ich 
książek, które ukazały się drukiem w ostat-
nich latach na terenie Podkarpacia. Nale-
żą do nich znani i utytułowani twórcy, jak 
również adepci pióra, którzy mają w swoim 
dorobku zdobyte nagrody i wyróżnienia 
w ogólnopolskich konkursach literackich: 
Janina Ataman, śp. Marian Berkowicz, 
Stanisława Bylica, Adam Decowski, śp. Jó-
zef Kawałek, Joanna Kłaczyńska, Ewelina 
Łopuszańska, Jolanta Michna, Edyta Pie-
trasz, Aleksandra Piguła, Marek Petrykow-
ski, Jolanta Szal-Mach, Michał Warzocha, 
Bogusław Kotula, Jerzy Stefan Nawrocki 
i Maria Rudnicka.
   Część III. Z kart historii
     W artykule pt. Zastanawia mnie ta dro-
ga Autor przestawia patrona Podkarpac-
kiej Izby Poetów, jakim był Stanisław Har-
la. W Izbie w jej ponad dwudziestoletniej 
działalności prezentowało się ponad stu 
twórców z terenu Podkarpacia. Charakte-
rystyczne jest to, że Izba rozpoczęła swo-
ją działalność od wspomnienia twórczości 
nieżyjącego już wówczas Stanisława Harli 
z ziemi mieleckiej i zakończyła ją na spo-
tkaniu innego jej przedstawiciela, poety 
Zbigniewa Michalskiego. Kontynuacją 
Izby ale już w zmienionej formule jest Pod-
karpacki Salon Literacki, autorski pomysł 
Marka Jastrzębskiego dyrektora Woje-
wódzkiego Domu Kultury w Rzeszowie. 
Mielecki Klub Młodych Pisarzy to przed-

stawienie fenomenu kulturowego, jakim 
była jego działalność w latach osiemdzie-
siątych minionego wieku, a z którego to 
wywodzi się kilku twórców do dzisiaj upra-
wiających działalność literacką.
    Kolejny artykuł to Mielczanie w Pod-
karpackiej Izbie Poetów, co jest odzwier-
ciedleniem dynamicznego środowiska 
literackiego tego miasta. Na zakończenie 
przedstawiono wspomnienie ze Światowe-
go Dnia Poezji w Rzeszowie, zainicjowane-
go i od wielu lat organizowanego przez Re-
gionalne Stowarzyszenie Twórców Kultury.

dr hab. Paweł Soroka

Stefan M. Żarów. Podkarpackie Ślady Pe-
gaza. Oddział ZLP Rzeszów 2019 r. Re-
cenzja z Własnym Głosem, Pismo Społecz-
no- Kulturalne Nr 4/2019/109.

Stefan Żarów biogram: 
https://zlp.rzeszow.pl/zarow.htm
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Stefan M. Żarów, Podkarpackie Ślady Pegaza

Paweł Soroka
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Stefan Żarów to poeta, który 
w interesujący sposób nawiązuje do trady-
cji literackiej, nie tracąc przy tym swego 
podmiotowego stylu i współczesnej jak 
najbardziej formy wyrazu.
    Słowo jego wierszy, oczywistego prze-
cież materiału poety, jest słowem wyciszo-
nym emocjonalnie, pozornie tylko precy-
zyjnie chłodnym w swym wyrazie. Sądzę, 
że to nie tyle podpieranie się tradycją, co 
rodzaj podskórnie demonstrowanej albo 
lepiej: wyrażanej wiary, że są w życiu rze-
czy i stany trwałe, niezmienne, piękne, 
a przez to po prostu do życia tegoż nie-
zbędne – tyleż osobistego, co w równej 
mierze społecznego.

Nie jest to poezja, która wdziera 
się do świadomości odbiorcy, lecz uwagę 
jego i przychylność zdobywa, ujmując go 
swą delikatna zadumą, obficie dopełnianą 
pewnego rodzaju nostalgią. Ale i w tym 
nastroju dominuje swoisty hymn pochwal-
ny na cześć życia. Mimo jego ograniczeń 
i nieodwracalnego, bezpowrotnego prze-
pływania.

Poeta bazuje na własnych dozna-
niach i doświadczeniach, ale w ten sposób 
poddaje nas próbie wrażliwości, czy po-
trafimy dostrzec to, co jest naszym wspól-
nym, ludzkim przeżyciem i poznaniem. 

Wydaje się, że podstawową ka-
tegorią rozpoznawalną w tomie na Skraju 
podróży jest pamięć. Można powiedzieć, 
że ustala niejako ścieżkę lektury, podpo-
wiada, że zadaniem poety jest wędrówka 
do przeszłości i pamiętanie o prywatnej 
mitologii. Nieprzypadkowo, w nietypo-
wym miejscu, bo na stronie przedtytułowej 
zamieszczony został fragment eseju poety 
poświęconemu właśnie pamięci. Widzieć 
więc w tym należy świadomą wskazówkę.    

Skoro tak, to zdefiniowany został spo-
sób postrzegania świata przez poetę, jak 
i ścieżka lektury dla czytelnika. Takie, pod 
pewnymi względami, programowe działa-
nie uzasadnia pojawienie się w tomie licz-
nych wierszy autotematycznych, mówiące 
o tym, jak lub co należy opisywać. Sztuka 
poetycka kieruje się prostą dyrektywą: 
Dotknij ulotnych śladów. Poeta zdaje też 
relację z procesu twórczego, wie, że: Kilka 
wierszy pisze się chwilę / Jeden całymi la-
tami. Uważa, że Poeta notariusz znaczeń, 
ma właśnie takie zadanie i Pozostaje no-
tariuszem / Odmierzającym czas / nakre-
ślającym nowe kręgi znaczeń. O świetnym 
wyczuciu swoich możliwości poetyckich, 
ale raz jeszcze świadomości ograniczeń, 
a zarazem potencjału poetyckiej wypo-
wiedzi, świadczy liryk Jest taki wiersz. Ten 
najważniejszy, jeszcze nie zmaterializo-
wany wciąż czeka na swój czas: Wiem / Że 
jest we mnie / taki nienapisany wiersz. Ale 
jeszcze ciekawsze jest dookreślenie jego 
kształtu, a mianowicie ma to być 

Wiersz minimum słów
Przy maksimum obrazów

Wiersz 
Milczenia 

Często bywa tak, i jest to nie tylko cecha 
omawianego tomu, ale generalny para-
metr stylu Stefana Żarowa, że poszcze-
gólne kręgi tematyczne, łączą się i uzu-
pełniają w obszarze jednego, tego samego 
utworu, jak choćby w wierszu Retrospek-
cja, gdzie można dostrzec i egzystencjalny 
niepokój, i wskazanie już choćby poprzez 
sam tytuł pamięci jako źródła poznania, 
i kolejny raz określenie zadania poety, 

który musi poza dawaniem świadectwa 
swoim czasom, być w stanie ponieść pa-
mięć tych co przede mną, a kiedy temu 
podoła, Przemówić językiem ich milczenia. 
	 Innym, bardzo ważnym i wręcz 
narzucającym się uwadze czytelnika ob-
szarem doznań, skojarzeń, odniesień po-
ety jest Lazurowe Wybrzeże. Zadziwia-
jące jest to przywiązanie do dawnej Galii 
Zaalpejskiej, do prowansalskich krajobra-
zów. Zdradzają je, bez interpretacyjnego 
wysiłku, same tytuły wierszy, na przykład: 
W cieniu lawendowych pól, Route Napo-
leon czy Nocna burza od Alp. W naszym 
codziennym bytowaniu istotne znaczenia 
mają miejsca geograficzne. Poeta przy-
wiązanie do nich manifestuje w niejed-
nym wierszu tego tomu. Znaczące jest 
dla przykładu choćby to, że każdą strofę 
wiersza W cieniu lawendowych pól, rozpo-
czyna wers: są miejsca urokliwe. Brzmi to 
jak mantra i zarazem stanowi bardzo sil-
ne wyznanie miłości do nich, jak w wier-

Stefan M. Żarów, na Skraju podróży Omówienia i recenzje
dr Jan Wolski

Rozkoszując się wielopostaciowością
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szu Tęskna rzeka, w którym znajdujemy 
zwierzenie poety: moje miejsce przypisane 
do wąwozu Verdon. W Powrotach mojego 
miasta ponownie sięga myślą i przypo-
mina Miasto powrotów i wyciszenia / Nad 
wodami Verdon. Pojawia się plaża w Nicei, 
opactwo Sénanque pod Gordes, górskie 
zbocza Vercors, droga do Russillon, rze-
ka Durance, dopływ Rodanu, obszar od 
Rougon aż do Moustiers-Sainte-Marie, 
itd. Obszar geograficzny zostaje trwa-
le naznaczony, a ściślej został już kiedyś 
w przeszłości, być może wielokrotnie, ale 
teraz wciąż na nowo odżywa w pamięci, 
przypomina swe istnienie, którego zapo-
mnieć nie można. Możnaby sądzić, że jest 
to jakaś mityczna kraina, obszar ucieczki, 
w której poeta może się schronić, gdzie 
jest szczęśliwy i bezpieczny. I zapewne tak 
jest, ale to nie jedyne takie miejsce, bo 
oto trafiamy na równie intensywne emo-
cjonalnie deklaracje związków z innym 
miastem, z Rzeszowem. To Miasto które 
we mnie / Witam z każdym przebudze-
niem, gdzie wciąż powraca, gdzie czuje się 
w domu, bo jest miejscem codziennych 
wędrówek, wspomnień, bo poeta wrósł 
w nie, może z nim rozmawiać, bo ono po-
zwala mu żyć i jest świadkiem powstawania 
jego wierszy, bo jak wyznaje: Oddycham 
tym miastem. Takie personifikowanie to 
aż nazbyt czytelny dowód przywiązania. 
Jedna z jego ulic ma moc wyjątkową, 
bo jest Codziennym traktem przemyśleń, 
a spacer po niej sprzyja spisywaniu ulot-
nych śladów zdarzeń, choć równie dobrze 
można gdzieś w jej ciągu Przysiąść i pomil-
czeć. 
	 W tytułach kilku wierszy tego 
tomu, i w nich samych, pojawia się tajem-
nicza postać „Inez”. To postać emblema-
tyczna, rodzaj interlokutorki, albo raczej 
rodzaj jeszcze innego, może bardziej we-
wnętrznego głosu poety. Zazwyczaj poja-

wiające się w jej kontekście tematy mają 
wymiar, można powiedzieć, estetyczny, 
dotyczące ulotnej istoty sztuki, szczegól-
nie plastyki, igraszki barw, ale także lite-
ratury i poezji. Kim jest Inez, to sekret, 
który pozostanie chyba nierozwiązany, 
ale warto zwrócić uwagę na takie właśnie 
jej usytuowanie i rolę. I ponownie moż-
na skojarzenia z nią związane odnosić do 
problemu pamięci, wspominania, ulotno-
ści ludzkich myśli i uczuć, zmysłów, zapa-
chów, tajemnicy istnienia, przesłanek i dy-
rektyw służących tworzeniu, bez względu 
na dziedzinę sztuki. 

I jeszcze jedna warstwa tego 
tomu, bo taki kształt nadał mu poeta, 
złożona z wierszy, które nazwać można 
wierszami-napomnieniami, które nierzad-
ko mają ponadto charakter proroctw. Do-
tyczą one fundamentalnych doświadczeń 
człowieka i niekiedy miewają charakter 
religijny. Są to utwory takie jak: Przed-
śpiew, Cupiditas, To moje życie, czy choćby 
Aeternitas, z którego pochodzi pytanie: 
Kim jestem? I właśnie pytania są w tych 
wierszach najważniejsze. Ciekawsze, gdy 
nie znajdują łatwych lub w ogóle jakich-
kolwiek odpowiedzi, dając tym samym 
czytelnikowi większe pole do własnych 
przemyśleń. Bywa, że przynoszą one wy-
raźne deklaracje i rozstrzygnięcia, czego 
przykładem wiersz Ze słów i liczb wyro-
słem. To właśnie ta konstatacja zda się 
być, jak chce poeta, kluczem mojego być. 

Tom zamyka znamienny wiersz, 
opatrzony tytułem Expeririaudire, bo 
w nim zda mi się koncentrować wszyst-
ko to, co stanowi o sile i specyfice poezji 
Stefana Żarowa, przywołuje ważne dla 
niego tematy, jak odwołania do pamięci, 
diagnoza współczesności, zadania poety, 
przenikanie zmysłowych i intelektual-
nych doznań oraz próba ich opisu, także 
w wymiarze metafizycznym. Znamienny 

jest niejednoznaczny sens łacińskiego ty-
tułu, który można przekładać jako: stara-
ją się słuchać, co odnosiłbym do poetów 
właśnie lub inna wersja, która może mieć 
brzmienie: nie chcą słuchać, lecz  mówią. 
Mamy więc tu do czynienia tyleż z para-
doksem, co głębokim rozpoznaniem kon-
dycji poety i kondycji człowieka, a co ujęte 
zostało w słowach: To moje widzenie / Za-
pisane i kilka wersów dalej: To moje widze-
nie / Utrwalone, bo warto rozkoszować się 
wielopostaciowością / Bytu.

Gdyby na koniec pokusić się 
o podsumowanie zawartości całego tomu 
na Skraju podróży, spróbować przypisać 
mu jakiś jednolity charakter, to powie-
działbym, że jest on opowieścią-przeno-
śnią wywołującą, po leśmianowsku mó-
wiąc: zaświat. Jest ewokacją poznawczej 
dociekliwości, może nie w przypadku każ-
dego wiersza, ale na pewno rzetelną i wła-
sną. To nic złego, bo przecież nawet po-
etycka wnikliwość staje nierzadko przed 
niemożnością wypowiedzenia i nazwania 
tego, co nie jest do wyartykułowania moż-
liwe, ale co czujemy, że jest, prawdziwe i 
rzeczywiste, a nie fikcyjne i tylko wymy-
ślone. 

Najkrócej mówiąc: tom, o któ-
rym mowa, to godna uwagi opowieść 
o życiu i o urodzie świata. Cóż, że przemi-
jającego. Od tego nie ma ucieczki, ale mo-
żemy wędrować i być może błądzić z wier-
szami Stefana Żarowa, a jednak także ko-
rzystać z szansy, by za ich pośrednictwem, 
próbować odczytywać swoisty palimpsest, 
jakim jest życie. Pełne smaków, barw, za-
pachów, piękna, ale bywa też, że klęsk czy 
rozczarowań. Kompletne.

Stefan M. Żarów, na Skraju podróży, 2017. 

Recenzja z Akant, Miesięcznik Literacki 
Nr 12/259/2017

Recenzje i omówienia Stefan M. Żarów, na Skraju podróży
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     Wypadki roku przestępnego 2020 
po raz kolejny w historii cywilizacji 
spowodowały, że nagle życie z dnia 
na dzień może mieć absurdalny 
wymiar egzystencji. Wszystko co 
ziemskie ma formę przemijającą, 
lecz by dar życia posiadał najwyż-
szą rangę nie należy nam godzić się 
na zło nawet na najmniejszy jego 
przejaw. Pandemia Covid-19 jest 
obecnie przejawem kolejnej formy 
zła w skali globalnej bez względu 
na fakt przyczyn jej wywołania. Co-
dzienny trud jednostki wystawiony 
został na ryzyko utraty zdrowia, 
a nawet śmierci. Ponownie został 
zachwiany odwieczny rytm zdo-
bywania przysłowiowego szczytu 
pchania mitycznego kamienia.

     Działanie to sens naszej ziem-
skiej wędrówki - tu i teraz, sedno 
naszego być, w którym odnajduje-
my cel podejmowanych czynności, 
kreację rzeczywistości. Jeżeli nie 
będziemy w stanie pokonać pande-
mii w chwili obecnej, to doraźnie 
wymusi ona na nas zmianę pew-
nych nawyków i przyzwyczajeń, 
a w dłuższej perspektywie może 
prowadzić do powstania nowych 
wzorców kulturowych. 

    Historia ludzkości wskazuje, 
że nie powinniśmy spocząć, pod-
dać się, zaprzestać walki z niewi-
dzialnym wrogiem. Pandemię czy 
jakąkolwiek inną formę zła nie 
można niczym usprawiedliwiać. 
Jak trafnie ujął to Albert Camus 
autor perły w światowej literaturze 
Dżuma, „W miarę możliwości nie 
należy być po stronie zarazy” do-
dałbym - w jakiejkolwiek jej prze-
jawie i na jakiejkolwiek płaszczyź-
nie. Nie wolno nam przyzwyczaić 
się, okazywać inercję. Czy to aż tak 
wiele by nadal przeciwstawiać się 
i poszukiwać rozwiązania?
Stron 70, format: B5, wydawca: 
Mieleckie Towarzystwo Literackie.

Stefan M. Żarów

Stefan M. Żarów

Stefan M. Żarów
MENSURA HOMINIS

dziennik małopandemiczny

Ludwik Filip Czech                                               

Historia 
wierszem spisana                                             

    Poeta Stefan M. Żarów wydał w tym 
roku swój nowy zbiór wierszy „Mensura 
Hominis” z dopiskiem „dziennik mało-
pandemiczny”. Autor jest animatorem 
kultury, publicystą, krytykiem literac-
kim. Publikuje w prasie krajowej i za-
granicznej. Jego najnowszy tomik jest 
wyjątkowy, składa się bowiem z utwo-
rów, dla których inspiracją był czas ak-
tualny, czas pandemii. To ona jest ich 
spoiwem i rdzeniem. Nie byłoby tego 
zbioru, gdyby nie ona. Można rzec, że 
w każdym z tych wierszy eksploduje 
covidowy wirus. Jego impet przypomi-
na lawinę schodzącą ze szczytu. Poeta 
świadkuje tej tragedii, jest jej doku-
mentalistą, komentatorem. Wyciąga 
odważne wnioski. Jest zaangażowa-
ny, gdyż nie traktuje obecnej sytuacji 
w kategoriach epizodu. Jest pewien, że 
zmieni ona oblicze dzisiejszego świata. 
Że jego cywilizacyjny kurs wymagać 
będzie korekty. Podobnie jak nasza 
wiara w bezpieczną, przewidywalną 
przyszłość. Ta dramatyczna perspekty-
wa odcisnęła się na stylistyce tych wier-
szy. Mają w sobie pasję, żywiołowość, 
tupet. Ich energia mogłaby oświetlić 
ulice niejednego, wojewódzkiego mia-
sta. Przykładem niech będzie „Zostań 
w domu”zostań w domu/ zostań 
w domu/ zostań w domu/ wychodź 
w maseczce/ ubieraj jednorazowe ręka-
wiczki /zachowaj dystans/ nie odwiedzaj 
staruszków/ osobników w podeszłym 
wieku/ unikaj dotyku rąk/ nie całuj re-
likwii/ wielkopostnego krzyża/ krucy-
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fiksu Zbawiciela/ dezynfekuj ciało/ klamki poręcze/ toalety/ 
klawiaturę/ zostań w domu/ zostań w domu/ zostań w domu// 
O ironio!
     Czas pandemii sprzyja nie tylko społecznej izolacji. Na-
rusza też wspólnotowe związki, ustanawia pauzę w odwiecz-
nym rytmie obrzędów, świąt, rytuałów. Wiara zostaje wysta-
wiona na próbę, jej symbole i wota przechodzą swoisty post. 
Stają się nietykalne, wręcz nieczyste. Są ofiarami surowych 
praw kwarantanny. Czytamy o tym w „Zostań w domu”, ale 
i w  „Niedzieli Palmowej”, gdzie typową mszę zastępuje jej 
telewizyjna relacja. Dopełnieniem tego żałosnego spektaklu 
są  „milczące figury”, odarte z człowieczeństwa i duchowo-
ści.  Wiara i Bóg stają się w tym chaosie wyspami spokoju 
i nadziei. Jedynymi pamiątkami po dawnym porządku. Przy-
woływane przez autora, wplatane w wiersze, przypominają 
o  naszym chrześcijańskim źródle. Świat sztuki jest dla ar-
tysty kolejną, oczywistą deską ratunku. Jest zatem w jego 
wierszach Antonio Gaudi i Picasso/”Blejtram codzienny”/, 
z zakamarków dzieciństwa wyłania się Samuel Beckett 
/”Piaskowy Beckett”/, Arystoteles z „Epidemicznej lekcji”.  
Ikony dawnych mistrzów są zatem wiecznie żywe, są opoką. 
I co najważniejsze - nadzieją na ciągłość tradycji. W „Murze 
wyobraźni” spektakl został odwołany, ale pomimo obostrzeń 
i zakazów trwa nadal. W innej scenografii, może nie w świa-
tłach rampy, pewnie za kulisami, ale jednak. Oto ten wiersz: 
teatr nie uległ destrukcji/ ciągle odsłonięta kurtyna/naga scena/ 
porozrzucane białe kuleczki/ reżyser zapadł na koronawirusa/ 
teatr królewski ma/ zapewnione fundusze/ jeszcze chichocze 
stary Fredro mistrz roastu/ w komedii standupowej umęczo-
ny bohater szyderczym ujadaniem komików/ jedni biesiadują 
z Hamletem/ drudzy pod rękę z Papkinem/ osaczeni w do-
mach/ w roli Rejenta i Cześnika/ emocjonalni z ekranowym 
przekazem// O ironio!
     W wierszu „Zmaganie z ciszą” mamy jeszcze ogród. Ko-
lejny azyl, tym razem bardziej prywatny. Nie wiemy, czy na-
prawdę istnieje, czy jest imaginacją, kwiatem wyobraźni, jak 
oszroniona w nim róża. „Tego świata już nie będzie” pisze 
autor i dodaje - „pozostała poezja”. Ta jednak nie ma łatwo, 
musi się bowiem konfrontować z demonami dzisiejszości. 
Z ofensywą cywilizacyjnych pokus. W „Gorejącej planecie” 
oglądamy tą współczesność, zdominowaną przez brak umia-
ru, chciwość i zysk. Dobra materialne, bezużyteczne przed-
mioty, niezaspokojone ambicje, wreszcie ludzka głupota są 
zapowiedzią globalnej porażki. Jej przedsmak odnotował 

poeta w „Niewolniku botów”. Mamy tutaj „zniewolone umy-
sły”, które szczute przez histeryczne media oczekują już tyl-
ko „nadzwyczajnych zdarzeń”. Stonowane emocje odchodzą 
na dalszy plan. Są zbyt letnie dla fanów agresywnych portali. 
Tytuł innego wiersza - „Elektroniczna epidemia” - dobrze 
podkreśla tą diagnozę. Ten tekst można odebrać na kilka 
sposobów. Ale jest on spisem tych obaw, jakie nurtują auto-
ra tej książki. Przytoczę wspomniany wiersz: cyberprzestępcy/ 
namnażają wirusa/ definiują korelacje liczb/ koronawirusa 
i cyberataku/ pandemicznie/ przejmują użytkowników//O iro-
nio! 
      Wiersz „Czasy zarazy” podąża tym samym tropem. Mamy 
w nim „zamgloną atmosferę”, która sięga aż po horyzont. 
Poeta „opancerzony w maseczce”, zmęczony skalą rygorów, 
wychodzi do ogrodu. Przycina w nim kwiaty, wspomina do-
bre czasy, snuje plany. Może wtedy układa w głowie wiersz 
pokoleniowy „W objęciach obojętności”. To podsumowanie 
dokonań własnych i rówieśników, rodzaj życiowego bilansu. 
Towarzyszą mu zakręty historii, skompromitowane ideolo-
gie, smak porażek. Ale i zwykła codzienność płynąca wartko 
w cieniu pogrzebów, awansów, karier. Gorycz tych refleksji 
jest przyprawiona szczyptą wiary. Oczekiwaniem na kogoś, 
kto wyjdzie poza nawias przeciętności i okaże się „jednym 
sprawiedliwym z biblijnej przypowieści”. Ktoś, kto zechce 
wskrzesić dawne wartości, stojący po stronie godności, szla-
chetności i prawdy. Fragment tego wiersza: odrzućmy nale-
ciałości egzystencji/ zrobimy pierwszy krok w nowy wiek/ nie 
trafimy do nekropolii pandemii zamykającej stare stulecie/.../
wielu z nas pomarło/ wielu zatraciło w gabinetach/wielu z nas 
zapomnianych/ wielu z nas w przyciężkawych togach/ wielu z 
nas na krzywiźnie zdarzeń wielu z nas uśpionych/ wielu z nas 
wątpiących/ wielu z nas oślepło/ wielu z nas czeka/ czy znajdzie 
się jeden sprawiedliwy/ z biblijnej przypowieści//O ironio!
    Tomik „Mensura Hominis” pisany był w twórczej gorączce. 
Temperaturę każdego z tych wierszy studzi, moim zdaniem, 
zwrot „O ironio!”. Brak tej poetyckiej klamry niczego by nie 
ujął tym tekstom. Są czytelne, pełne werwy, energetyczne. 
Ten zbiór przysłuży się w przyszłości socjologom i history-
kom. W pewnym sensie jest im dedykowany. Będzie do-
skonałym świadectwem naszych czasów. Stefan M. Żarów 
trzyma rękę na pulsie współczesności. Jak każdy liczący się 
artysta. Książkę polecam.
Stefan M. Żarów „Mensura Hominis” - „dziennik ma-
łopandemiczny”. Rzeszów 2020, ss. 70

Recenzje i omówienia Ludwik Filip Czech,  Historia wierszem spisana
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Włodzimierz Gąsiewski

Kresy utracone czyli „Roztrzaskane lustro” 
podróż sentymentalna Teresy Paryny

Jak przedstawić książkę, żeby nie zgubiła się w set-
kach, a może nawet w tysiącach kresowych wydawnictw, nie 
tylko z Podkarpacia ale i Lubelszczyzny, Podlasia, a nawet 
z całej Polski, gdzie wszędzie rozsiani są potomkowie miesz-
kańców polskich Kresów i w najprzeróżniejszy, artystyczny 
sposób wracają do krain swoich rodziców i dziadków, nie mo-
gąc się wyzbyć bólu z okaleczenia pękniętej części Ojczyzny, 
której dzikie pola odłamano od Macierzy brutalnie niczym 
taflę lustra…

Teresę Parynę znam oczywiście jako koleżankę 
z rzeszowskiego oddziału Związku Literatów Polskich, ale też 
raz, czy dwa spotkałem ją właśnie na Kresach. W ukraińskim 
Zadwórzu, polskich Termopilach, gdzie kilka setek żołnierzy, 
w tym gimnazjalnych uczniów opierało się w 1920 r. bolsze-
wickiej nawale. W większości zginęli, ale zbawiennie opóź-
nili marsz czerwonych kozaków na Warszawę. Pani Teresa 
z wielkim zaangażowaniem uczestniczyła wówczas w rocz-
nicowych, sierpniowych uroczystościach. Ja byłem bardziej 
obserwatorem, reporterem i po trochu kronikarzem. Jako 
urodzony na Mazowszu, Kresy, czy to obecnie ukraińskie, czy 

białoruskie, gdzie również byłem, traktowałem bardziej jako 
kolebkę polskiej historii i kultury, a nie miejsce jako moje 
rodzinne strony. Tymczasem wystarczy tylko zagłębić się 
w notkę biograficzną Teresy Paryny, która „urodziła się w So-
śnicy Jarosławskiej, w rodzinie przesiedleńców z miejscowo-
ści Czyszki koło Lwowa, od 1974 r. mieszka w Przemyślu...” 
Tylko w tym jednym zdaniu wyrwanym z życiorysu zawiera 
się los Kresowian i ich dzieci, w tym także autorki „Rozstrza-
skanego lustra”.
      Poetka z Przemyśla opublikowała blisko dwadzieścia ksią-
żek poetyckich, w tym kilka jako drugie wydania. Swoje wier-
sze drukowała w ponad 60 almanachach, antologiach i pra-
sie poetyckiej, jest laureatką kilkudziesięciu ogólnopolskich 
konkursów poetyckich, a ponadto równolegle zajmuje się 
twórczością plastyczną i wielokrotnie wystawiała swoje pra-
ce. Oczywiście za swoją twórczość otrzymała liczne wyróżnie-
nia i odznaczenia, w tym m.in. medal „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”, który nadaje Minister Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Wydaje się więc, że Teresa Paryna powinna być 
twórczynią spełnioną i spoczywać na słusznie zasłużonych 
laurach. Tymczasem w swojej ostatniej publikacji z 2020 r., 
nie tylko poetyckiej, bo przeplatanej krótkimi opowiadania-
mi pisanymi prozą, podejmuje kolejny wysiłek twórczy i wra-
ca do źródeł, do ojczystych stron i przeżyć swoich rodziców, 
którymi wypełniło się jej dzieciństwo, młodość i dojrzałość.
      Autorka sama pisze we wstępie: „Sięgam tu czasem w głąb 
lat przedwojennych, w okres dzieciństwa i młodości rodzi-
ców – świat beztroski, niemal sielski, jak również niejako dla 
przeciwwagi w dzieciństwo moje i rodzeństwa, naznaczone 
powojenną biedą, trudnościami i ograniczeniami m.in. ustro-
jowymi. Kresowy świat, o którym jest ta literacka opowieść 
roztrzaskała druga wojna światowa oraz układy polityczne po 
jej zakończeniu. Tematami najtrudniejszymi i jakże bolesny-
mi są: Katyń, Sybir, Wołyń. Holokaust…” Ten fragment jest 
jakby skróconym spisem treści, bo tak się potem układają po-
szczególne wiersze w książce. Wprawdzie może nie według 
tej kolejności, ale wszystkie te wątki możemy tu odnaleźć.
     Wydaje się, że kluczem do odczytania zamysłu autorki jest 
pierwszy wiersz „U progu kresów”, w którym zawiera się całe 
kresowe credo poetki:
	 U progu Kresów stanąć z kuferkiem podróżnym

Pożyczonym od Konopnickiej.
(…) Gdzie liście dębu wciąż jak u Orzeszkowej,
(…) Ech za Niemen, za Niemen do Justyny i Jana
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(…) Do bezkresnych stepów, stanic i kurhanów.
[gdzie]
Matka jeszcze tak młoda rozplata długi warkocz,
Ojciec na organkach smętną dumką się żali…
(…) Nim spadnie na Kresy nocy czarna ćma.

      Potem są już tylko przedwojenne, a może nawet starsze 
Kresy. Jest więc: „Muzyka Kresów”, „Fotografia – Lwów – 
1910”, „Pastelowy rapsod”, „Wokół Lwowa”, „Świat babci 
Walerci”, „Rusinki z Podbereżec”, „Dołożył Bojko śliwkę” 
i jest „Wielkie zadumanie”. W każdym z tych wierszy ujrzy-
my świat rodziców Teresy Paryny w różnych kolorach, może 
spokojnych pastelowych, albo odcieniach sepii ze starych fo-
tografii.
     Ale oto kresowa „sielanka” wybija się na wyższe tony 
strof i wierszy: „Orlętom”, „Przy pomniku Orląt” i „Na krwi 
Orląt”, na której:
	 (…) krzepła nasza wolność.
	 Wytyczała na mapie świata
	 Nową sieć niepodległych dróg…
      Które niestety po wrześniowej klęsce zadanej przez 
Niemców i sowieckiego sąsiada zawiodły wielu mieszkańców 
Kresów do „nieludzkiej ziemi”. Teresa Paryna w swoich wier-
szach pisze: „Sybir widziałam”, „Sybir – Tylko kwiaty”, „Sy-
bir – Biała cisza”, „Sybir – Sen”, „Sybir – nadzieja”, a utwór  
„Sybiracy” dedykuje przemyskim Sybirakom, pisząc:
	 W ich oczach

Już na zawsze zostaną – 
Chłodna biel,
Syberyjska dal
Jak szeroko rozwarta
Paszcza śmierci.

     Na tym jednak nie koniec poetyckich, dramatycznych pie-
śni. Kolejna jest więc „Katyńska ballada”, „Katyń ostrzega”, 
„Huta Pieniacka”, jeszcze jedna „Ballada o Hucie Pieniac-
kiej” gdzie:
	 (…) życie jak łachman

Wrzucono w żar płomieni
I podstępnie stworzono
Ludziom piekło na ziemi.

     W historii Kresów jednak bardzo bliska jest droga od 
Katynia do Wołynia, którą w poetyckiej martyrologii opisuje 
autorka poprzez „Dekalog nienawiści” W 70. Rocznicę ludo-
bójstwa na Wołyniu, tak dosadnie, że aż trudno powtarzać, 
ale jednak…:

(…) I zamęczyli miasteczka,
Rozbebeszyli wioski.
Tobie Chryste,
Odrąbali ręce…
Tak stałeś się znakiem
Prawdy o męczeństwie.

     Kolejne wiersze również ociekają zbrodnią, jak: „Wo-
łyń”, „Na Wołyniu”, „Bo jestem Polakiem”, „Na cmentarzu 
w Podkamieniu” i „Zabici dwa razy”, gdzie autorce:
	 (…) trudno wybaczyć,
	 Trudno zapomnieć…
    Ale czy wybaczyła i zapomniała? Jeśli pisze „trudno” to być 
może to zrobiła, a te wiersze pisze:
	 (…) na świadectwo,

ku przestrodze.
     Po takiej serii niemal męczeńskiej poezji, poetka trochę 
cofa się w czasie, jednak ku pokrzepieniu serc, do orężnych 
czasów sławy i chwały, wprawdzie przegranej bitwie pod Za-
dwórzem w sierpniu 1920 r., ale jednak przyczyniającej się do 
odzyskania polskiej niepodległości. Autorka tworzy wiersz:

„Jak podcięte róże”
	Pod Zadwórzem…

    Gdzie:
Broczy krwią wojenna rocznica
Pruje błękit cmentarna blizna.
Słodka śmierć, co przywraca życie
Świętym słowom: Bóg, Honor, Ojczyzna…

     Dlatego więc poetka poległym oferuje „Kwiaty Zadwó-
rza”, a Marii Mireckiej-Loryś – kobiecie legendzie niepodle-
głościowego podziemia dedykuje wiersz „W 95 rocznicę walk 
pod Zadwórzem”.
    Wiersze „Zadwórzowskie” kończą cykl dramatyczno-pa-
triotycznej poezji w tomiku. Przez następną więcej niż po-
łowę książki tonacje są nadal wprawdzie liryczne i smutne, 
ale już bardziej spokojne. Rozpoczyna je „Kresowa ballada”, 
w której:

Gdzieś w dalekim świecie tęsknią za swym Lwo-
wem…
(…) … jak w dzikim stepie kresowa ballada.

      Do wyrażenia nastroju wspomnień, w których ludzie 
„(…) Byli biedni, ale mieli szczęście…” Autorka sięga do 
formy krótkiego opisu prozą. Wprawdzie nadal pobrzmie-
wa tam wołyńska rozpacz, a w wierszach „Wyrok bez winy” 
i „Wspomnienie z uroczystości poświęcenia „Polskiej Kwa-
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tery Pamięci”, dziś już w ukraińskich, 
ale przecież rodzinnych Czyszkach” 
wciąż wraca ból po utraconych bliskich.  
W wierszach pojawia się jednak także 
„Nowy ład”, „Podróż do korzeni” i inne 
wiersze „lwowskie”. Potem znów jest 
proza: „Twarze dzieciństwa”, w której 
na zaledwie trzech stronach autorka 
streszcza swój kresowy rodowód i wspo-
mina: (…) Dzień po dniu, z dziupli sta-
rego zegara, kukułka wyrzucała leniwe 
godziny. Czas powoli rzeźbił mapę twa-
rzy ojca, przemalowywał warkocz matki, 
nas prowadził w upragnioną dorosłość”. 
      Tutaj autorka raz prozą, raz poezją 
opisuje swoje nastroje. Stąd też kolej-
ne utwory poetyckie m.in.: „Obrazek z 
matką”, „Dlaczego” i „Koleiną dzieciń-
stwa” I i II, gdzie:

(…) Świat spokojny, ufny
Podskakuje, tańczy,
Płynie jasną orbitą
Twoich oczu Mamo.
W dalszej części książki, aż 

do jej zakończenia będziemy przecho-
dzić od krótkich opowiadań takich jak 
m.in. „Niebieskie trzewiczki”, „Mynia”, 
„Wspomnienie o cioci Józefce”, „Aniel-
ka”, „Pierwsza żarówka” i innych do 
strof wierszy, gdzie znów jest „Ciotka 
Józefka”, „Ciotka Marynka”, „Ciocine 
pączki”, „Konfitury cioci Frani” i „Kart-
ka z dzieciństwa”. Jest też opowiadanie 
o zwykłej „Sieni”, wiersz o „Wiejskich 
chłopcach” i o „Modlitwie przy figur-
ce MB Różańcowej w Czyszkach”. Po 
prostu jest „Szczęśliwy czas”, zadedy-
kowany Mamie, jest „Kolęda, kolęda” 
i są Kresy, jakie chcielibyśmy pamiętać 
i znać. Jednak wciąż pobrzmiewają 
jeszcze inne: „Kresy – prawda zakaza-
na” i „Wyklęci – Niezłomni” i „Ruiny 
kościoła na Kresach”. Takie są właśnie 
Kresy, i piękne i zdruzgotane. Każdy, 

kto tam był widział i jedne i drugie. 
     Teresa Paryna pod koniec książki 
pisze:

„Zamykam oczy”
Nie zgubiłam klucza,
Zawsze mogę tam wejść.

     Wspomina też ojca: (…) Siedzę 
i myślę nad podobieństwem naszych ról. 
Ojciec nie pisywał wierszy ale dziś wiem, 
że był poetą. Był człowiekiem niezwykle 
wrażliwym na prawdę, piękno, na ludz-
ką krzywdę, niesprawiedliwość. Były 
w nim duma i honor człowieka prawego. 
Kochał Boga, Ojczyznę i swoją rodzinę. 
Wojna przekreśliła jego marzenia i pla-
ny, zadała rany które miały nie zagoić się 
nigdy.
     Tak Ojcze! Jak Ty kiedyś z ziemią, tak 
ja teraz, zmagam się ze słowem, przygo-
towuję grunt pod zasiew. Plon mojej pra-
cy równie niepewny…
     Książka Teresy Paryny z poezją 
i prozą „Roztrzaskane lustro”  wydana 
dla Pamięci Rodziców, z jednej strony 
jest bardzo osobista, ale też i uniwer-
salna. Jest swoistym lirycznym prze-
wodnikiem historii Kresów XX wieku 
i tej pięknej i tej tragicznej. Jej uniwer-
salność polega m.in. na tym, że każdy 
może odnaleźć w niej coś dla siebie, je-
śli nawet nie był związany z tą częścią 
Rzeczypospolitej. Autorka nie na próż-
no na początku przywołuje Marię Ko-
nopnicką pochowaną na Lwowskim Ły-
czakowie i Elizę Orzeszkową związaną 
całe życie z kresową Grodzieńszczyzną. 
One to właśnie poezją i prozą tworzyły 
dla pokrzepienia serc i wydaje się, że 
takiemu współczesnemu pokrzepieniu 
serc Kresowian i nie tylko, może służyć 
„Rozstrzaskane lustro” Teresy Paryny. 
     Książka w formacie 16,5x23,5 cm, 
liczy 128 stron i jest sygnowana/datowa-
na: Przemyśl 2020. Zawiera ilustracje 

autorki i fotografie z jej zbiorów. Re-
dakcji technicznej i łamania dokonała 
Agencja Reklamowo-Wydawnicza JM, 
a korektę Elżbieta Stojanowska-Fran-
ków i Stanisława Żak. Druk wykonał: 
Geokart International, Rzeszów.

Więcej o autorce na stronie: 

https://zlp.rzeszow.pl/paryna.htm

     Autor recenzji – Włodzimierz Gą-
siewski, jest doktorem nauk humani-
stycznych w zakresie historii. Należy 
do Związku Literatów Polskich Od-
dział w Rzeszowie, gdzie dwukrotnie 
jako literat i wydawca uzyskał nagrodę 
„Złote Pióro”. Jest  m.in. redaktorem 
naczelnym kwartalnika/rocznika „Nad-
wisłocze” oraz autorem wielu książek 
historycznych, poetyckich, powieści 
i artykułów prasowych.
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     Pod koniec 2020 r. ukazała się kolejna, druga już wspólna książ-
ka literacka autorstwa małżeństwa Krystyny Gargas-Gąsiewskiej 
i Włodka Gąsiewskiego, w której jak sam tytuł wskazuje znajdują się 
listy obojga małżonków podczas pobytu Krystyny w USA w 2000 r. 
oraz wiersze Włodka, wysyłane w tym czasie do żony, jako forma 
poetyckiej korespondencji. Do tego dochodzi jeszcze kilka e-maili 
oraz listów i kartek pocztowych dzieci małżonków oraz sióstr Krysty-
ny. Publikację ilustruje kilkanaście związanych z nią zdjęć oraz kilka 
akwarel współautorki. W ten sposób powstała książka, z jednej strony 
bardzo osobista, ale z drugiej też uniwersalna, wyrażająca nastroje 
i tęsknoty tysięcy Polaków, którzy w różnych celach wyruszają w po-
dróż za Ocean aby na własnej osobie doświadczyć snu o Ameryce, 

a przy okazji odwiedzić licznych 
krewnych w Stanach Zjednoczo-
nych, którzy niemalże znajdują 
się w każdej polskiej rodzinie. 
Książka przetłumaczona jest 
także na język angielski i niejako 
dedykowana dla licznej Polonii 
w Ameryce, ale też i na całym 
świecie. Zapraszamy do lektury 
„Listów za ocean”, szczególnie 
w czasach internetu i smartfonów, 
gdy zwykłych listów już prawie 
nikt nie pisze – sprzedaż i wysyłka 
możliwa jest na cały świat.
Krystyna i Włodek Gąsiewscy

Więcej: http://promocja.mielec.pl/
listy-za-ocean-letters-over-the-oce-
an-kolejna-ksiazka-malzenstwa-

-krystyny-i-wlodka-gasiewskich/
Na zdjęciu po lewej Bogumiła Klesz-

czewska siostra autorki

Recenzje i omówienia

Beata Kedziorek, USA – występująca w listach...

Marcelina Kedziorek, USA – występująca w listach...

Maria Wrobel, USA – występująca w listach...
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    Przeczytanie tej książki było dla mnie emocjonalnym i intelektu-
alnym doświadczeniem. Książka jest napisana w bardzo unikalnym 
i interesującym gatunku, którego od dawna nie widzieliśmy na pół-
kach. Łączy w sobie kilka dyscyplin literackich i artystycznych, któ-
re zmuszają czytelnika do dalszego czytania książki i nie zatrzymy-
wania się w środku. Utwór jest mieszanką minimalistycznej poezji 
przepełnionej słowami płynącymi z serca. Treść książki składa się 
z listów wysłanych ze Stanów Zjednoczonych do Polski przez Kry-
stynę, żonę Włodka, oraz korespondujących z nimi listów z Polski 
do Stanów Zjednoczonych napisanych przez męża Krystyny. W tle 
artystyczne obrazy, które delikatnie malują delikatnymi pociągnię-
ciami pędzla doświadczenia, przeżycia Krystyny w Stanach Zjedno-
czonych, a dla podkreślenia siły obrazów przedstawione są również 
fotografie. 
     Kompilacja gatunków; wiersze, listy i obrazy opisują codzien-
ne życie Krystyny. Ona sama bardzo szczegółowo opisuje drobne, 
pozornie błahe sprawy z jej codziennego życia w USA, odwiedza-
nie członków rodziny, praca w domu, opieka nad dzieckiem, 
opisy świąt i obyczajów amerykańskich, wyjazdy do znajomych 
i więcej i więcej. Poezja często zawiera opisy przyrody, mgły, 
mew, wschodzącego słońca i nie tylko. Codzienny opis, który 
czasami wydaje się uproszczony, banalny, a czasem nieistotny, 
w wyjątkowy sposób, potęguje tęsknotę między parą. Pomysł dziele-
nia się codziennymi wydarzeniami namacalnie pokazuje szczególną 
więź między parą, wielką miłość, która jest przekazywana w każdej 
linii. Znaczenie ma również nazwa książki i wyodrębniając Ocean 
w tytule, Włodek używa oceanu jako metafory dla dużej, rozległej, 
pełnej niebezpieczeństw przestrzeni, wielkiej odległości, jaką ocean 
dzieli między Polską a Ameryką. Jedynym sposobem na zmniejsze-
nie dystansu jest pisanie o tęsknocie, wspomnieniach, a zwłaszcza 
o miłości między małżonkami. Dysonans między wielkim oceanem 
a tęsknotą i miłością między mężem, rodziną, przyjaciółmi i krew-
nymi jest istotą książki.  Historia codziennego życia poprzez poezję 
i listy nadaje wyraz i piękno wspaniałej relacji Krystyny i Włodka. 

 Zafrira Malovany Shmukler - Tel Awiw-Jafa, Izrael

    Rodzice autorki recenzji przed wojną mieszkali w Pułtusku, 
rodzinnym mieście współautora książki - Włodka Gąsiewskiego. 
Pani Zafrira jest przewodniczącą Stowarzyszenia Pułtuszczan 
w Izraelu oraz stowarzyszeń dialogu Żydów i Polaków w Pułtusku 
i Janowie Lubelskim. Jest także emerytowaną nauczycielką lite-
ratury szkół w Izraelu. Była też instruktorem konsultantów edu-
kacyjnych w Ministerstwie Edukacji Izraela oraz współautorem 
książki „Life Skills”, która jest nauczana we wszystkich instytu-
cjach edukacyjnych w Izraelu. 

     While reading the book I had an emotional and intellectual expe-
rience. The book is written in a very unique and interesting genre that 
we have not seen the likes of which for a long time the bookshelves. 
It has a combination of several literary and artistic disciplines that 
compel the reader continue to read the book and not pause in the 
middle. The work is a blend of minimalistic poetry suffused with 
words flowing  from the heart. The body of the book is composed of 
letters sent from the United States to Poland by Krystina, Vlodek’s 
wife, and the corresponding letters from Poland to the United States 
written by the husband Vlodek.  In the background are artistic pa-
intings that gently paint with delicate brush strokes her experiences 
in the United States, and to accentuate the power of the paintings, 
photographs are also taken.
    The whole complex of the genre, the poems, the letters, and the 
paintings describe the everyday life that Krystina experiences. She 
describes in great detail the small seemingly insignificant matters 
of her every - day life in the US, visiting family members,  work at 
home, childcare, descriptions of American holidays and customs, 
trips visiting friends and more and more. The poetry often contains 
portrayals of nature, fog, seagulls, rising sun and more. The daily de-
scription that sometimes seems simplistic, trivial and sometimes irre-
levant in the unique way intensifies the longing between the couple. 
The idea of sharing the daily events tangibly shows the special bond 
between the couple, the great love that is conveyed through each and 
every line. The name of the book also has meaning and by singling 
out ocean in the title, Vlodek uses ocean as a metaphor for a large, 
wide space, full of danger, the great distance that the ocean separates 
between Poland and America. And the only way to reduce the distan-
ce is by writing about the longing, the memories and especially the 
love between the couple. The dissonance between the great ocean and 
the longing and love between the husband, family, friends and relati-
ves is the essence of the book. The story of everyday life through poetry 
and letters gives expression and beauty to the wonderful relationship 
of Krystina and Vlodek.

Zafrira Malovany Shmukler - Tel Aviv Jaffa Israel 

     Before the war, the author’s parents lived in Pułtusk, the home-
town of the co-author of the book - Włodek Gąsiewski.Ms. Zafrira 
is the president of the Pułtuszczan Association in Israel and the as-
sociations for dialogue between Jews and Poles in Pułtusk and Ja-
nówLubelski.She is also a retired teacher of literature from schools 
in Israel.She was also an instructor for educational consultants at 
the Israeli Ministry of Education and co-author of the book „Life 
Skills”, which is taught in all educational institutions in Israel.
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Recenzja almanachu  Antologia na 40-lecie 
RSTK w Rzeszowie           

       W 2020 roku, mija czterdzieści lat istnienia Regionalnego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury w Rzeszowie. Niestety, już 
w marcu zaczęły się w Polsce poważne ograniczenia związane 
z rozszerzającą się epidemią koronawirusa. Wszystko zostało 
zatrzymane – zakaz wszelkich spotkań i zamknięcie społe-
czeństwa w domach, stawiało pod wielkim znakiem zapyta-
nia możliwość uroczystych obchodów, tak ważnego dla nas 
– członków RSTK, jubileuszu.  Aby jednak w jakiś sposób 
uczcić i zaakcentować w środowisku naszą 40-letnią obec-
ność, postanowiliśmy wydać okazyjny almanach. 
     W sierpniu br. ukazała się „Antologia na 40-lecie RSTK 
w Rzeszowie”, opracowana przez Barbarę Śnieżek – kierow-
niczkę Sekcji Literackiej, w której we wstępie, napisanym 
przez redaktorkę wraz ze Stefanem Michałem Żarowem, zo-
stała przedstawiona historia Stowarzyszenia oraz ogólny za-
rys jego funkcjonowania aktualnego i z ostatnich kilkunastu 
lat. Almanach ten zawiera wybór twórczości kilkunastu au-
torów, wraz z ich biogramami. Znajdują się tam wiersze Ja-
dwigi Buczak, Stanisławy Bylicy, Urszuli Czyż-Wysokińskiej, 
Stanisława Dworaka, Teresy Glazar, Anny Kocór, Eweliny 
Agnieszki Łopuszańskiej, Agnieszki Niemiec, Grażyny Sor-
dyl, Zdzisława Stokłosy, Małgorzaty Szepelak, Iwony Szeteli, 
Barbary Śnieżek, Władysława Waltosia, Stefana Michała Ża-
rowa. Jest przedstawiony fragment aktualnie pisanej powie-
ści Jerzego Stefana Nawrockiego pt. Ścieżka do wieczności 
i fragmenty powieści Marii Rudnickiej Szepty przeszłości na 
ulicach Lwowa oraz nowela Duży Jadwigi Buczak, a także 
fragmenty scenariuszy widowisk teatru plenerowego „Imagi-
nacja” Agnieszki Niemiec do sztuk: Legenda o smoku wa-
welskim, Flet zaczarowany, Jak to ze lnem było. Opracowa-
nie zamyka Galeria zdjęć, przedstawiających różne działania 
wszystkich członków naszego Stowarzyszenia: uroczystości, 
spotkania, wernisaże, wystawy, plakaty, stoiska z wieloraką 
twórczością. 
             
      Zamieszczamy recenzję najnowszego almanachu rzeszow-
skiego RSTK, napisaną przez prof. dr hab. Marka Nalepę 
z Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Barbara Śnieżek

Marek Nalepa

„Rubinowy” jubileusz Regionalnego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury w Rzeszowie
Dedykuję Artystom 
Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury 
w Rzeszowie.

1.	 „pożeglować jeszcze/ po bezmiarze wyobraźni” (Stefan 
M. Żarów, wolność)

    Od ponad dwóch stuleci naturę przeciwstawia się kulturze, 
jako szczególnej formie aktywności człowieka polegającej na 
oswajaniu i zadomawianiu najpierw ziemi, ostatnio też kosmo-
su. Powracające co jakiś czas epidemie (niektórzy uważają, iż 
w sposób cykliczny) zadawały kłam tym uzurpacjom, udowadnia-
jąc, że kultura jest ledwie drobną częścią natury, podporządko-
waną jej rytmom i kaprysom. Człowiek więc może marzyć o ko-
lejnym locie na księżyc, o pierwszym na Marsa, o wysyłaniu sond 
kosmicznych na obrzeża Układu Słonecznego, o zasiedlaniu nie-
odkrytych planet, wystarczy jednak uaktywnienie się maleńkiego 
wirusa („jakiegoś feleru”, jak czytamy w wierszu Stanisławy Byli-
cy) pokrytego osłoną białkową z brunatnymi wypustkami, aby to 
wyobrażenie o ludzkim dorobku nadwyrężyć i wskazać człowieko-
wi „sięgającemu gwiazd” jego miejsce, nie tyle we wszechświecie, 
ile w robaczywiejącym jabłku, jak nazwał „planetę ludzi” Wolter. 
Jedna z autorek antologii tak owe ograniczenia scharakteryzo-
wała: Nie masz wpływu na kulistość Ziemi i bieg historii. Urszula 
Czyż-Wysokińska,Masz wpływ. Tym sposobem marzenie o podbo-
ju nieba zamienił ów maleńki biologiczny podróżnik w marzenie 
o przyrodzonym, jak już twierdzili pisarze osiemnastego wieku, 
prawie wolności, ignorowanym na co dzień, podobnie jak zdro-
wie: Zamarło miasto, w mieszkaniach ciasno –Marzymy o wolno-
ści. Barbara Śnieżek, Panie, ratuj! Niektóre wiersze zgromadzone 
w Antologii na 40-lecie RSTK uznać można z współczesną formę 
suplikacji, aczkolwiek zdarzają się tu też głosy frustracji, zamani-
festowane expressis verbis, choćby w taki sposób: Areszt domowy 
tej wiosny?/jedni z różańcem,/ w boleści,/ inni w złości. Stanisława 
Bylica, Bóg Jedyny wie. Zresztą w ogóle w omawianym zbiorze fre-
kwencja wierszy modlitewnych jest stosunkowo duża, zwłaszcza 
adresów ekspiacyjnych i błagalnych, kierowanych do Boga, Maryi 
i aniołów stróżów.
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      Przyciąga uwagę swoim tonem scenka Małgorzaty Sze-
pelak, dająca asumpt do przypomnień fragmentów wierszy 
Poświatowskiej, Szymborskiej, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
– o trwaniu kobiety w „pięknych przyzwyczajeniach”, mimo 
dramatycznych okoliczności: Biegnę w maseczce ochronnej/
I  w mijanych oknach i witrynach sprawdzam/Czy mi w niej do twarzy/
W maseczce jej do twarzy. Ukrywanie w sobie wirusa poprzez 
maseczkowanie ust i nosa wykorzystane zostaje przez niektó-
rych twórców, jako synekdocha rzeczywistości (zamaskowane-
go świata) albo okazja do przypomnienia antropologicznych 
skojarzeń tego motywu, najbardziej znanych z prac Julii Kri-
stevej. Niektóre maski, jak twierdziła bułgarska badaczka, do-
skonale przylegają do wybrzuszeń i wgłębień twarzy, inne rady-
kalnie do nich nie pasują, tworząc schizofreniczne przestrzenie 
obcości między tym, co pokazywane, niekiedy maskowane, 
a tym, co skrzętnie utajniane. Tak owe związki i wyklucze-
nia scharakteryzowała Urszula Czyż-Wysokińska: Budzisz się 
i zakładasz maskę/ Płaczu lub (u)śmiechu//Próbujesz zrozumieć 
powody i przyczyny/ Myśli doprawiasz/krztyną cynizmu z dwoma 
uncjami ironii/i kuśtykasz w labiryncie substytutów prawd//Kła-
dziesz się./Nie zdejmujesz maski –/przyda się jutro, by zrozumieć 
życie/Maska.
    Poeci RSTK dostrzegają wagę zmian nie tylko gospodar-
czych czy zdrowotnych związanych z „morowym powietrzem” 
2020 roku, ale przede wszystkim kulturowych, wzbudzających 
procesy nieprzewidywalne i niepoddające się jakiejkolwiek 
kontroli. Tym razem bowiem nie zbrojni „barbarzyńcy” de-
cydują o owych przemianach i przełomach, ale mały krętek 
w koronie zakładający swoje królestwo w ludzkim ciele, wci-
skający się podstępnie w płuca, serce, wątrobę, gałki oczne. 
Rzeszowscy twórcy przewidują więc, że wyjdziemy z pomoru 
zdziczali, zmęczeni, poranieni, jeszcze bardziej samotni niż 
przed marcem tego roku, bardziej milczący, nieobliczalni, 
egoistyczni, niezdolni do korzystania z dobrodziejstw kultury 
w sposób utrwalony stuleciami, przede wszystkim zaś tech-
no- i biurokratyczni. Jakiż mężczyzna po ustąpieniu pandemii 
pocałuje dłoń kobiecą? Może w ogóle zmienią się radykalnie 
gesty przywitań i pożegnań, może wystarczą ludziom kontakty 
online – sąsiedzkie, zawodowe, „zajęcia online/ wpisy online/ 
indeksy w chmurze” (Stefan Michał Żarów, śródmiejskie on-

line).Może też przetrwają i nową funkcję otrzymają maseczki 
zakrywające twarz, z których jednak będą musieli zrezygnować 
hooligansi, aby zachować swą tożsamość i nadal wyróżniać się 
wśród zwykłych zjadaczy chleba. Wirus piętrzy stopnie samot-
ności, dotąd raczej „jednoimiennej”, szarej i powszechnej to-
warzyszce codzienności. Pisze Ewelina Agnieszka Łopuszań-
ska: najbardziej samotna/ jestem we śnie/sama sędzią w swojej 
sprawie/bez słuchacza zwierzeń/nocą czuwam w muszli miasta/
słuchając odgłosów/ wysp bezludnych. To znów Grażyna Soryl 
skarży się na samotność czterech ścian, o które jej kobiecość 
i potrzeba „drugiego” „kaleczy” się co rusz: Chciałam kupić 
dom z krzywymi oknami/ Ale nie mam z kim w nim zamieszkać/ 
Więc musi mi wystarczyć/ Ten pusty pokój/ Gdzie samotnością 
się duszę. Samotność osłabia jednak wolę i duszę. Niedaleko 
stąd już do skrajnych sytuacji bycia człowiekiem, o których tak 
pisał Joseph Conrad: „[…] niepodobna dać komuś żywego 
pojęcia o jakiejkolwiek epoce swego życia – o tym co stanowi 
jej prawdę, jej znaczenie – jej subtelną i przejmującą treść. To 
niemożliwe. Żyjemy tak jak śnimy – samotni...”. Pojawia się też 
w kilku wierszach pragnienie wytchnienia we śnie, odpoczyn-
ku od jawy, takiego jakiego u schyłku życia pragnął Norwid 
(„[…] coraz łatwiej przychodzi powiedzieć,/ Ze snu się budząc: 
«Wróćmyż znów do snu»”). Tymczasem w morowym szumie 
medialnym jest wszystko: przestroga, złe wróżby, przeklinanie, 
zastraszanie, pokazywanie palca – języka już nie, bo usta ma-
seczką zasłonięte – apele, modlitwy, pogarda, bunt, wściekłość, 
cynizm, ironia. Panika epidemiczna zaprawia wszelkie dzien-
nikarskie sprawozdania i relacje treściami naddanymi, nie 
tylko politycznymi, ale też religijnymi oraz obyczajowymi czy 
nawet gospodarczymi, mniemaniami o tym, że, cytując klasyka, 
„Moja jest tylko racja i to święta racja. Bo nawet jak jest twoja, 
to moja jest mojsza niż twojsza. Że właśnie moja racja jest racja 
najmojsza!” (Dzień świra). Z kolei potwierdzeniem „mojej ra-
cji” stają się tłumy na ulicach, a jeszcze częściej ściany równiut-
ko poukładanych książek, na tle których najchętniej pozują jej 
apologeci i nosiciele. Ten nadmiar bitów i informacji prowadzi 
do marzenia o wyłączeniu się z rzeczywistości mediów, na które 
skazany jest człowiek w czasach morowego powietrza. A uciec 
można jedynie w Norwidowski sen lub wyobraźnię. W powieści 
Borysa Pasternaka jej tytułowy bohater opuszcza zrewolucjo-
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nizowaną Moskwę i chroni w rodzinnym majątku w Warykinie, 
gdzie w nieogrzewanej izbie, przy siarczystym mrozie, schylony 
nad oszronionym biurkiem zapisuje swe najważniejsze, jak się 
okaże, wiersze, uwalniając wyobraźnię od okowów okrutnego 
porządku społeczno-politycznego. Podobny sens ma zamiesz-
czone w antologii RSTK opowiadanie Jadwigi Buczak Duży, 
którego protagonistka Joanna również opuszcza miasto dla 
„dwóch miesięcy spokoju i ciszy”; „dwóch miesięcy bez maki-
jażu, w ulubionym rozciągniętym swetrze i wytartych dżinsach”. 
I Duży i Joanna zostają jednak brutalnie wyrwani ze swoje-
go poetyckiego azylu i ponownie wtrąceni w świat, od które-
go chcieli odetchnąć, gdyż każdy człowiek potrzebuje pauzy 
intymności, schronienia się we własnym kokonie, szczególnie 
w czasach narzucających ekstrawertyzm jako najskuteczniejszą 
społecznie postawę wobec świata zewnętrznego. W 1801 roku 
Fryderyk Schiller pisał do swojego przyjaciela w wierszu Począ-
tek nowego stulecia: Musisz uciec od nacisku zdarzeń/W cichą 
serca twojego świątynię:/Wolność jest jedynie w kraju marzeń,/ 
Piękno w pieśni zakwita jedynie.(przeł. Mieczysław Jastrun).

2. „Świat jawi mi się jako miejsce pełne obietnic” (Małgo-
rzata Szepelak)

    Czasy morowego powietrza dają okazję do podobnej izola-
cji, choć nie jest ona ani wyborem ani tym bardziej wyracho-
wanym eskapizmem. Izolacja ta uaktywnia twórcze poczucie 
wolności, które w poprzedniej antologii RSTK, zredagowanej 
przez śp. Józefa Kawałka, nazwane zostało „przestrzeniami 
wyobraźni”. Jakie są więc owe „przestrzenie” poetów rzeszow-
skich w ich liryce powstałej wiosną 2020 roku lub w wierszach 
z wcześniejszych lat, których wybór motywowała zapewne nowo 
kształtująca się przed kilkoma miesiącami sytuacja egzystencjal-
na? O procesach oswajania się z ukoronowanym wirusem oraz 
o modlitwach na czas moru już wspomniano. Wraz z nimi wy-
bija się w zbiorze problematyka regionalna. Już tytuły wierszy: 
Rzeszów; Bieszczadzki świt; Bieszczadzki koncert; Na bulwarach 
Wisłoka; Leopold Lis-Kula;Uroki Podkarpacia; śródmiejskie on-
line, Cafe bar Murzynek; Na przyszły lub niedoszły pomnik Szaj-
ny; nie pozwalają czytelnikowi mieszkającemu w stolicy Podkar-
pacia przejść obok niej obojętnie. Najcenniejsze w tej grupie 

utworów są jednak te, które operują treściami niedosłownymi, 
lecz dystynkcjami wyobraźni regionalnej, wskazującej na szcze-
gólny związek pisarza z miejscem swego zamieszkania (czy nie-
kiedy także urodzenia). Nie jest więc w nich ważna onomasty-
ka, nazwy geograficzne czy administracyjne czy konkret histo-
ryczny, lecz treści z reguły nieuświadomione, implikowane lub 
czasami w ogóle niewyrażone, pozasłowne albo międzysłowne 
(zob. wiersz międzysłowie Stefana M. Żarówa). Badacz literatu-
ry podkarpackiej Józef Nowakowski pisał przed laty: Regiona-
lizm i prowincjonalizm są immanentnymi zasadami twórczości 
literackiej. W tym sensie każda twórczość literacka, a szczegól-
nie poezja, może być traktowana jako regionalna, a więc ogra-
niczona pamięcią twórcy zespolonego zakreślonym miejscem 
i czasem – narzucających się wyobraźni ze szczególną siłą. Przy-
jęte wzorce kulturowe nie potrafią stłumić owych pierwszych 
wzruszeń, lecz jedynie służyć mogą za narzędzie wnoszące owo 
regionalne „napiętnowanie” treści do rangi uniwersalnego 
znaczenia. Kraj lat dziecięcych, tak żywy w twórczości każdego 
autentycznego poety, jest ową „wyspą błogosławioną”, „czaro-
dziejską ziemią” pierwotnych, naturalnych, nieskażonych spo-
sobów odczuwania. Region w znaczeniu określonego miejsca 
na ziemi obrasta historią, tkanką zdarzeń i przedmiotów. Typy 
ludzkie i wytwory kultury tworzą osobliwy koloryt ziemi. W tym 
sensie strój, gest, twarz ludzka, rytuał obyczajowy zamknięty 
w magii słów zasłyszanych, zapamiętanych i dogłębnie przeży-
tych wchodzi do poezji jako element regionalny. Treści z tego 
nurtu wydobyte mają często w poezji niecodzienną moc oddzia-
ływania, są podstawą sądów wartościujących, sądów o autenty-
zmie przeżyć i podstaw twórczych. Oczywiście nie idzie tu tyl-
ko o tematyczne i czysto opisowe nawiązanie do pejzażu stron 
rodzinnych, co jest również wyraźnym dowodem mocy owych 
pierwszych wzruszeń i „świętego, czystego kochania”, chodzi zaś 
o te elementy wyobraźni, które niezależnie od tematyki żyją 
w strukturze poetyckich utworów często, jako składnik nie-
uświadamiany sobie i przez twórcę, i przez odbiorcę poezji. 
Motywy rzeszowskie we współczesnej poezji.
    W najnowszej antologii RSTK mamy więc wiersze z wy-
raźnym zaznaczeniem regionalnej, podkarpackiej perspektywy 
myślenia o przestrzeni własnego w niej udziału i uczestnictwa. 
Często są one nacechowane postrzeganiem i doświadczaniem 
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wielozmysłowym. Na przykład w wierszu Zaraza Agnieszki 
Niemiec wrażliwość poetycka autorki wyraźnie zostaje wpisana 
w holistycznie ujęty „krajobraz serca”: Od jakiegoś czasu wyda-
wało mi się,/że już od dawna mam spakowaną walizkę/i jakby 
co – mogę stąd bez żalu odlecieć,/bo i tak nie było tu nigdy dla 
mnie miejsca/(Dla tej małej, wrażliwej dziewczynki, którą w so-
bie noszę)./Ale kiedy nagle przyszła zaraza/i nie wiadomo było/
czy jutro będziemy jeszcze mogli być,/zrobiło mi się żal, że nie 
zdążę zobaczyć,/jak seledynowa, wiosenna mgła/siada na brzozy 
za domem/.A co z kaczeńcami w olszynie – /przecież tyle czasu 
czekałam na nie – a one na mnie./Czy już nigdy nie pójdę boso/
po rozgrzanym piasku na mojej polnej drodze…/Zrozumiałam 
wtedy,/że tak naprawdę, nigdy nie będę gotowa /stąd odejść. 
Obecny tu motyw spakowanej walizki od dawna mnie fascy-
nuje; zawsze byłem gotowy do podróży dalej lub bliżej, tej 
z wyboru oczywiście, przekonany, że wyjazd jest najważniej-
szą formą uporządkowania – jakiegokolwiek: emocjonalne-
go, gospodarczego, egzystencjalnego i przede wszystkim du-
chowego. Inna rzecz, że nigdy walizki, nawet na kółkach, nie 
miałem…W kilku utworach antologii wyobraźnia regionalna 
organizowana jest na interesującej strategii – wpisywanie mu-
zyki w podkarpacką przestrzeń lub rozpoznawania tam jej 
obecności. Tak ma się rzecz choćby w Kresowym tangu; Biesz-
czadzkim koncercie; Dzikiej melodii czy Suicie anioła. Kiedy 
indziej regionalizm wyraża się poprzez dosłowność zaakcen-
towaną doraźnością i okolicznościowością (zob. wiersze Stani-
sława Dworaka). Niewątpliwie najwięcej uroku w omawianym 
zbiorze mają liryki autorstwa Zdzisława Stokłosy, tchnące 
magiczną i surrealistyczną wyobraźnią. Muszę ze wstydem 
wyznać, iż dopiero dzięki antologii poznałem twórczość tego 
poety, na co dzień zatrudnionego w firmie samochodowej. 
W swoich wierszach rezygnuje on z estetyki mimetycznej na 
rzecz kreacyjnej, subiektywizującej opisywaną czasoprze-
strzeń; elementy realizmu przeplata z baśniową fantastyką, 
groteską, humorem i regionalnym folklorem. Stokłosa umie 
oczarować czytelnika poetyckimi rozbłyskami w postaci ory-
ginalnych skojarzeń i sugerowanych związków znaczeniowych, 
wykluczających się wzajemnie na poziomie dosłowności. Ta 
magia i alchemia słowa rzeszowskiego pisarza przypominać 
może księżycową wyobraźnię Konstantego Ildefonsa Gałczyń-

skiego (np. „Dopiero gdy księżyc wzejdzie…”; „A kiedy noc 
otworzy się jak brama…”; Księżyc) czy Andrzeja Bursy (np. 
„Zgaśnij, księżycu…”). Stokłosa także, jak poeci krakowscy, 
ma w swoim dorobku cykl księżycowy. Jego bohater jest tu 
psotnikiem dokuczającym chmurom, to znów włóczęgą nie-
bieskim zaglądającym przez okna do ludzkich domostw, ureal-
nia i ukonkretnia marzenia „zawieszone na rogaliku małym”, 
zakochuje się „występną miłością” w najjaśniejszej gwieździe 
itd.). Stokłosa jest jednak przede wszystkim malarzem krajo-
brazu – dynamicznego, niekiedy rozpędzonego, rozedrganego 
dźwiękami kakofonicznej muzyki i tańcem. Oto próbka jego 
niebanalnych umiejętności w tym względzie:
tu wiatr wirtuoz, niewidzialnym smykiem,/ na strunach zbóż wy-
grywa suity,/ komar sopranem, altami pszczoła/ a trzmiel basami 
pieśń podchwyci/,tenorem świerszcz etiudę nuci,/ chór żab pró-
buje go zagłuszyć/.Wróble, wśród krzewów gęstych kiści,/ wtórują 
w takt szelestu liści/,mistrz słowik, głosem ćwiczy frazy/,by nocą 
koncert dać bez skazy.// Zaś rankiem, gdy opadnie mgła./ po-
śród dojrzałej już zieleni,/ na scenie łąki kwiatów barw,/ kiedy ją 
słońce opromieni,/ wśród traw, co świeżość swą zyskały w nocy,/ 
wdzięcznie, leciutko, bezszelestnie/
taniec swój rozpoczyna – motyl.

3.	 „profile twórców/ pęczniejących na podkarpackiej 
ziemi” (Stefan M. Żarów, dwa wiersze siedzące w mojej 
głowie)

W egzystencjalnym poetyckim dezyderacie jego autorka Ur-
szula Czyż-Wysokińska formułuje taki oto postulat: „Nie pisz/ 
jeśli nie chcesz pieścić liter”. Jak sądzę, zdecydowana większość 
wierszy zgromadzonych w jubileuszowej antologii RSTW ten 
wymóg realizuje. Można uznać, że otrzymały one podwójną 
kuratelę twórczą ich autorów: talentu i rzemiosła. Są ewo-
kacją wyobraźni podkarpackiej, a równocześnie uaktualniają 
ów regionalizm do ram 2020 roku. Znajduję w antologii wiele 
interesujących zestawień składniowych i stylistycznych, sygna-
łów intymnego zamanifestowania obecności podmiotowo-au-
torskiej. Może w związku z tym zaskoczę Jadwigę Buczak, gdy 
dodam, iż wbrew jej pesymistycznym przewidywaniom (Anali-
za wiersza), znajduję też serce wierszy zamieszczonych w tym 

Recenzje i omówienia Marek Nalepa, „Rubinowy” jubileusz Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury w Rzeszowie
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tomie, a więc także serce ich twórców; 
marginalnie natomiast „szczytne ideały/
odezwy/ przesłania/ alleluja”. Ryszard 
Krynicki napisał kiedyś: Bój się Boga/ 
Którego nie ma/	 W twym sercu. Można 
te słowa na różne sposoby parafrazować, 
mając na uwadze konkluzję wiersza Ja-
dwigi Buczak, np. „Bój się wiersza/Któ-
rego nie ma/W twym sercu” albo„Bój się 
wiersza/ W którym nie ma/ Twego ser-
ca”. Wrażliwość – nostalgiczna, wspo-
mnieniowa – często daje o sobie znać 
u rzeszowskich poetów. Ukierunkowana 
jest na drugiego człowieka, przyrodę, 
kulturę, historię albo własną biografię. 
Pisze Teresa Glazar w wierszu Wciąż 
tęsknię o intymnych doświadczeniach, 
a jednocześnie o doświadczeniach typo-
wych dla dojrzałych mieszkańców Pod-
karpacia, także oczywistych dla mnie, 
ponieważ ilekroć odwiedzam podrze-
szowski Zgłobień i chylącą się ku upad-
kowi chałupę, przenika mnie ta sama, co 
poetkę melancholia. Tak charakteryzuje 
ona rodzinne miejsce po latach nieobec-
ności:
dom pusty nad losem swym/w ciszy pogrą-
żony/ kiedyś tętnił życiem/ były rozmowy/ 
beztroski śmiech dzieci/ czasem śpiew przy 
rodzinnym stole/ sąsiedzi siadali przed 
swymi domami/ nucąc razem z nami//a 
dziś…Podobna wyobraźnia tęsknoty za 
minionym przenika i organizuje pięk-
ny liryk Jarosława Iwaszkiewicza Od-
wiedziny miejsc ulubionych w młodości, 
który warto przypominać, szczególnie 
w czasach rozkrzyczanych ulic, mównic 
i ambon, gwałtownych gestykulacji przy-
wódców, moralistów i mentorów, a do-
datkowo zamkniętych drzwi, zasłonię-

tych okien i ust; czasach odchodzenia 
w pamięć starego świata, jak to się dzieje 
przy każdej pandemii, i nadziei na nowy 
świt. Wilgotne, zimne i grożące deszczem/
Przepływają obłoki – jesienne łabędzie./ 
Przychodzę tutaj znowu, by zobaczyć jesz-
cze,/ Czy mnie ten zmarły obraz bardzo 
wzruszać będzie.//Bez smutku i bez żalu 
oglądam strumienie,/ Gdzieśmy niegdyś 
gromadnie roili się nadzy,/ Ściernie ru-
nią porosłe, zagaję, kamienie,/ Drzewa 
w górę wyśmigłe, ścieżki, drogi, miedze.// 
Dom chyli się do końca, dąb schnie od 
wierzchołka,// Ogród w las się zamienił, 
a woda w szuwary,// Gdzie dawniej staw 
szeroki, dziś wilgotna łąka,/ Każdy kąt te-
raz cichszy, obcy, bardziej szary.// Woda 
płynąca rzeczki uniosła widoki/ Daw-
niejsze, na swej szklistej powłoce odbite,/ 
Nic nie zostało z tego – tylko te obłoki/ 
Zawsze w stado pierzaste i pierzchliwe 

zbite.// Przeminęło. Zamknięte. Skończo-
ne. Na wieki!/ Nie wstrzymuję tej wody. 
Odpływa, odchodzi, Niechże bieży, gdzie 
giną wszystkie, wszystkie rzeki,/ Stary 
świat się pochylił, inny dzień się rodzi.// 
I kiedy, obcy tutaj, przemierzam ugory,/ 
Patrzę, jak las, świerkowy śpi w zielonym 
futrze,/ Niżeli dawną miłość, wyblakłe 
ubiory,/ Wolę ten wiatr dzisiejszy i myśli 
o jutrze.

prof. dr hab. Marek Nalepa

Antologia na 40-lecie Regionalnego Sto-
warzyszenia Twórców Kultury w Rzeszo-
wie, red. Barbara Śnieżek, oprac. i pro-
jekt okładki Krystyna Wajda, akwarela 
na okładce Wioletta Cielecka, Rzeszów 
– Koszalin 2020, ss.228.

Marek Nalepa, „Rubinowy” jubileusz Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury w Rzeszowie Omówienia i recenzje
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wypadki wczesnowiosenne roku 2020

rozmawiam z doktorem Bernardem Rieux
wspominamy pierwsze oznaki
tego co miało przyjść później 
To co się zdarzyło

polemika skraca czas
płynne przekracza Rubikon

wzrastają liście 
wiosnę pokrywa przebudzenie kosa

Oran był miastem bez podejrzeń 
na wskroś nowoczesnym
takim jak nasze miasta 

obydwaj wystrzegamy się drobiazgowości
szczury a nietoperze
wyjątek stanowił brak szerokopasmowego 
internetu
taki szczegół
obecnie istotny w okresie pandemii

Rzeszów 2020 r.

mostek w Giverny

zachód słońca
kładzie purpurę na nenufarach
płonie wodna tafla
bieli
różu 
kremu

dojrzałe ginkgo i owoce japońskich drzewek 
pokrywają nieboskłon
irysy
tuberozy
róże 
pomieszkują na blejtramach paletą barw
wędrują strzeliste topole 
okalające dotąd nurt rzeki Epte
lato kładzie cienie nadchodzącej jesieni
Monet odsłoniwszy świat wodnych dywanów 
kreuje mistrzowskie impresje

Normandia - Giverny 2019 r.

dotknąłeś mnie wzrokiem

         Janowi Pawłowi II

dotknąłeś mnie wzrokiem
kiedy słońce
wznosiło się nad nami
pomiędzy Wawelem i Skałką
w tłumie wolnych
podniosłem głowę

dotknąłeś mnie wzrokiem
kiedy zagubiony
porozwieszany
w przestrzeni irracjonalności
rozrywany idee fixe
stałem na progu dojrzałości

dotknąłeś mnie wzrokiem
przenikającym spojrzeniem
blaskiem
pośród zaciekawionych
rozmodlonych ludzi
spotkałem przyszłość

dotknąłeś mnie wzrokiem
kiedy za prawdę w bólu 
powalony na bruk
uwiarygodniłeś pastuszków
doznałeś ciosu
z ciemnej strony bytu

Kraków 1981 r.

międzysłowie

wspomnienie Juliana Przybosia 

Patria 
światło Gwoźnicy  
energetyczne przenika przestrzeń 
wyzwala ekspresję 
wypełnia laboratorium języka

skondensowane obrazy cieni 
rozbłysków aluzji
wizja poezji 
abstrakcyjność zdarzeń 
codzienna wędrówka pod strażą witraży
twoich
moich
świtach przebudzenia 

czerwień mieni się z rudością blasku
nikłe promienie dopalają codzienność
oczy nadal skierowane na marzenia 
wewnętrzną ekspresję 
emanację słów

Gwoźnica Górna 1979 r.

Stefan Żarów

Wiersze

Poezja Stefan M. Żarów
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Poezja

KONIEC

młodość przychodzi z wiekiem
wraz z  oglądanymi wspólnie  zachodami słońca
z roku na rok dłużej zastanawiam się co odpowiedzieć
 kiedy mi mówisz kocham cię
i zawieszasz głos jak gdyby odpowiedź była obligatoryjna.
patrzymy w ten sam punkt w oddali 
 niewyraźną kropkę na horyzoncie.
kłócimy się. 
jeszcze niedawno przepadałem za twórczą wymianą 
poglądów
teraz wiem co powiesz, czego nie mówić i czego oboje 
nie wiemy.
Starość przychodzi
wraz z końcem miłości. 
Siedzimy na huśtawce zatopieni każde we własnych 
myślach

***

byłem zmurszałą łajbą 
którą ocean słów przerzucał od bytu do niebytu
jak ciężko zarobiony szeląg

między twardymi palcami kiedy go wydać przyjdzie
złożone w trwodze dłonie chwyciły się brzytwę epitetów
by ciąć na odlew 

Stworzenie

tym razem się nie udało,
świat pełen niedoskonałości,
stworzenia niewarte cudów,
tylko mało i mało

kary? ile można karać?
wszak - gdy dziecko nieposłuszne,
krnąbrne i bezduszne -
gdy nie ma za co nagradzać

rodzic traci do niego serce.
zostawię ten świat
i adamowe plemię,
trudno, poniosłem klęskę

niech się sami
sobą zajmują.
ja zajmę się
innymi światami

ZNÓW

Zatem znów, mój Boże wyciągnąłem ręce,
żebyś chwycił je z góry i pociągnął mocno,
bo masz większe niż ja, pojemniejsze serce
i to ja, a nie ty, silę się na wzniosłość.

Jeśli chcesz położyć na mym garbie ręce,
zrób to, a pobiegnę z bólu wyleczony,
to nic, że znów obiecuję, że nie będę więcej.
Jutro znów przybiegnę, byś przegnał demony.

Krzysztof Kwasiżur biogram:
https://zlp.rzeszow.pl/kwasizur.htm

KRZYSZTOF KWASIŻUR
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Korona - wirus
narodził się spodziewanie bądź niespodziewanie
wkroczył pomiędzy żyjące istoty
bawi się tańczy zagląda prosto w oczy
pokazuje człowiekowi jego ułomność i śmieszność

kulista śmierć niczym słońce z rażącymi promieniami
zbiera żniwo przypadkiem 
trudna decyzja wyboru  walka o życie  zbliża i 
oddala
kto tak naprawdę w tej grze wygrywa a kto 
przegrywa
kiedy nierówne szale wagi uginają się
pomiędzy kolejną niepewnością
3.04.2020

***
w Twoich ukochanych górach
zabłysło światełko wiary i miłości 
jako pamiątka lat przebytych szlaków
stęsknione serce pełne spokoju 
przeplecione delikatną wstęgą nadziei
spogląda na ukochane owieczki
na krzyżu pozawieszane słowa
powiewają w takt Barki
a wiatr niesie melodię daleko 
po wszystkie krańce na ziemi

w Twoich ukochanych górach
pozostawiłeś święte niezatarte ślady
po to byśmy chadzali nimi codziennie
i tak jak Ty Ojcze niewidzialnie 
przenikasz wszystko dookoła 
nie raniąc stóp 
zmierzali do jedynego celu  

uklękli jako niestrudzeni wędrowcy
w pocie czoła oddali głos
Najwyższemu z Najwyższych
2.04.2020

21.37
w 15 rocznicę śmierci Jana Pawła II
niebo rozbłysło promieniami
w Domu Ojca
pośród aniołów Papież Polak
Największy z Rodu Słowian
Patron na trudne czasy
który świat zawierzył
Bożemu Miłosierdziu
niebo rozbłysło gwiazdami
w Domu Ojca
pośród świętych Święty
Nasz człowiek - Wielki Papież
Orędownik u Boga
Syn polskiej ziemi
oddany Maryi całym sercem
zawsze z nami dzisiaj i jutro
2.04.2020

To miejsce
Płacze niebo łzami niepokoju
w strugach deszczu w samotności
idzie placem świętego Piotra
Papież Franciszek Jezuita
wszędzie pusto
jakby to miejsce zamarło
kiedyś Jezus też modlił się samotnie
słaba wiara miłość nadzieja
gdzieś w popłochu jak pył przepadły
pod krzyżem Nasz Ojciec hołd
Zbawicielowi oddaje
z kolumny na Rzym i świat
padają słowa błagalne
obudź się Panie obudź
a przecież myśmy spali wtedy i teraz

przeoczyliśmy to co w życiu najważniejsze
czy Bóg będzie dla zagubionego ludu łaskawy
27.03.2020

przymusowy przystanek
zostań w domu nie wychodź
kto by pomyślał
że będzie coś silniejszego
co złamie serce
odetnie drogę
zabierze oddech
skrzywi tok myślenia
i z uśmiechem
pozostawi białą plamę
wewnątrz
24.03.2020

***
Przyszłam do Twego grobu Jezu
po raz pierwszy i po raz kolejny
pustka uświadomiła mi
że stało się coś niezwykłego
wokół nie było żywej duszy
tylko ja i moja wiara

Przyszłam do Twego grobu Jezu
pomimo dzisiejszych ograniczeń
szalejącej światowej pandemii
zrozumiałam że tutaj znajdę to
co szukam i szukałam
pomiędzy sylabami życia

Przyszłam do Twego grobu Jezu
z sercem pełnym próśb i podziękowań
nic mnie nie powstrzymało
chciałam być blisko miłości
która wybiła się ponad śmierć
odniosła najprawdziwsze Zwycięstwo
12.04.2020

Jolanta Michna
Wiersze

Poezja
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Jolanta Michna - poetka z zamiłowania do poezji. Urodzona 
w Łańcucie, zamieszkała w Wysokiej k. Łańcuta. Absolwenta TRR 
w Wysokiej, Wyższej Szkoły Prawa i Administracji w Przemyślu i 
Wyższej Szkoły Zarządzania w Rzeszowie. Wydała 14 tomików 
wierszy:
– Nie ma nic bardziej konkretnego jak życie – Bonus Liber, Rze-

szów 2012. 
– Świąteczny prezent – Geokart –International , Rzeszów 2012. 
– Co będzie kiedy już mnie nie będzie – Bonus Liber, Rzeszów 

2013. 
– Na dłoniach niosę życie – Bonus Liber, Rzeszów 2014. 
– Pójdę w cień za tobą – Bonus Liber, Rzeszów 2014. 
– Nienasycenie – Miniatura, Kraków 2014. 
– Kiedy rano wstaje świt – Bonus Liber, Rzeszów 2015. 
– Brzegiem myśli – Miniatura, Kraków 2015. 
– Mamy jedno niebo – Sowello, Rzeszów 2016. 
– Nocny ślad wierszy – Miniatura, Kraków 2016. 
– Pytania otwarte – Pieszyce 2017. 
– Nieświadomi procesu ścierania – Wydawnictwo św. Macieja 

Apostoła, Lubliniec 2018. 
– Metafory przestrzeni – Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia 

w Sandomierzu 2018.
– Miłość z szuflady - Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w 

Sandomierzu 2020.
Jej wiersze ukazały się w licznych antologiach, almanachach, 
również w czasopismach regionalnych, ogólnopolskich i polonij-
nych (m.in. Głos Gminy Łańcut, Gazeta Łańcucka, Głos Tyczyna, 
Nasz Dom, Nasz Dziennik, Akant, Gazeta Kulturalna, Radostowa, 
Biały Orzeł, Bezkres, Kurier Błażowski, Nasz Przemyśl, Angora). 
Brała udział w konkursach poetyckich i literackich, współudział w 
spotkaniach poświęconych poezji. Od kilku lat uczestniczy w Do-
rocznych Spotkaniach Poetyckich organizowanych przez Centrum 
Kulturalne w Przemyślu. Prezentowała swoje wiersze na antenie 
Radia Fara. Jest członkiem Grupy Twórczej Inspiratio działającej 
przy CKGŁ.

Poezja

Teresa Paryna
Kiedy przekwitną czarne kwiaty

Kiedy przekwitną 
czarne kwiaty

Stój.
Nie podchodź!
On tu jest –
czai się w oddechu,
klei się do rąk.
Między nami
dwa metry życia
i góra lęku…

Musimy się rozejść
w naszą samotność.
Niech prowadzą nas
wiara, nadzieja i miłość!

Kiedy już przekwitną
czarne kwiaty tej wiosny,
zatańczymy razem
na zielonej łące
taniec życia,
taniec zwycięstwa!

3.04.2020 r.    

Nadzieja nie umiera

Zostań w domu –
inni mają gorzej 
po rzęsy zanurzeni w lęku,
wciśnięci w kombinezon

niepewności…
Czy i tym razem się uda?
Na pustych ulicach
zapach wiosny miesza się
z zapachem śmierci.

Czym są teraz wysokie salony,
napuszone elity? –
runęły plany,
padają złudzenia,
trzeszczą w szwach teorie…

Czy to początek 
nowej normalności 
z respiratorem i maską?

http://promocja.mielec.pl/category/antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa/nadwislocze/
http://m.in
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Zostań w domu –
nareszcie masz czas!
Napraw co zepsute.
Nadzieja nie umrze.
Obiecuje, że już wkrótce
zdejmiesz rękawiczki
by założyć pierścionki.

13.04.2020 r. 

Koronawirus II

Gdyby nas nie zatrzymał –
biegli byśmy dalej
na złamanie karku
bez tchu i bez sensu…

Wielki Post jakiego nie było!

Zatrzymał się, zwolnił 
świat na krzyżowej drodze –
w bólu,
w lęku,
w gorączce
szpitali jednoimiennych
z lekarzem Cyrynejczykiem,
z pielęgniarką Weroniką,
z respiratorem i maską,
z narodowym lamentem…

„Gorzkie żale” pustych kościołów,
pokuta izolacji,
gorycz niepewności,
trwożne milczenie…

Popiół i proch –
na głowy nasze,
na serca nasze,
na życie nasze,
na ocalenie.

24.03.2020 r. 

Zboczem izolacji

Wiosna 
ostrym krzykiem forsycji
z szarości się dźwiga,
przechodzi obok,
za zamkniętymi drzwiami,
pustą ulicą, 
wyludnionym parkiem,
zboczem izolacji,
za szybą,
za lękiem,
za wyobraźnią…

Prószy bielą tarniny,
przebija się seledynem,
słodko pachnie fiołkami.
Na kobiercu zawilców
bez maski i rękawiczek
pozuje do zdjęć.
Żaden wirus jej nie zatrzyma.
Jak przed wiekami
po Zmartwychwstaniu
idzie z Chrystusem
drogą do Emaus.

14.04.2020 r.   

Koronawirus

Bez uprzedzenia wymiótł ulice 
miast
z krzykliwych marszy wolności 
nierównej
i równości dziwnej.
Z karnawałowych barwnych koro-
wodów,
z tłumów w supermarketach i 
restauracjach.
Szkoły bez uczniów,
Teatry bez widzów,
Stadiony bez kibiców, 
Kościoły bez wiernych…
Szczelnie zatrzaśnięte bramy 
granic.

Stawiamy pierwsze kroki
w nowej rzeczywistości:
kupujemy detergenty, zapasy 
żywności,
lekarstwa i ochronne maski. 
Skrupulatnie przestrzegamy hi-
gieny
i zamknięci na cztery spusty lęku
w klatkach mieszkań 
z zapartym tchem czekamy…
Nie ważne ile mamy lat – 
pięć, pięćdziesiąt pięć czy sto 
pięć…
Chcemy żyć! – 
z guzem wątroby, z chorym kola-
nem,
z zespołem Downa, z protezą 

Poezja Teresa Paryna
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biodra –
w domu, w sierocińcu, w klaszto-
rze –
po prostu chcemy dalej żyć!

Nagle bez znaczenia marka samo-
chodu, 
markowe ubrania, tytuły przed 
nazwiskiem, 
lista osiągnięć, sława  –
chcemy żyć!

Dalszy ciąg będzie pisać ten jeden 
maleńki,
co bez zbrojnej armii 
teraz niepodzielnie rządzi wielkim 
światem.

27.02.2020 r.                                             

Pascha 2020

Święta noc z pełnią księżyca.

Gromadzą się Izraelici
jak my dzisiaj.
Na drzwiach krew baranka –
przejście Anioła Śmierci…
I wyszli z Egiptu –
droga daleka, przez pustynię
przez ogromne morze.
Pascha – przejście z niewoli do 
wolności.

Pierwsza wiosenna pełnia księżyca,
taka sama jak wtedy.

Pascha – przejście Chrystusa.
Nagle świat zatrzymał się w biegu…
Puste kościoły,
pełne szpitale,
morze niepewności,
pustynia lęku,
prośba o cud:
„Od powietrza, głodu, ognia i 
wojny
wybaw nas…” 

Przychodzisz Chryste Zmartwychwstały
z nocy tego świata.
Wchodzisz przez zamknięte drzwi 
naszych domów –
Król Życia! Pan śmierci!

Krzyż już tylko
chwalebną pamiątką.

15.04.2020 r.            

Teresa Paryna urodziła się w So-
śnicy Jarosławskiej. Mieszka i 
tworzy w Przemyślu. Jej wiersze 
były publikowane w ponad 40 
almanachach, antologiach, pra-
sie ogólnopolskiej i polonijnej. 
Laureatka wielu konkursów po-
etyckich. Tłumaczona na język 
angielski, arabski, białoruski, 
czeski, rosyjski, rumuński i ukra-
iński. Jest również autorką opo-
wiadań, prozy poetyckiej i felie-
tonów.

Opublikowała zbiory wierszy:

• Ziarnkiem prochu, Przemyśl, 
1992 r.
• Dotknąć nieba, Przemyśl, 1996 r.
• Obok milczenia, Szczecin, 1998 r.
• Tylko osty, Rzeszów, 2000 r.
• W kwadraturze dni, Starachowi-
ce, 2002 r.
• Z niebieskiej mgły, Szczecin, 
2003 r.
• Cienie bliskie i cienie dalekie. 
Wiersze wybrane, Rzeszów, 2004 r.
• Z białej ciszy, Jarosław, 2009 r.
• Szlakiem piątej Ewangelii, Jaro-
sław, 2009 r.
• Od bólu do nadziei, Jarosław, 
2010 r.
• W porze jaśminowej, Jarosław, 
2010 r.
• Piękniejsze od wiersza, Rzeszów, 
2012 r.
• Błogosławiony czas, Rzeszów, 
2012 r.
• Z paletą dobroci, Przemyśl — 
Rzeszów, 2014 r.
• Szlakiem piątej Ewangelii, Wyd. 
II, Rzeszów 2014 r.

Więcej o autorce na stronie: 
https://zlp.rzeszow.pl/paryna.htm

PoezjaTeresa Paryna
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Korona z głowy...

Kwitło życie towarzyskie, świat cały był otwarty, wiedza siedziała na swym tronie
I nagle dnia pewnego przygasło wszystko, bo tyran wirus przylazł i to w koronie.
No i skończyła się cała dumna wolność, życia swoboda, osobista w sztuce biegłość,
Bo on wymyślił, że dom jest twą twierdzą, człowiek zarazą i to na odległość.
Kiedyś występy, spotkania, oklaski, wycieczki i poznawanie nowych twarzy.
Dziś rękawiczki zdobią ręce a gębę maska - jak złodziejowi, co o łupie marzy.
Miałeś krok rześki ku wciąż nowym rzeczom, mogłeś planować rok po roku,
Teraz jak wyrok brzmi każdy komunikat, policja karci Cię w dzień i o zmroku.
I tylko przyszłość może kryć nadzieję - choć wciąż się staje jakby bardziej odległą,
Że przed wyrokiem jednak ocalejesz i zdołasz wybić się kiedyś na niepodległość

Bóg z pustego kościoła

pusty kościół niósł głos między nawami
na witrażach malowała się zaduma
Bóg nie zachowywał odległości wciąż 
był blisko mury ani zarazy nie mogą nic
przeciw niemu podawał upadającym rękę
bez rękawiczek zachował twarz bez maski

msza na odległość obraz którego nie można
dotknąć niczym tęsknota co rośnie w czasie
rozumiem niewierny Tomaszu dotyk jest
jak obecność niekiedy wszak muszą wystarczyć
smutne objęcia oczu

dzwony Zmartwychwstania rezonują
w nas nie ma kwarantanny od Boga
bywają dni gdy przychodzi próba
zapominając że nie wypada w święta
 
Pandomia

wiersz nie zabija koronawirusa
daje krótką kwarantannę od niego
gdy się rodzi

poezja potrafi zarażać ale nie uśmierca
objawy nie są zbyt uciążliwe odosobnienie
dobrowolne nie wymaga strażników

pisałem kiedyś dom mój azyl
nie wiedziałem że może mieć coś
z więzienia
zamyka razem z bliskimi 
ratuje przed śmiercią chorobą
roznoszeniem zła
a jednak wnika do niego ból
przez okno na świat

wirtualny świat może być 
bliski dawać radość jeśli 
nie jest jedyny przymusowy
nie podaje nieuchwytnej ręki
obecności nie czyni obrazem

ręce zniszczone od mycia
jak u Lady Makbet a przecież
nie brały udziału w zbrodni
chciałyby uścisnąć wolność przekazać
znak spokoju w świątyni życia

Ryszard Mścisz - Korona-poezja

Ryszard Mścisz, członek Związku Literatów 
Polskich w Rzeszowie. 

Wydane książki: 

• Życie to tylko impresje, Nowa Sarzyna 2000, ss. 57
• Wibracje, Rzeszów 2002, ss. 54
• Zezem na świat, Stalowa Wola 2002, ss. 147
• Na strunach lat, Rzeszów 2004, ss. 64
• Roześnienie, Rzeszów 2007, ss. 71
• Strumienie poezji, Stalowa Wola 2010, ss. 66
• Swojski diabeł i inne humoreski, Stalowa Wola 

2012, ss. 120
• Korytarze słów, Stalowa Wola 2014, ss. 84
• Czytanie nieobojętne, Jeżowe 2016, ss. 140
• Życie (u)daje szkołę, Jeżowe 2018, ss. 232
• Kołatanie do wrót nocy, Rzeszów 2019, ss. 66
Audiobooki
• Humoryśki, WiMBP w Rzeszowie, Rzeszów 2014, 

04:42:29
Biogram i kontakt na stronie: 
https://zlp.rzeszow.pl/mscisz.htm

Poezja
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Poezja

INACZEJ NIŻ ZAWSZE

No i się doczekał.
Władza okrojona
znacznie.
Teraz na kolanach...
Jeszcze pokrzykuje.
Człowiek.
Zawieszony...
Jak bańka pusta,
pod strzechą
czasoprzestrzeni
Świat.
Zastygł.
Półmartwy chaos
porządkuje
system.
Sztywni.
Obudzeni
w oderwanej
od innej
rzeczywistości.
Cisza.
Pustka.
I nikt
tego nie zauważył.

21. 04. 2020 r. Żyrardów

RETORYCZNIE

Istnieję
Jestem
ale Kim?

Pudłem
Z czymś,
czego nie znam.
Futerałem
Kogoś...
To obce!
Etui
na pustkę
Na krnąbrność
Bezosobowości.

27. 02. 1998 r., Żyrardów

OCZAMI BABCI... ŻYJE

Ciężkie
firanki przeszłości,
lekko unosi
powiew
wspomnień.
Zagrzybiałe
od łez
ściany,
rozjaśnia
zapłakany
uśmiech.
Sufit
choć zmurszały
dzielnie się
trzyma.
Marzeniami
tkany obraz
przyszłości i
wciąż świeży

zapach miłości...
Rozstrzelonej tu
w pokoju.
Ona szyła lalki...
dla mnie też

09. 06. 2019 r. Żyrardów

* * *
Za ścianą
mojego Kraju
głuchy krzyk.
Za ścianą
mojego Domu
ból i strach.
Za ścianą
mojego Serca
walka trwa.
To mógł być
mój Kraj...
To mogłam być
Ja.

Mielec , 13 listopad 2015 r.

Beata Hil-Dobrzeniecka (Bodych)
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WOKÓŁ PORTRETÓW 
MIAST (A)

Setki
smętnych oczu,
wpatrzonych
nigdzie.
Kilka ust,
otwieranych
w pośpiechu i
zamykanych
od niechcenia...
z trzaskiem.
Metalowe
nozdrza,
flikają
nie tylko
w niepogodę.
Bezosbowa postać,
stoi
odziana
w betonowy szlafrok...
Z duszą
niczyją.
Nie tylko On jeden.

Żyrardów (wiersz z 1999 roku)

MAJÓWKA

Wyciął serduszko,
chwycił za uszko
Króliczek mały
kosz malowany.
Kwiatów naręcze
dzwoneczków dźwięcznych,
lilii i maków
od Morza po Kraków...

Zbieranych z Naszych
Ojczystych Włości
Zapach pól niesie
Polski po Świecie.

22. 02. 2019 r. , Żyrardów

SPACER

Ups... Znienacka.
Rozrzucone części
mnie
wracają na miejsce.
Tulę do siebie
kurz
falującego jeszcze
chodnika.
I choć przerabiam to
niepierwszy raz...
Dlaczego,
do cholery,
tak trudno się
poskładać?
Na twarzy
zamiast łez,
piasek.
Dłonie
jakby głaskały,
szaro-czerwoną
kostkę...
Tyle twarzy
przeszło.
- Pijana!
- Nie.
Co ty wiesz,
do cholery...
Tylko epilepsja.

Żyrardów , 13 lipiec 2019 r.
(sobota, 04:05)

Bezsenność
Oczy bolą
od niespania.
Książki
przepychają się
na półce...
- „ Czy ja?”
Sny przychodzą
niecierpliwe...
- „ Poczytaj mi.”
Odrobione zaległości
życia.
Nawiedzają
myśli:
- „ Czy można było
inaczej?”
Dylemat
- nietragedia.
Bezsenność
zabójstwo
na jawie.

Żyrardów, 13 lipiec 2019 r.
(sobota, 04:18)

NA OPAK

Krzykiem ciszy
rozedrę spokój,
jak zmęczone płótno
na sztalugach.
Porządkiem nieładu
ułożę
poplątane nici
życia.
Upokorzę przybite
beznadzieją
marzenia.

Poezja Beata Hil-Dobrzeniecka (Bodych)
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Planom
odetnę skrzydła.
Sama
oddam się
Diabłu.
Hmm...
Z rozkoszą.

Żyrardów 2 lipiec 2019 r. 
(wtorek, 11:36)

W LESIE

Usłyszałam dziwną mowę.
-Oszkalował Zając Sowę.
Sowa puszy się huka:
- Niech Pan w głowę się popuka.
Szarak na to oburzony:
- Oddaj mi klejnoty żony!
Sowa na to: - Idź do Sroki,
ma korale i breloki.
Zając boczy się i krzyczy:
- Wszyscy wiedzą w okolicy,
żeś jest tutaj całkiem nowa,
przyleciałaś spod Tarnowa.
Na to Szarakowi Sowa:
- I cóż z tego? Nic nie chowam.
Winowajcę przyjacielu,
gościsz w domu od lat wielu.
Żyrardów 9 październkia 2018r.

TAKIE MIEJSCE

Jest taka chwila,
pomiędzy było a będzie,
gdzie radość
koloru nieba,
gdzie czułość

jak mech aksamitna,
gdzie miłość,
przesycona zapachem żywicy,
spada
złotymi kroplami
na Nagie ciała.
Wypełnia je żarem
i rozpina
na złotych szpilkach,
jak motyle.
Trwamy w bezruchu
i tylko serc łopot,
jak krzyk.

Żyrardów 1996 r.

NIE POZA MNĄ

Obsypana dziurami
- jego.
Przyszedł pusty.
Twarz
wytatuowana bólem
- fiolet
z nutą czerwieni.
To z miłości.
Strach
wiernie stał
- pompując
energię we mnie.
Codzienność.
Łzy zamiast kawy.
Uśmiechnięte
zapłakane buźki.
- Nadzieja?
Wylęknionych
oczu sześć...

- czy już? - kiedy?
Mamciu...
Ucieczka
Sen
na ławce w parku
- zimą.
Wtulone buźki
- Ja tylko...
Nie ustałam.
Płaszcz
do ławki przywarł
- łzy do policzka.
Pamiętam:
On...
Dziury...
To nic... To nic.

Żyraardów, środa 28.08.2019 r.

* * *
Beata Hil-Dobrzeniecka 
(Bodych) - ur. 1972 r. w Ży-
rardowie (mama dwójki Dzieci 
z niepełnosprawnością). Piszę 
od młodzieńczych lat. Publika-
cje zbiorowe: prasa, Antologia 
Ziemi Żyrardowskiej, Metafora 
Współczesności - Międzynarodo-
wej Grupy Literacko - Artystycz-
nej „Kwadrat”, Żyrardowskie 
Zeszyty Literackie. Wyróżniana 
w konkursach i turniejach po-
etyckich. Związana z rodzinnym 
Żyrardowem mimo 8 lat pobytu 
w Mielcu na Podkarpaciu. Obec-
nie związana z ŻWL w Żyrardo-
wie po dość długiej przerwie.

PoezjaBeata Hil-Dobrzeniecka (Bodych)
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Foto-poezja Włodek Gąsiewski

Oblicza Białorusi
Nowogródek

W białoruskim Nowogródku 
mieście rodzinnym 
trzech narodów wieszcza 
nadal wyziera 
historia złowieszcza...

Tekst. i fot.
Włodek Gąsiewski 
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Akatyst-hymn do Matki Bożej Niewiędnący Kwiat
w czasie pandemii

Matko Boża niewiędnąca

poprzez wszystkie wieki świata

z Synem Twoim 

w Twych ramionach

oraz żywym kwiatem w dłoni

Od radości Narodzenia

w betlejemskiej szopie-domu

Synka w żłobku miast w łóżeczku

pośród cieląt i baranków

siana zamiast pierzyn ciepłych

zimnych nocy oraz ranków

Matko biednych i bezdomnych

z dzieckiem co się w chłodzie kuli

Matko wszystkich wypędzonych

co do serca ich przytulisz

Choć przed synem Twym i Tobą

Trzej króle się ukłonili

obdarzając Was darami

Chociaż jesteś Panną Świętą

Sławną między niewiastami

Jesteś Matką opuszczonych
zapomnianych i nie chcianych
od rodziców odłączonych
przez los ciężko ukaranych
zabitych lub zniewolonych
w wojnach, które przemijały
Matko grzesznych i złoczyńców
co na krzyżach obok Syna
razem z Nim w mękach konali
co prosili go o wsparcie
albo też i przeklinali

Matko synów marnotrawnych
chciwych oraz mściwych ludzi
co masz serce także dla nich
i sumienia u nich budzisz

Matko Syna tak tuląca
jak kwiat życia swój jedyny
Zbawiciela dla narodów
odpuszczającego winy

Matko Boża niewiędnąca
z różą, lilią, gałązkami
wciąż żywymi bukietami

Panująca nam w koronie
z Synem na niebieskim tronie

Z nieba już na nas patrząca
Od powietrza, ognia, wojny
chroń nas wszystkich
i choć, nie jesteśmy godni
Wstaw u Syna się za nami

Podczas dobrowolnej kwarantanny
w trakcie pandemii koronawirusa

Mielec 21 III 2020 r.

Włodek Gąsiewski

Matka Boska Niewiędnący Kwiat
Ikona pisana przez 

Krystynę Gargas-Gasiewską

PoezjaWłodek Gąsiewski
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W rocznicę Powstania Warszawskiego 
(Rondo)
/Z tomiku A ja tańczę… wersami (2018)/

Echo pieśń unosi… Wyrosły namioty
na leśnej polanie. To obóz harcerski.
Tańczą nad ogniskiem, błyszczą jak klejnoty
i lecą pod niebo wesołe iskierki.
Echo pieśń unosi…

Połączone ręce, jako znak wspólnoty,
utworzyły razem jedności krąg wielki.
Otwarte umysły, serca pełne cnoty,
a usta śpiewają żołnierskie piosenki.
Echo pieśń unosi…

Drzewa są zdumione – Skąd tyle tęsknoty
wyrażają w słowach zasłyszane dźwięki?
Nic dziwnego, przecież wspominają o tym,
jak powstaniec bierze karabin do ręki.
Echo pieśń unosi…

04.08.2018

Habemus Papam!
/Z tomiku W zmienności uczuć (2017)/
Był to
niezwykle ważny
dzień...
Nad Placem
Świętego Piotra
wreszcie
pojawił się
biały dym
i wszyscy
spojrzeli na okna.
Habemus Papam! –  
lud zawołał
i oczom tłumu
ukazał się
Jan Paweł II –  

nowy przywódca
Kościoła.
I nie był to
już
papież włoski,
jak dotąd
było w zwyczaju,
lecz był to
przybysz z Polski – 
bardzo dalekiego
kraju.

13.10.2016

Bieszczadzki świt   
 /Z tomiku A ja tańczę… wersami (2018)/           

Bieszczadzki pejzaż budzi się czarami.
Doliny mglistą zasłoną spowite – 
tiule rozkłada przeźroczysta pani – 
otula pola, łąki, lasy, szczyty.

Oddechem ziemia piersi gór unosi,
drży z podniecenia spragniona pieszczoty,
cichym westchnieniem chłodne niebo prosi,                    
czeka na słońca ciepły, czuły dotyk.

A ono zsyła promienie złociste,
rozprasza mroki, rozrzedza mgieł woal,
potokom iskrzy powierzchnie faliste,
wszystko, co żywe, już do czynów woła.

28.07.2017

Bieszczadzki koncert
/Z Antologia na 40-lecie RSTK (2020)/                        
I.
Wiatr cichuteńko w liściach szeleści
i niczym werblem dyktuje rytmy,
wierzbowym fletem melodię pieści ,
wreszcie klarnetem takt daje szybszy.
A teraz fagot brzmi coraz głośniej,
dochodzą skrzypce i kontrabasy,
wciąż dynamika powoli rośnie,
już grają wokół knieje i lasy.
Refren:
Tańczą Anioły ponad Soliną,
snują się mleczne, zwiewne sukienki

i dolinami wzdłuż Sanu płyną,
a góry tulą woalem mgiełki.
Bieszczadzki Anioł nam opowiada
o dawnych dziejach, faunie i florze,
o Zakapiorach, duchach i zjawach,
o życiu Bojków i ich kulturze.

II.
W gałęziach sosen wiatr gra na harfie,
coraz to więcej dźwięków przybywa
i w zgodnym rytmie drzew struny szarpie –
cała orkiestra leśna przygrywa.
Wtórują buki, jodły i świerki,
dmie coraz silniej w trąbki, puzony –
to niewątpliwie jest koncert wielki –
słychać altówki i saksofony.

Refren:
Tańczą Anioły…

III.
Wietrzna symfonia szumi w Bieszczadach,
drzewa kołyszą się w rytm muzyki
i tańczą solo, albo w gromadach,
w Cisnej, Ustrzykach i w Polańczyku.
Wiją się Pętle: Wielka i Mała,
falują góry i jezior wody,
jest ożywiona kraina cała –
nasze Bieszczady pełne urody.

Refren:
Tańczą Anioły…

Polańczyk 20.02.2020

 W tatrzańskiej dolinie
/Z tomiku A ja tańczę… wersami (2018)/

W tatrzańskiej będąc dolinie,
zaszyj się w zieleń jej traw,
gdzie woda żlebami płynie,
a kresem nurtu jest staw.
Zachwycaj oczy szczytami
tnącymi nieba błękit,
upajaj się widokami,
wyłapuj wszystkie dźwięki.

Barbara Śnieżek

Wiersze

Poezja Barbara  Śnieżek
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Posłuchaj cichej muzyki,
którą na smrekach gra wiatr
i strumień pluszcze kamykiem,
symfonię niosąc od Tatr.

Pośród tej ciszy na łące
z owadów głośnym rojem,
w harmonii wspaniale brzmiącej
ukoisz myśli swoje.

6.08.2017

Mglisty poranek. 
/Z albumu Zaproszenie do Rzeszowa 2019)/

Mgła otuliła miasto uśpione.
Ranek rozrzedza rozlane mleko,
z wolna wyłania wieże –  zdumione,
że są od siebie tak niedaleko.

Ślą pozdrowienia sobie wzajemnie
dzwony kościołów, dachy kamienic,
łuki pomnika –  stoją niezmiennie –
i wszelkie spory spływają po nich.

Liście laurowe –  symbol Rzeszowa,
bez nich nie będzie tego uroku.
Zostawcie pomnik! Niech się zachowa,
gdy go zburzycie, będziemy w szoku.

Mgła już opadła, miasto się budzi,
coraz to większy ruch na ulicach,
tworzą się korki i pełno ludzi –
do pracy śpieszą w różnych dzielnicach.

13.02.2018

Jedź do Przemyśla
/Z tomiku A ja tańczę… wersami (2018)/

Na siedmiu wzgórzach, nad rzeką Sanem,
z mgieł się wyłania miasto zaspane,
dźwiękiem kościelnych dzwonów się budzi.
Mieszka w nim wielu wspaniałych ludzi.

Tu się jednoczą kultury wschodnie;
na Boże Ciało świętują zgodnie
i prawosławni z katolikami

wspólną procesją są pojednani.

„Ta Jojki” grają lwowskie przyśpiewki,
kocimi łbami wędrują Szwejki.
W mowie wychwycisz słów zaciąganie,
a nawet czasem i bałakanie.

Spójrz, kamienice po skosie ścięto –
od tyłu wejdziesz na drugie piętro!
Teatr „Fredreum” w Zamku króluje,
w murach przeszłości powiew odczujesz.

Do odpoczynku nęcą cię parki,
do wędrowania –  Kopiec Tatarski.
Możesz zobaczyć też Twierdzy forty.
Zimą się wybierz na stok, na narty

lub Narodowe Muzeum zwiedzić.
Latem zaś w Rynku z fajką posiedzieć,
tuż przy fontannie z rodziną misia…
Nie zwlekaj zatem, jedź do Przemyśla!

10.08.2017

A jednak Starówka
/Z tomiku A ja tańczę… wersami (2018)/

Gdy księżyc zapala gwiazdy nad Krakowem,
przychodzą z Zaświatów dziejowi królowie,
przecierają oczy z wielkiego zdumienia,
ze wzruszeniem patrzą, jak ich gród się zmienia,

jak teraz daleko rozciąga się miasto...
A na Starym Mieście wciąż tłumnie i ciasno 
przyjeżdżają bowiem nawet z zagranicy,
by bliżej się przyjrzeć tej dawnej stolicy.

Choć wokół powstały urocze dzielnice,
nowoczesne bloki, a nie kamienice,
kampusy studenckie, galerie olbrzymie,
to nadal Starówką Kraków w świecie słynie.

14.03.2018

Maszerują Podhalańczycy

Słychać stukanie kroków miarowe,
równym szeregiem w takt defilują

Podhalańczycy – wojsko polowe –  
na sam ich widok oczy się śmieją.

Orkiestra dziarsko przygrywa marsza,
dorodni chłopcy w swych pelerynach
i z orlim piórem na kapeluszach –  
nie oprze im się żadna dziewczyna.

To mężne wojsko, z górską zaprawą,
o czym oznajmia biała szarotka,
potrafią wspiąć się pionową ścianą,
żadna przeszkoda nie jest im obca.

Są wysyłani z misją, gdzie wojny,
w krytycznych akcjach zwarci, gotowi.
Również pomocni, gdy czas spokojny,
podczas zwalczania klęsk żywiołowych.

Jesteśmy dumni z naszych żołnierzy,
w czasie przemarszu bijemy brawa,
aby z nich każdy mocno uwierzył,
że służba w wojsku to ważna sprawa.

15.06.2019
Kresowe tango
/Z Antologia na 40-lecie RSTK (2020)/                        
I.
Jak bumerang wracają wspomnienia
mojej pierwszej, kresowej miłości,
tam nad Dniestrem zostały marzenia
niespełnione o wspólnej przyszłości.
Czy pamiętasz upojne wieczory
na Podolu, gdzie poznałem ciebie,
te nieśmiałe młodzieńcze amory
w blasku gwiazd i księżyca na niebie?

Refren:
To jest nasze kresowe tango,
pełne miłości, tej sprzed lat,
w pamięci mej na zawsze mam to,
gdy śmiał się do nas cały świat.
Czy te chwile powrócić mogą,
by poczuć zapach tamtych traw?
Chcę jeszcze raz zatańczyć z tobą,
tulić na jawie, a nie w snach.

PoezjaBarbara  Śnieżek
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II.
Ty zostałaś w lwowskich okolicach,
mnie los rzucił w dolinę Wisłoka,
rozdzieliła nas teraz granica –
został żal i bezmierna tęsknota.
W snach podziwiam kaniony nad Dniestrem,
słucham szumu fal uroczej rzeki
i jak dawniej znów przy tobie jestem,
bo do Kresów miłość na wieki.

Refren: To jest nasze ...
10.09.2019

Do tej piosenki jest muzyka skomponowana 
przez Andrzeja Warchoła - nuty obok.

Barbara Śnieżek. Ukończyła studia matema-
tyczne na UJ w Krakowie, od 1970 mieszka w 
Rzeszowie. Pracowała głównie jako nauczyciel 
młodzieży i studentów. Na emeryturze wydała 
pięć autorskich zbiorów poezji dla dorosłych i 
dwa dla dzieci, a także album Zaproszenie do 
Rzeszowa (2019), promujący miasto jej wier-
szami i akwarelami W. Cieleckiej. Jest współ-
autorką wielu zbiorowych antologii. Od 2014 
jest aktywnym członkiem RSTK, gdzie od 2016 
pełni funkcję kierownika Sekcji Literackiej. 

muz.	Andrzej	Warchoł

Kresowe	tango

sł.	Barbara	Śnieżek
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Otwórz serce

Czy się powtórzy historia cała,
gdy do zamkniętych drzwi zapukała
Maria panienka?

Nikt Jej nie wpuścił, by dać schronienie,
choć się narodzić miało Zbawienie
Dziecina Święta!

Oczyść swą duszę na powitanie
i otwórz serce, niechaj się stanie
słowo miłością.

Wyciągnij rękę i złóż życzenia.
W Wigilię wszystko w dobro się zmienia – 
będzie radością! 

© Barbara Śnieżek
8.12.2018

Noc Wigilijna

Na granatowym nieba aksamicie 
księżyc rozpalił jasną gwiazdę pierwszą.
Spojrzał na Ziemię - oniemiał w zachwycie,
bo tam miliardy różnych gwiazdek świecą!

To miasta iskrzą świateł girlandami;
przybrane domy, drzewa i ulice,
a nuty kolęd słychać za oknami,
gdzie się jednoczą ludzie przy choince.

Noc Wigilijna ileż ma uroku!
Biały opłatek leżący na sianie
potrafi godzić, aby w Nowym Roku
zakwitła miłość, przyjaźń i zbratanie. 

© Barbara Śnieżek
17.12. 2018

Feralny rok 2020

O roku ów! Kto ciebie widział w naszym kraju! –   
Powtarzam znane słowa wieszcza Mickiewicza.
Szerzącą się zarazę wszyscy spamiętają,
uwięzienie  w mieszkaniach, maski na obliczach.

Wielkanoc bez wzajemnych, rodzinnych odwiedzin,
ten lęk przed niewidzialnym wirusem złowrogim,
co czyha nie wiadomo gdzie i na czym siedzi,
więc zamarły ulice, ludzie pełni trwogi.

Opustoszały sklepy, kina i teatry,
nauka  przez Internet – wszak nieczynne szkoły,
nawet zakaz chodzenia do zakładów pracy,
bez dzieci place zabaw, bez wiernych kościoły.

Wstrzymane wszystkie loty, zamknęły się państwa,
odwołane imprezy i wszelkie spotkania,
nie można też pojechać do innego miasta…
A ludzkie żniwo zbiera okrutna pandemia.

Na wycieczkę do miasta z lasu wyszły dziki,
niedźwiedź wspiął się na balkon, zagląda przez okna – 
po Internecie krążą niezwykłe filmiki,
gdyż  ludzie w samotności siedzą w swoich kątach.

Upadek gospodarki, stąd liczne zwolnienia,
wielu zagląda w oczy zwykła, ludzka bieda.
Wreszcie rząd zdecydował – trzeba złagodzenia,
w takich warunkach dłużej wytrzymać się nie da.

Nadszedł okres wakacji, ludzie chcą wypocząć,
dzieci,  młodzież zmęczeni są nauką zdalną,
inne zasady życia wprowadzać czas zacząć,
na urlopy wyjechać w zasadzie już wolno.

PoezjaBarbara  Śnieżek
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Na plażach czy weselach o dystans tak trudno –  
wzrosły  zachorowania, ludzie umierają…
A tu nowy rok szkolny, bez kolegów nudno,
do swoich szkół z radością dzieci powracają.  

Pomiar temperatury, maski, odkażanie,
by zwiększyć bezpieczeństwo – przerwy w różnym 
czasie,
należy wpajać uczniom nowe zachowanie,
i mimo wszystko, uczyć w tym trudnym okresie.

Jaka nas przyszłość czeka? Któż dzisiaj odgadnie.
Z pewnością nie powróci, to co dawniej było – 
zachwiana równowaga, jaki los przypadnie?
Co robić, aby w miarę spokojnie się żyło?
                       
Druga fala uderza wraz z przyjściem jesieni –  
Polska w strefie czerwonej, znowu zaostrzenia,
maski, dystans społeczny na wolnej przestrzeni,
a seniorzy dostali zakaz wychodzenia.

Starsze klasy wracają do zdalnej nauki,
nie ma wesel, zgromadzeń, na wynos jedzenie,
odgórnie  nam zmieniają przyjęte nawyki,
źle wpływa na psychikę to odosobnienie.

Niektórzy się buntują, sypią się mandaty,
a wirus coraz większe sieje spustoszenie,
rekordy zachorowań i wciąż rosną straty 
w ludziach i w gospodarce. Niezadowolenie. 

Człowiek był panem świata i czuł się wszechwładny,
dopóki nie nastało wielkie zagrożenie –  
teraz poczuł się mały i taki bezradny,
nie wiedząc w jaki sposób ma zwalczyć pandemię.

Czy nadchodzi kres świata i koniec ludzkości?
Czy będzie trudno znaleźć ślady stóp człowieka?
Te dręczące pytania oraz wątpliwości 
nachodzą coraz częściej. Kto wie, co nas czeka…

Na domiar złego doszły sprawy polityczne – 
przepychanki  wyborcze, zmieniane terminy,
niepomyślne decyzje i bunty uliczne – 
społeczeństwo wzburzone mimo epidemii.

Sam Bóg dał przecież ludziom wszystkim wolną wolę
i zdolność rozróżniania złego od dobrego,
nie można nakazywać, kto jaką ma rolę –  
każdy musi mieć prawo do losu swojego.  

Bolesne doświadczenia niech zjednoczą ludzi,
bądźmy odpowiedzialni, działajmy z rozwagą,
przecież płyniemy wszyscy na tej samej łodzi
wszelkie złe poczynania grożą nam zagładą.

W listopadzie szaleje nieszczęsna zaraza,
znów zamknięto galerie, szkoły, instytucje,
koronawirus coraz bardziej nam zagraża,
brakuje miejsc w szpitalach… Zwiększono restrykcje.

Czy Boże Narodzenie będzie w samotności,
a Wigilia z pustymi przy stole krzesłami?
Nie można nas pozbawiać świątecznej radości.
Maryjo, Matko nasza, przyczyń się za nami!

To jest lekcja pokory wobec Wyższej Siły,
trzeba szanować Ziemię, liczyć się z jej prawem,
nie zakłócać porządków, jakie tutaj były,
przyroda jest nam dana i jest naszym skarbem.  

Nie jesteśmy wszechwładni, uznajmy moc Bożą 
i z ufnością zawierzmy tym światem rządzenie.
Zadbajmy o naturę, wykażmy się dużą
troską o to, co przejmie po nas pokolenie.  

© Barbara Śnieżek
sierpień – listopad 2020

Poezja Barbara  Śnieżek
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Grażyna Wojcieszko

Gdzieś tam Paryż
gdzieś tam Paryż
et son savoir-vivre
a tu 
Błądzim 
błądzim paniusiu błądzim
po tych Zaroślach, Pustelniach i Ciemnych Lasach

tam światła Tour Eiffel 
i Folie Bergère
a tu
Zamarte
martwe paniusiu wszytko martwe 
od Ogorzelin i Zawady po Barłogi

tam kochankowie
wpadają na  jedną noc
a tu 
Zazdrość
zadrościm paniusiu zazdrościm
w Wymysłowie, w Zapędowie i w Skrajnej  

gdzieśtamParyż
et les chaussures Louboutin 
a tu 
Błądzim 
błądzim paniusiu błądzim
po Czarnej Wodzie, w  Białych Błotach i Glinie

tam bąbelki szampana 
la VeuveCoquelicot
a tu 
Zabijak

piją paniusiu i codziennie biją
od Nicponi i Ubogiej po Głodowo 

tam co rano
inna kawa przy tobie
a tu 
Czarna Woda
wodzim paniusiu wodzim oczyma
o Świcie po Szumiącej Grzecznej Pannie

gdzieś tam Paryż
et le boulevard Saint Germain
a tu 
Błądzim 
błądzim paniusiu błądzim
w Gajewie, na Pastwiskach i w Pięćmorgach

tam wielki świat
i Hotel Ritz 
a tu 
Zacisze
cichaj paniusiu cichaj i nie otwieraj 
Gęby ani w Głuchej ani na Pustelni

tam co rano Paryż
i jego savoir- vivre
a tu 
Radzim
radzim paniusiu radzim
jak żyć
w Brzemionach i w Zaroślach 
po tych Trudnych Gniewnych paryskich Rozdołach

Grażyna Wojcieszko – poetka, tłumaczka (angielski, 
francuski), autorka sześciu tomów poetyckich oraz opo-
wiadań zebranych w bestselerze Animalki. Absolwentka 
Studium Literacko-Artystycznego Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego a wcześniej francuskich uniwersytetów: Orsay 
i Jussieu. Należy do najczęściej tłumaczonych współcze-
snych poetek polskich. Laureatka wielu ogólnopolskich 
konkursów poetyckich. Autorka tekstów piosenek Mai 
Koman i Remiego Juśkiewicza. 
Prezes Fundacji czAR(T) Krzywogońca  – miejsca 
międzynarodowych spotkań twórczych i działalności 
artystycznej. W ramach inicjatyw fundacji zainicjowa-
ła ogólnopolski konkurs poetycki „O Złotą Pszczołę”, 
a dzięki niemu utworzyła nową serię wydawniczą „Leśna 
pszczoła”, zawierającą lirykę współczesnych poetów za-
inspirowanych przyrodą. 
Więcej na stronie: www.grazynawojcieszko.eu

Grażyna Wojcieszko
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PoezjaGrażyna Wojcieszko
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Co dalej?

kiedy przeżyjesz 
wilgoć w domu 
sad kwitnących wiśni 
jabłka pod stopami 
kartofle z ogniska 
kłujące źdźbła zżętego zboża 
usta na ustach oczy na oczach 
pierwszy krzyk dziecka 
niemy krzyk urodzonych zbyt wcześnie 
ostatnie rozmowy w szpitalu 
dotyk stygnących dłoni
wydepczesz te same ścieżki 
wypijesz wszystkie samotne herbaty 
długie wieczory puste noce

wspomnisz tych których nie ma 
odwiedzisz bliskich 
wyśmiejesz wypłaczesz wytęsknisz 
strach zje cię oczami 
napiszesz wiersz pierwszy i ostatni 
bunt wypełni cię po brzegi
pustka będzie cię drążyć jak kornik 

staniesz na nogi 
albo poddasz się bez walki 
ktoś zdmuchnie pył 
z twojej podłogi

Szal					   
dla W.

kupiłam go w bramie 
na Floriańskiej lub Brackiej
brązowozłoty z ornamentem 
otulał mnie przed chłodem
w czas tęsknoty
za spojrzeniem i dotykiem
wszystko wydawało się wtedy takie lekkie 
i proste 
jak blaszany ptak w promieniach słońca
tego wieczoru kiedy biegłam na spotkanie
w parku przy świetle gwiazd
zawieruszył się szal
pomagałeś go szukać
jakieś dzieci śpiewały 
…czy ten Pan i Pani są w sobie zakochani…

zrobiło się zimno
zgubiłam Ciebie i szal 	

Na wiosnę ptaki łączą się w pary

jeszcze nie pokazałeś mi nieba
po horyzont 
jeszcze nie nazbierałam kwiatów
dopiero co powiedziałeś 
lubię jak się uśmiechasz
lubię nasze rozmowy
tęsknię i dobrze mi z tobą
jeszcze nie rozpostarliśmy 

Maria Gibała

Wiersze
Maria Gibała – urodziła się i miesz-
ka w Przemyślu. Jej artystyczne zain-
teresowania to malarstwo, fotografia, 
poezja. Należy do RSTK w Przemyślu. 
W latach 2013-2018 pełniła funkcję 
wiceprezesa Robotniczego Stowarzy-
szenia Twórców Kultury w Przemyślu. 
Ma w dorobku kilka wystaw fotogra-
ficznych o różnej tematyce. Od mar-
ca 2011 r. redaguje rubrykę swojego 
pomysłu „Przystań Poetycka” w mie-
sięczniku „Nasz Przemyśl”. Jej wiersze 
ukazały się m.in. w tomikach, Ogólno-
polskich Literackich Spotkaniach Po-
koleń, Kruszwica – Kobylniki, piśmie 
społeczno – kulturalnym „Własnym 
Głosem”, „Naszym Przemyślu”, kwar-
talniku „Głos znad Sanu”, „Dzienniku 
Polskim” – rubryka „Wierszowisko” 
Józefa Barana, Krytyce Literackiej – 
2015  pod redakcją Tomasza Marka 
Sobieraja oraz w tomikach pokonkur-
sowych. W 2013 r. wydała tomik poezji 
„Klimaty”. W roku 2017 ukazał się jej 
kolejny tomik poezji pt. „Sto pięćdzie-
siąt kilo dobroci”.  Za tą pozycję otrzy-
mała Honorową Nagrodę Prezesa ZLP 
w Rzeszowie. W 2020 r. „Palenie pie-
rza”. W swoim dorobku ma nagrody 
i wyróżnienia w konkursach poetyc-
kich i fotograficznych. W 2011r. na 
25-lecie RSTK Przemyśl otrzymała 
odznakę Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego – Zasłużony dla 
Kultury Polskiej. W 2018 r. Kapituła 
Orderu im. Jakuba Wojciechowskiego 
nadała jej Medal Honorowy „Za Za-
sługi dla Kultury Robotniczej”.

Poezja Maria Gibała, Wiersze
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skrzydeł do lotu a przygotowujesz mnie
na rozłąkę 
muszę tłumić to co w zarodku
a przecież dziś pierwszy dzień wiosny

 - pamiętasz to miały być chwile…   
- tak chwile które nie mają końca…

21.03.2020 r.

Chwilo trwaj…

mamy żyć chwilą 
tak się umawialiśmy
kwarantanna zabiera i te chwile
tego nie przewidzieliśmy
uświadamiamy sobie że wszystko 
co się wydarzyło 
trafiło na listę najpiękniejszych rzeczy
a to co przed to najcenniejsze 
i żadne odosobnienie
nie zabierze nam tego 

20.03.2020 r.
Gra o kawał Ziemi

za stodołą na wydeptanym kawałku ziemi 
rysowaliśmy okrąg 
wielkie imperium do podziału kto rzucał 
celniej ten stawał się władcą 
większego obszaru Staszek był mistrzem 
w rzucaniu nożem 
mnie najczęściej trafiał się mały skrawek 
na którym ciężko zmieścić stopy 
granice wciąż się przesuwały znaczyliśmy 
je grubą kreską
ku zadowoleniu lub rozpaczy 
duży kawał ziemi Staszka ogranicza się 
dziś do pokoju w domu pomocy 
i niewielkiego ogrodu przed budynkiem 
mój skrawek to wiele miejsc prawie 
kalejdoskop 
nasze skrawki Ziemi wykroiło życie nie-
równo i niesprawiedliwie

Sobotni poranek				  
	
otworzył drewnianą kasetkę 
w niej pędzel z miękkim włosiem
mydło w kamieniu
szklanka musztardówka na wodę 
skórzany pasek zawiązał
na klamce w kuchni wyjął brzytwę 
śmiga nią po nim tam i z powrotem
postawił lustro na stole 
zamoczył pędzel namydlił twarz
brzytwą przeciągnął po policzkach
zobaczył kroplę krwi
poślinił bibułkę - przyłożył

- tatusiu policzki masz gładsze od moich

Zapleciona w warkocze			 
		
każdego dnia 
splatała moje włosy
przewiązując je wstążką 
potem ja 
rozczesywałam włosy córki 
wpinałam różyczki biedronki
na koniec zaplotłam 
srebrzysto-lniany kosmyk mamy

Kiedy odchodzi stuletni człowiek 		
		

pamięci Leopolda Kozłowskiego-Kleinmana

mija wiek
umiera epoka

fortepian zamilkł na chwilę 

Leopold
przeszedł uliczkami 
zajrzał w oczy okien
pożegnaliśmy się na Miodowej
Szalom Alejchem!

na Kazimierzu płaczą kamienie
odszedł Sprawiedliwy
ostatni Klezmer Galicji

pulsują tętnice ulic
w synagodze Tempel muzyka
festiwal trwa

SZALOM! 
13/25.03.2019 r.

Sanitariuszka Irenka
					   

Nikt nie ma większej miłości od  tej,
gdy ktoś życie swoje 

oddaje za przyjaciół swoich.
Ew. wg św. J, 15, 13 - 14

Niżankowice
grudniowy chłód
przeszywa rozgrzanych do obrony
wśród świstu kul 
nieugięta
podąża gdzie rany i krew
pomaga młodym orlętom 
ranionym w locie
ginie w walce nie odstępując chłopców 

znaleziono ją nagą 
obrabowaną z godności 
Tarnawska obmyła ciało 
ubrała w białą suknię i welon
zaślubioną Przemyślowi 
odprowadziła na wieczny sen 

Wielkopolanka
legionistka Benszówna
spoczęła między swymi 

3.10.2018 r.

PoezjaMaria Gibała, Wiersze
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„Nikt nie może uciec od samego sie-
bie, gdziekolwiek by uciekł”.

Urszula Sipińska

Moim Rodzicom 
i całemu Wojennemu Pokoleniu.

PROLOG

„Halo, halo. Tu Warszawa i wszystkie 
rozgłośnie Polskiego Radia. Dziś rano o 
godzinie 4:45 oddziały niemieckie prze-
kroczyły granicę Polski łamiąc pakt o nie-
agresji. Opanowały szereg miast. Zaraz 
usłyszą państwo komunikat specjalny”.

„A więc wojna. Z dniem dzisiejszym 
wszystkie sprawy i zagadnienia schodzą 
na plan dalszy. Całe nasze życie publiczne 
i prywatne przestawiamy na specjalne tory. 
Weszliśmy w okres wojny. Wysiłek całego 
narodu musi iść w jednym kierunku. Wszy-
scy jesteśmy żołnierzami. Musimy myśleć 
tylko o jednym: walka aż do zwycięstwa”.

– Wojna? Niemcy wypowiedziały woj-
nę?!

Ludzie pogłaśniali radia, wytężali 
słuch, żeby wśród trzasków nie uronić ani 
jednego słowa z wypowiedzi prezydenta  
Warszawy  Stefana Starzyńskiego.

– Wojna!!! Bandycki najazd armii nie-
mieckiej bez wypowiedzenia wojny!!!

Krzyczeli ochrypniętymi głosami mali 
roznosiciele gazet. Mieszkańcy Warszawy 
nerwowo niemalże wyrywali z rąk gaze-
ciarzy „Goniec Warszawski” z 1 września 

1939 roku i rzucali 10 groszy, żeby prze-
czytać: „Obywatele Rzeczypospolitej! 
Nocy dzisiejszej odwieczny wróg nasz roz-
począł działania zaczepne wobec Państwa 
Polskiego, co stwierdzam wobec Boga 
i Historii. (…)”

Wojna!!!
Wróg zaatakował z lądu, morza i po-

wietrza. Na Warszawę posypały się bomby. 
Przed atakiem Luftwaffe stolicy broniły 
pododdziały Ośrodka Obrony Przeciwlot-
niczej. Niestety, nieskutecznie. Waliły 
się domy. Ginęli ludzie. A był to dopiero 
początek. Potem była okupacja, rozstrze-
liwania, obozy koncentracyjne, getta, Ho-
lokaust.

Nikt nie spodziewał się ataku z dru-
giej strony. O świcie 17 września rozpo-
częła się agresja Związku Radzieckiego 
na wschodnie ziemie polskie. Rezultat 
podpisanego 23 sierpnia 1939 roku paktu 
o nieagresji między Niemcami a Związ-
kiem Radzieckim zwanym paktem Rib-
bentrop–Mołotow. Tak więc dokonał się 
IV rozbiór Polski. Na ziemie zagarnięte 
przez ZSRR, rozkazem Ławrija Berii, 
pierwsze wkroczyły oddziały NKWD do-
konując masowych aresztowań. Wpadali 
do domów znienacka wywlekając oficerów 
Wojska Polskiego, a rodziny wywożąc na 
Sybir.

Strach opanował mieszkańców ziem 
nad Bugiem. Ludzie patrzyli przerażeni 
jak Armia Czerwona wkracza do miast. 
Zajęte zostały Wilno, Brześć nad Bugiem, 
Białystok, Lwów, Łuck, Stanisławów.

Wojna!!!
Okazało się niebawem, że Polacy 

mają jeszcze jednego wroga, który z dnia 
na dzień rósł w siłę. Były to nielegalne, 
faszystowskie organizacje terrorystyczne: 
Ukraińska Powstańcza Armia i Organiza-
cja Ukraińskich Nacjonalistów Bandery. 
Chciały one za wszelką cenę stworzyć Sa-

Jadwiga Buczak

W cieniu 
Łopienki

Msza katyńska                                                  

las
cisza
nawet ptaki nie śpiewają
raz po raz
przebija ciszę 
strzał za strzałem 
i kolejny 
i następny
strzał
i tylko
czasem westchnienie
do Boga
słowa modlitwy
Ojcze nasz…
Zdrowaś Mario…
iJeszcze Polska nie zginęła...
żegnaj…
i znów strzał
i kolejny 
i następny
cisza

dziś
pamięć
modlitwa
przebaczenie
rytmiczne uderzenia talerzy
przeszywają  brzmieniem
rozrywają sklepienie kościoła
jak strzały
„Dobry Jezu a nasz Panie
daj im wieczne spoczywanie…”
i dźwięk trąbki
wzruszenie
dreszcz
obraz lasu przed oczami
łzy
i echo strzałów
jak rytmiczne uderzenia talerzy
stukot żołnierskich butów
uderzających w kamienną posadzkę
i znów strzał
i uderzenie 
i kolejny
i uderzenie …

i przejmująca 
cisza

Poezja - Maria Gibała, Wiersze
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moistną Ukrainę, a w Polakach widziano największych wrogów 
stojących na przeszkodzie do osiągnięcia tego celu. Napadały na 
wsie paląc je i w bestialski sposób mordując ludność cywilną, nie 
oszczędzając nawet swoich, jeżeli ci ich nie popierali. Członkowie 
tych organizacji byli dobrze zorganizowani podzieleni na kureny 
(odpowiednik batalionu) i sotnie (odpowiednik kompanii). Jak 
pisał Wiktor Poliszczuk „…to, czego dopuściły się OUN–UPA 
należy kwalifikować jako zbrodnie ludobójstwa”.

Nastała wyjątkowo ostra zima. Temperatura dochodziła do 
minus 41 stopni C. Mrozy trwały aż do marca.

Wschodnie rubieże Polski opanował mróz i Armia Czerwo-
na. Brak było chleba, opału. W mieszkaniach na ścianach poja-
wiał się szron.

– Nawet przyroda jest przeciwko nam – mówili ludzie.
– To długo nie potrwa. Nie może długo trwać. Wojna przed 

świętami się skończy – pocieszali inni.

Łopienka, marzec 1940 roku.
Zima tego roku była wyjątkowo mroźna. Lód skuł bystry po-

tok Łopienka. Na stokach Łopiennika i Korbanii zalegały gru-
be warstwy śniegu chociaż był już marzec. Mała bojkowska wieś 
w Bieszczadach była odcięta od świata. Zasypane śniegiem chyże 
sprawiały wrażenie opuszczonych. Niskie, drewniane zabudowa-
nia pokryte strzechą przywarły do ziemi, jakby chciały się schować 
przed zimnem i przeczekać ten ciężki czas. Aby do wiosny. Z nie-
których tylko wydobywała się wąska smużka dymu świadcząca o 
tym, że jednak ktoś tam żyje. Wszystkie były do siebie podobne, 
czy to Bojków, Łemków, Ukraińców, czy Polaków. A i ludzie nie 
pytali czyś Rusin, czyś Polak. Jednakowo się żyło. Biednie ale spo-
kojnie. Do jednej cerkwi chodzili, do jednego Boga się modlili.

Dnie wprawdzie stawały się coraz dłuższe, ale ludziom nie 
chciało się z chałup wychodzić. Bo i po co? W pole nie pójdzie. 
Owiec na pastwisko nie wyprowadzi. Tylko stara Kawułyczowa 
nie mogła usiedzieć na miejscu. Okutała się jakimiś szmatami 
i brnąc po kolana w śniegu zastukała do Drozdów.

– Co tam u was? Dawnoście nie byli w cerkwi.
– W taki ziąb? Dziecka małe to i robota w chałupie zawsze 

się znajdzie.
Spojrzała z uśmiechem na bawiącą się w kącie czwórkę chło-

paków. Jasne główki pochylały się na wystruganymi z drewna 
zwierzątkami.

– A wasz chłop?
– Ano siedzi i czeka jak lody zejdą. Struga dzieciakom za-

bawki. A wy macie co do garnka włożyć?

Zmieniła temat i spojrzała na chudziutką, zgarbioną ko-
biecinę. Żal się jej zrobiło. Miała tylko syna, ale ten nie dbał 
o matkę. Stara wzruszyła ramionami i nie odpowiedziała.

– Siadajcie przy ławie. Zaraz będzie wieczerza.
Strzepnęła przy progu śnieg z butów, zdjęła z głowy chustę, 

odwinęła się z wierzchnich szmat i weszła do izby zasnutej dy-
mem z pieca. Pociągnęła nosem i uśmiechnęła się do zapachów 
wydobywających się z garnka pomieszanych ze swojskim i mi-
łym zapachem bydła. Drozdowie, jak wszyscy gospodarze, brali 
je do chyży na zimę. Bo to i zwierzątka nie zamarzną, a i ludzi 
ogrzeją.

– Wasyl was pozdrawia – spojrzała z ukosa na Mikołaja, 
który w kącie coś strugał i udawał, że starej nie widzi.

– Podziękujcie – Maria wzruszyła ramionami i postawiła na 
stole wieczerzę.

Kawułyczowa rozsiadła się z zadowoleniem i przyciągnęła 
do siebie miskę z parującą kapustą, żeby łatwiej sięgnąć łyżką.

Mikołaj z ociąganiem wstał ze swego kąta. Nie lubił starej 
i jej syna ale się nie odezwał. Co robić. Gość w dom, Bóg w dom.

Łopienka, sierpień 1944 rok
	 Maria stała przy oknie zapatrzona na góry. Jej uko-

chane góry. Chciała zatrzymać ten obraz w pamięci. Zielone 
łąki, szumiące drzewa, które niedługo zaczną przybierać barwy 
złota i czerwieni.

– Jak tu pięknie – westchnęła. Zza góry ukazała się smuż-
ka dymu, żeby za chwilę buchnąć czarnymi kłębami. – Znowu 
jakaś wieś się pali. Już nie drżała na ten widok, nie odwracała 
głowy. Patrzyła w otępieniu.

– Mikołaj ma rację, trzeba uciekać. Tylko dlaczego tak da-
leko? Ciekawe jak tam jest? I gór tam nie ma.– Starała się wy-
obrazić tę wieś pod Lublinem, której nawet nazwy nie mogła 
zapamiętać. Jakaś samotna daleka krewna jej męża tam miesz-
kała.  Przytuliła mocniej dziecko. To był jej najmłodszy, piąty 
syn, a tak chciała córeczkę – jak to może być bez gór? A gdzie 
się pasą owce? – Usiadła na malowanej skrzyni, rozpięła koszu-
lę i zaczęła karmić niemowlę.

– Jedz, syneczku, jedz. Musisz się najeść przed podróżą. 
Jutro pojedziemy daleko – znowu westchnęła – przed tobą Ja-
sieńku nowe życie. Zupełnie inne.

Tej malowanej skrzyni, co ją dostała jak szła za mąż, też nie 
wezmą. Nie zmieściła się na wóz. Większość tobołków była już 
zapakowana. Rano tylko konia zaprzęgnąć i w drogę. Potem 
koleją dalej – Boże! – przeżegnała się. Widziała kiedyś pociąg 
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jak była w mieście. A teraz mają jechać tym pociągiem. Jak to 
wszystko pomieścić w wagonie?

Skrzynia stała pod oknem, więc dalej mogła patrzeć na zielo-
ne łąki i czarne kłęby dymu. Zaczęła lekko się kołysać. Najedzo-
ne dziecko spokojnie zasnęło. Położyła je na poduszce w koszu 
pod ścianą, bo i kołyska była już na wozie. Ze ściany spoglądała 
Matka Boska Łopieńska. Duża ikona wisząca według zwyczaju 
w świętym kącie czyli we wschodnim rogu izby.

– Widzisz Jasieńku, Matka Boska nad tobą się pochyla, bę-
dzie cię strzec.

Wasyl Kawułycz wyszedł z chałupy jak już szarzało. Nie 
chciał, żeby sąsiedzi widzieli jak idzie w stronę gospodarstwa 
położonego na skraju lasu. Stary Abramow jeszcze przed wojną 
pojechał do Ameryki. Za przywiezione pieniądze wystawił sobie 
okazałą chałupę. A dla zwierząt osobne pomieszczenia. Takich 
chałup w Łopience było cztery.

– Boh w pomoszcz’
– Czego chcesz?
– Ja do waszego dowódcy.
Młody, postawny mężczyzna założył ręce na piersi, stanął 

w rozkroku i zatarasował sobą wejście.
– Jakiego dowódcy?
– Nie udawaj Nikita. Wszyscy wiedzą, że u was nocuje ko-

mandir. A ja mam ważną sprawę.
– Co się tam dzieje?
– Kawułycz chce z wami gadać.
– Dawaj go!
Mężczyzna wzruszył ramionami i zrobił wąskie przejście, 

tak, że Wasyl z trudem się przecisnął. Łypnął tylko na młodego 
spod oka ale się nie odezwał. – Lepiej z nim żyć w zgodzie – po-
myślał – wiadomo, że to pierwszy zabijaka we wsi.

Wszedł do ciasnej, słabo oświetlonej izby. Zmrużył oczy, 
żeby dojrzeć siedzącego w kącie. Mężczyzna miał nie więcej niż 
trzydzieści lat. Niegolona od kilku dni broda zasłaniała pół twa-
rzy. W migocącym blasku świecy błyszczały tylko czarne oczy.

– Chaj żywe Bandera!
Siedzący spojrzał z ironią na gościa. Pogardzał tym szczur-

kiem, jak zawsze o nim mówił, ale jego informacje przydawały 
mu się.

– No co tam Wasyl? Co we wsi? Dawno cię nie było.
– Ano, panekomandir, te Polaczki jutro wyjeżdżają. Ludzie 

mówią, że to przed wami chcą uciekać. Ponoć donieśli na milicję 
gdzie przebywacie. Teraz mają stracha.

Paweł odgarnął kosmyk włosów z czoła i bacznie przyjrzał 

się przybyłemu, aż temu ciarki przeszły po plecach.
– Donieśli… – powiedział cicho jakby się nad czymś zasta-

nawiał.
– Rano byli w Baligrodzie. Ludzie mówią, że na milicji.
– Donieśli… – powtórzył powoli – no i więcej Lachy nie do-

niosą.

W nocy lunął rzęsisty deszcz. Ksenia szturchnęła swego 
męża– obudź się, okno zamknij – ale ten tylko głośniej chrapnął 
i odwrócił się na drugi bok. Szturchnęła go jeszcze raz bez skut-
ku, więc sama wygrzebała się spod pierzyny i podeszła do okna.

– Matko Przenajświętsza! – Krzyknęła – chałupa Drozdów 
się pali!

Przeraźliwy krzyk żony obudził Marcina. Jeszcze zaspany 
podszedł do okna. Pomimo ulewnego deszczu drewniane zabu-
dowy gospodarstwa sąsiadów płonęły. Przerażony koń jakimś 
sposobem wydostał się ze stajni i jak oszalały popędził w stronę 
lasu.

– Wołaj chłopów!
Wybiegł z domu. Z innych chałup też zaczęli wybiegać lu-

dzie ratować sąsiadów, ale i też ze strachu o własne domostwa. 
W ruch poszły wiadra z wodą. Wiatru nie było a ulewny deszcz 
sprzyjał gaszeniu. Widłami i grabiami zwalili przednią ścianę. Po-
żar przygasał. Wreszcie udało się go całkiem opanować i zrobiło 
się zupełnie ciemno. Deszcz powoli ustawał.

Krztusząc się od dymu weszli do izby. Ktoś przyświecił roz-
żarzonym polanem. Na środku leżeli gospodarze i ich dzieci. 
W zapadłej nagle ciszy usłyszeli zachrypły głos Marcina

– Nie od pożaru zginęli.
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Marcin się przeżegnał i otarł pot z czoła. Inni także żegnali 
się nabożnie. Ktoś szepnął – zarąbani siekierami.

– Wczoraj znowu spalili jakąś wieś. Teraz Drozdów zamordo-
wali. Dlaczego?

Pytanie zawisło w powietrzu jak groźna gradowa chmura. 
Każdemu przeszła przez głowę myśl „a kiedy moja kolej?”.

Mieli już wychodzić, gdy coś pod ścianą pisnęło.
Zdawało mi się – pomyślał Marcin.
Pisnęło znowu.
– Myszy?
Odwrócił się. Pod ścianą leżała ikona oparta o duży wiklino-

wy kosz.
– Matka Boska nie spłonęła. Zabierzcie ją Marcinie. Przecie 

nie może zostać w tych zgliszczach.
Marcin Małyniakz należnym świętemu obrazowi szacunkiem 

uniósł deskę.
– Jasiek! Patrzcie chłopy, to najmłodszy Maryśki! Żyje!
Wziął delikatnie niemowlę na ręce.
– Cud! Matka Boska go uchroniła. Przytulił dziecko i nawet 

nie starał się obetrzeć dwóch grubych łez spływających po zaora-
nej zmarszczkami twarzy.

– Cud. Matka Boska go uratowała – powtarzali wszyscy szep-
tem i żegnali się nabożnie.

Stojące przed chałupą kobiety przekazywały sobie z ust do 
ust wiadomość o cudzie.

Ksenia energicznym ruchem wzięła od męża niemowlę. Owi-
nęła chustą zdjętą z głowy, bo noc była chłodna.

– Co zrobicie z Jaśkiem?
– Ano wezmę do siebie. Mamy czwórkę swoich, to i piąte się 

wyżywi.
– Dobry z was człowiek Marcinowa – komentowały baby 

– i odważny – dodawały.
Wrocław, październik 1984 roku.
Jan Małyniak wskoczył w ostatniej chwili do ruszającego 

z przystanku autobusu. Przecież nie może się spóźnić na wykłady. 
Nigdy i nigdzie się nie spóźnia. Studenci czekają. Parę miesięcy 
temu się habilitował. Będzie profesorem. On, chłop, z zapadłej 
bieszczadzkiej wioski będzie profesorem.

Na korytarzu złapała go za rękaw młoda doktorantka. Jej 
czarne oczy radośnie błyszczały, a kosmyk włosów wysunął się 
z upiętego kucyka. Dmuchnęła na kosmyk, który śmiesznie pod-
skoczył i opadł w to samo miejsce.

– Jedziemy w Bieszczady!
– Kto my?

– Nasza grupa od psora Malinowskiego. Zapisałam ciebie. 
Nie chcesz zobaczyć naszych ziem wschodnich. To przecież kawał 
historii. 

– Helenko – starał się opanować – przecież ja jestem medie-
wistą.

– Ale historykiem. Nie interesują cię dzieje ziemi ojczystej?
– Interesują – powiedział bez przekonania – ale moja matka 

niedomaga, nie wiem czy mogę ją samą zostawić.
– Przecież masz rodzeństwo.
– No tak, ale rozjechali się po świecie, a ja chyba byłem naj-

bardziej z matką zżyty – uśmiechnął się z rozrzewnieniem – nawet 
bracia mieli mi to za złe, ale matka z siostrą bardzo mnie roz-
pieszczały. Wszyscy byli ode mnie dużo starsi.

– Twoja matka musi być wspaniałą kobietą. Kiedy ją wreszcie 
poznam?

– Poznasz, kochana, poznasz, ale teraz pędzę na wykład.
Helenka spojrzała na zegarek – o rany! – i pobiegła w prze-

ciwnym kierunku.

Wieś pod Wrocławiem, październik 1984 rok
Ksenia siedziała przy stole i coś szyła czekając na syna. Od 

czasu do czasu zerkała na telewizor, na piękną koronkową serwet-
kę, którą Jan przywiózł z Koniakowa i sztuczne róże wyglądające 
jak prawdziwe. Ładnie to wygląda. Była dumna z ładnie urządzo-
nego domu a szczególnie z telewizora. Lubiła oglądać programy 
o dalekich krajach i dzikich zwierzętach. Była ciekawa świata, 
a ten telewizor, och! Jaki to wspaniały wynalazek! Powtarzała cią-
gle Janowi. – Wczoraj pokazywali słonie. Jakie one mądre! Jak 
dbają o dzieci! – Mamo, zabiorę cię do ZOO – mówił – zobaczysz 
słonie na żywo. – Nie. Gdzie ja tam do jakiegoś zoa. Po co? Mam 
wszystko tu, przed nosem. Nie muszę się z domu ruszać. I pochy-
lała się nad szyciem. Przerabiała sąsiadkom stare sukienki, nico-
wała marynarki ich mężom, i wszystko było jak nowe.  – Mamo, 
nie szyj tyle. Nie musisz. Masz za co żyć. – Zawsze się parę groszy 
przyda – odpowiadała. Czasem nawet tych paru groszy nie brała – 
a bo wiesz Filipowa ledwo wiąże koniec z końcem. Jan tylko wzdy-
chał. Wiedział, że nie umiała siedzieć bezczynnie. Przyzwyczajona 
była do ciężkiej pracy. Gospodarstwo pod Wrocławiem było więk-
sze niż to w Bieszczadach,ziemia lepsza to i łatwiej uprawiać, bo 
równina. Jan nie pamiętał, jak tu ich przywieziono, jak wysiedli z 
pociągu, załadowano z dobytkiem na furmankę i zawieziono na 
miejsce przeznaczenia. Nie było wyboru. Wszędzie ślady wojny. 
Dom był zrujnowany, bez drzwi, okien, żadnych mebli. Waląca 
się stodoła i stajnia. Roboty było mnóstwo, żeby doprowadzić do 
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ładu. Udało się. Mąż dorabiał w pobliskim pegieerze i żyło się nie 
najgorzej. Dzieci wyszły na ludzi. Ksenia z dumą o nich myślała. 
Dwóch najstarszych zostało marynarzami. Jak to życie dziwnie 
się plecie. Urodzili się w górach a teraz mieszkają nad morzem. 
Ksenia nawet była u nich. Tydzień u Piotra, tydzień u Stefana. 
Dłużej nie wytrzymała. Woda i woda i ciągle wieje. To nie dla niej. 
Te równiny tutejsze też nie dla niej. Z początku ciężko się było 
przyzwyczaić. Tęskniła za górami. Przynajmniej Ewcia wróciła do 
gór. Wyszła za mąż za Górala z Białego Dunajca. Ale to nie te 
zielone stoki, dalekie przestrzenie i szumiące lasy. Franciszka nie 
widziała, ile to będzie – zastanowiła się i zaczęła liczyć na palcach 
– tak, idzie już szósty rok jak wyjechał do tej Ameryki. Tylko Ja-
nek został blisko. Usłyszała skrzypniecie furtki i spojrzała przez 
okno. Idzie! Wysoki, barczysty, taki inny od pozostałej czwórki. 
I taki mądry. Pracuje na uniwersytecie a mimo to pomaga w go-
spodarstwie. Po śmierci Marcina nie dałaby sobie sama rady, no 
bo i siły już nie te.

– Jak się czujesz mamo? Oczy sobie popsujesz, przecież tu 
jest zupełnie ciemno.

Patrzył z rozrzewnieniem na kobietę zgarbioną, siwą. Wydała 
mu się jeszcze mniejsza, drobniejsza niż parę dni temu.

– Oczy mam zdrowe syneczku. Nawet lekarz się dziwił, że 
takie mam zdrowe oczy. I cała jestem zdrowa jakbym miała trzy-
dzieści a nie skończone osiemdziesiąt lat. Matka Boska czuwa. 
To, że się coraz gorzej czuje, że z trudem wstaje i plecy cały czas 
bolą nie mówiła. No bo i po co? Zaraz by ciągał po doktorach, a 
na starość nie ma lekarstwa. Doktory tylko pooglądają, postukają 
i tak nic nie pomogą. Starość nie radość, śmierć nie wesele.

Spojrzała na ikonę zawieszoną tak jak się wieszało za-
wsze,pochylającą się nad mieszkańcami.

– Ciebie uratowała i mnie ma w swojej opiece.
Jan nic nie odpowiedział tylko się uśmiechnął pobłażliwie. 

Co go podkusiło, żeby powiedzieć Helence, że mama niedomaga. 
Po prostu nie chce tam jechać. Nie i już. W 47 miał trzy lata jak 
wyjechali. Nie pamięta nic i niech tak zostanie. Po co wracać do 
przeszłości, którą i tak zna tylko z nielicznych wspomnień rodzi-
ców.

– Wiem, wiem, nie wierzysz w to, a jednak…
Jak żywy stanął przed nią obraz Marcina z Jaśkiem na ręku. 

Był taki malutki i podduszony dymem. Gdyby nie ta ikona. Cięż-
ka deska spadła na kosz i oparła się o jego brzegi. Córka Kseni 
miała wtedy osiem lat i razem z matką dbały o małego Jasia. Był 
taki mizerniutki i cichy. Pokochały go jak swego. 

– Mamo, słyszysz mnie?

Otrząsnęła się z zamyślenia.
– Tak, tak, słucham.
– Zaproponowano mi wycieczkę w Bieszczady.
– Bieszczady. Piękne góry, nigdzie nie ma takich lasów i ta-

kiego nieba.
– Mam jechać?
– Jedź, ja nie miałam okazji, a może się bałam tam wracać? 

Jedź syneczku i zobacz co z naszą Łopienką. Może groby rodzi-
ców odwiedzisz?

O tym, że nie jest dzieckiem Kseni i Marcina dowiedział się 
przypadkiem już tutaj. Miał wtedy dziesięć lat. Franciszek kłócił 
się z ojcem o motorower.

– Powiedziałem – usłyszał głos ojca – nie dam, bo nie mam.
– Wszyscy koledzy mają motory, a ja tylko ten zdezelowany 

rower.
– Musimy kupić węgiel na zimę. Janek szybko rośnie. Po-

trzebne mu palto i nowe buty. A ty mógłbyś wreszcie iść do ro-
boty. Masz prawie dwadzieścia jeden lat, nie uczysz się, nie pra-
cujesz…

– Janek, Janek! – udał, że nie słyszał ostatniego zdania – 
zawsze ta przybłęda jest najważniejsza. Gdybyście wtedy go nie 
przygarnęli, nie byłoby teraz tyle wydatków.

Janek znieruchomiał. Stał pod oknem i starał się nawet nie 
oddychać.

– Jak tak możesz mówić – głos matki był cichy i drżący – ni-
gdy nie robiliśmy między wami różnic.

– Janek jest nasz. Nie ma o czym gadać – ojciec podniósł 
głos.

Trzasnęły drzwi i Franciszek wybiegł z chałupy wściekły.
– Czego się gapisz gówniarzu – pchnął, aż chłopiec wpadł 

w maliny.
Wieczorem mama usiadła na łóżku obok niego – wiem, że 

słyszałeś Franka – pogłaskała go po głowie i wszystko wytłuma-
czyła.

Od tego czasu nikt nie poruszał tego tematu. Po jakimś cza-
sie Franek kupił mu pudełeczko klocków.

– To z mojej pierwszej wypłaty, braciszku.
Bieszczady, październik 1984 rok
Był koniec października. Autobus z pracownikami Uniwer-

sytetu Wrocławskiego z trudem pokonywał górskie serpentyny. 
Wszyscy byli w świetnych humorach. Śpiewali, przekrzykiwali 
się nawzajem. Adiunkt Zygmunt nie mógł usiedzieć na miejscu. 
Chodził po autobusie i co rusz przysiadał się do kolegów.

– I co powiesz panie doktorze? – Przysiadł się do Jana i 

Bieszczadzkie Literackie Nadwisłocze Jadwiga Buczak, W cieniu Łopienki – Proza  

https://www.facebook.com/nadwislocze/


str. 60  Nr 48/2020 http://promocja.mielec.pl/category/antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa/nadwislocze/Literackie Nadwisłocze  ISSN 17-31-5697

Helenki – napijecie się ze mną? – Wyciągnął z kieszeni pół litra 
i kieliszek – za twoją habilitację.

Jan w milczeniu wypił, podziękował i odwrócił głowę w stro-
nę okna. Zygmunt mrugnął do Helenki, ale ta pokręciła przeczą-
co głową.

– Nie, to nie – wzruszył ramionami i z piosenką 
„Hej Bieszczady, hej Bieszczady,
na Bieszczady nie ma rady,
chciałem sobie pokowboić,
a tu krowy trzeba doić”
ruszył na koniec autobusu. Teraz wydzierało się już kilka osób
„Na lenistwo nie ma rady.
Nie wchodziła w łeb nauka,
pojechałem więc w Bieszczady,
by kowbojskich przygód szukać!
Hej Bieszczady!!!”.
Za oknem przesuwały się pejzaże jak z obrazów impresjo-

nistów. Łagodne stoki gór pokryte lasami płonęły w październi-
kowym słońcu. Prawdziwa złota jesień. Helenka zachłysnęła się 
tym widokiem. Wychowała się w mieście. Małe podwórko mię-
dzy blokami wystarczało w zupełności do dziecięcych szaleństw. 
Były zabawy w Indian, Zorro w czarnej masce zrobionej z jakiejś 
różowej chustki, kolor był nie ważny, ważne, że Zorro wycinał 
na murze patykiem Z, akcje trzech Muszkieterów albo czterech 
pancernych. Kolega spod piątki miał nawet kundla Szarika. Były 
szaleństwa i obite kolana. Ale nie było przestrzeni, zieleni i drzew 
i tych widoków. Do tej pory wydawało się jej, że złota polska je-
sień to wydumane przez poetów określenie.

– Jak tu pięknie! – Helenka kręciła się podekscytowana, nie 
mogła wyjść z podziwu – te kolory! To światło! Gdybym umia-
ła malować, to bym to wszystko przeniosła na płótno! A może 
zacznę malować? Tak! Postanowione! Mama zawsze mówiła, że 
ładnie rysuję.

Jan nie zareagował. Siedział milczący. W głowie mu kołatało: 
Łopienka,  Łopienka.

Wycieczka nocowała w Cisnej. Następnego dnia z samego 
rana Jan z Helenką okazją dojechali do Suchych Wirów, a potem 
piaszczystą drogą szli w stronę Łopienki. Po obu stronach szumiał 
las i ani żywego ducha. Szli wzdłuż potoku, do którego dostępu 
broniły resztki betonowej barierki i wybujałe zarośla. 

– Musiał tu być kiedyś uczęszczany trakt. Dość szeroki jak 
na wiejską drogę – zastanawiała się Helenka i oczami wyobraźni 
widziała jadące wozy załadowane zbożem, warzywami, jabłkami 
i innymi produktami rolnymi zmierzającymi do pobliskiej miej-

scowości. Wyobrażała sobie tych ludzi ubranych w siermięgi, tak 
jak na filmie „Chłopi”, którzy pokrzykiwali na konie i jechali na 
jarmark, żeby sprzedać swoje plony, a w zamian kupić garnki, sól, 
ubrania. Może kolorową chustę albo korale dla swojej dziewczy-
ny, żony, matki?

– Czujesz ten zapach? Tam się coś dymi –pociągnęła nosem. 
Biały, ciężki dym snuł się nad drzewami. Doszli do niewielkiej 
polany otoczonej gęstym lasem starych drzew. Pocięte bukowe 
kloce ułożone w pryzmy zasłaniały piece. Zauważyli je dopiero 
jak podeszli bliżej. Helenka z zainteresowaniem patrzyła na te 
olbrzymie metalowe retorty do wypalania węgla drzewnego. Sły-
szała, czytała o tym ale nie wyobrażała, że są takie wielkie, mon-
strualnie wielkie – pomyślała. Podeszli do mężczyzny siedzącego 
na kłodzie. Mężczyzna spojrzał na nich spod oka, rzucił na ziemię 
niedopałek i przydeptał. Splunął. Rękawem przetarł twarz czarną 
od sadzy.

– Dzień dobry – Jan odezwał się pierwszy.
– Ano, taki sobie – mruknął smolarz.
– Jak dojść do Łopienki?
– Łopienka? Była tam, prosto jak droga prowadzi.
– Była?
– Ano była – podniósł się i ruszył w stronę pieca. Uznał roz-

mowę za zakończoną. Miał przecież robotę.
Jan się też nie odezwał tylko pospieszył we wskazanym kie-

runku. Helenka z trudem mogła za nim nadążyć. Październikowe 
słońce grzało dość mocno jak na tę porę roku.Wkrótce na lekkim 
wzniesieniu ukazała się ich oczom maleńka cerkiew.

Tylko cerkiew!
Helenka usiadła pod starą lipą. Na wysokości jej oczu wid-

niała ogromna dziupla. Pomyślała, że dziupla ta przypomina jej 
kształtem Matkę Boską. Jan wszedł do środka. Ogarnął go chłód. 
Ściany z rzecznych kamieni stwarzały nastrój doniosłości i spoko-
ju. Ukląkł na drewnianym klęczniku. Twarz schował w dłoniach. 
Tu był inny świat. Miał wrażenie jakby czas się cofnął. Nie pamię-
tał, nie mógł pamiętać. Był zbyt mały, żeby pamiętać tę cerkiew 
z lat czterdziestych ale czuł, że przynależy do tego miejsca. Do tej 
świątyni, do tej wsi, która została zmieciona z powierzchni ziemi. 
Zatęsknił nagle za rodzicami, których nie znał. Ze ściany patrzy-
ła na niego Matka Boska Łopieńska. Taka sama, jak ta wisząca 
w domu matki. Ta, co go uchroniła.

Nagle poczuł czyjś wzrok na sobie. Powoli podniósł głowę. 
Pod ścianą, oparty na miotle stał lekko zgarbiony człowiek.

– Przepraszam, nie chciałem przeszkadzać w modlitwie 
– uśmiechnął się zakłopotany – rzadko kto odwiedza to miejsce.
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Jego bladoniebieskie oczy życzliwie spoglądały na Jana.
– Nie modliłem się. Myślałem o tym miejscu, o tym co tu się 

kiedyś wydarzyło. I ta ikona… – urwał w pół zdania. Czuł jak mu 
głos drży.

– To kopia. Oryginał jest w kościele w Polańczyku – mężczy-
zna wyraźnie chciał porozmawiać.

– Ach tak?
– Czasem tu przychodzę dopilnować remontu, posprzątać – 

powiedział szeptem odkładając miotłę pod ścianę. Przeżegnał się 
pospiesznie przed obrazem i stanął obok Jana. W 1983 roku za-
częto remont kaplicy. Jest zrujnowana – westchnął –dach sprzed 
wojny, co ją Żydzi z Baligrodu kładli zerwano, zniszczono jak całą 
wieś.

Jan podniósł się z klęcznika i obaj usiedli w ławce.
– Pan tutejszy?
– Tutejszy – w jego głosie słychać było smutek –Wyjechałem 

z rodzicami do Cisnej w czterdziestym siódmym. Miałem wte-
dy jedenaście lat. Siostra matki miała tam gospodarstwo. Męża 
i syna jej zamordowali, to nas przygarnęła.

Zamilkł. Patrzył przed siebie jakby oglądał obrazy z przeszło-
ści.

– Tu nie można było zostać. Front przeszedł w czterdzie-
stym czwartym ale spokoju nie było. „Najpierw Armia Czerwona 
przeprowadziła pobór do wojska pośród bieszczadzkich Bojków 
i Łemków, których uznano za swoich, przynależnych Związko-
wi Sowieckiemu. Jeden z mieszkańców Woli Michowej ukrył się 
przed poborem w strażnicy WOP–u w Łupkowie. Ktoś doniósł i 
radzieckie sołdaty przyszli po niego i rozwalili za dezercję. Potem 
pobór przeprowadzała UPA. Ci, którzy nie chcieli iść do lasu, na-
rażali na niebezpieczeństwo nie tylko siebie ale także swoje rodzi-
ny. W Smolniku powieszono dwóch Łemków, w Szczerbanówce 
jednego. W Olszanicy upowiec zastrzelił Rusina, bo ten nie chciał 
mu oddać swojej zapalniczki. Życie człowieka jest niewiele warte, 
kiedy rozum przyćmi nienawiść”. (A. Potocki: Przystanek Biesz-
czady. Bez cenzury. Rzeszów 2011, s. 156).

Bandy UPA napadały na mieszkańców. Zaczęły się wysiedle-
nia w głąb Rosji, to znaczy Związku Radzieckiego, a potem roz-
pętała się akcja „Wisła”. Wywożono ludzi na poniewierkę. Ukra-
ińców, Łemków, rodziny mieszane, gdzie byli i Polacy. Miało to 
na celu zlikwidowanie zaplecza dla upowców.

Znowu zamilkł. Wpatrzony gdzieś przed siebie niewidzącymi 
oczami. Po chwili jakby wrócił do teraźniejszości i zupełnie innym 
tonem zaczął – w Lesku skończyłem technikum rolnicze i zosta-
łem na roli.

– A co się tu stało? – Jan z trudem wydobył z siebie głos.
– Wieś opustoszała, to ludzie z okolic brali co było. Deski, 

cegły, okna wyrywali z framugami. To już nikomu nie było po-
trzebne.

Zamyślił się. Obaj patrzyli na obraz wiszący w ołtarzu ale 
każdy zajęty był swoimi myślami. Jan starał się wyobrazić wieś, po 
której nie zostało śladu. Dom jego rodziców. Obejście Małynia-
ków, którzy go przygarnęli.

Mężczyzna odgrzebywał w myśli wspomnienia z dzieciństwa.
– Pod koniec wojny – zaczął mówić cicho i pomału –upow-

cy mordowali w okrutny sposób, palono całe wsie. Nie zważali 
kto był Polakiem, Łemkiem, Bojkiem czy Ukraińcem. Kto nie 
był z nimi, był ich wrogiem. Niektórzy Ukraińcy donosili im na 
innych mieszkańców. Na własnych sąsiadów. Często były to są-
siedzkie porachunki. Szczególnie był taki jeden. W czterdziestym 
czwartym, jakoś pod koniec lata, zanim front przyszedł, podpu-
ścił ichniego komendanta, Paweł na imię miał ten komendant, 
na porządną rodzinę i wymordowali wszystkich, a chałupę spalili. 
Podobno jakimś cudem tylko dziecko się uratowało.

Twarz Jana stężała, poczuł, że się dusi, zacisnął pięści i wpa-
trywał się w mówiącego z natężeniem. A człowiek mówił dalej 
spokojnie jakby film opowiadał.

– Ale zakazano nam dzieciom mówić o tym. Rodzinę, która 
go przygarnęła też by zamordowali.

– Czemu doniósł? – wychrypiał Jan z trudem.
– Ja tam nie wiem. Matka mi mówiła, już po wojnie, że mieli 

jakieś sąsiedzkie zatargi. Matka by lepiej powiedziała.
– Szkoda, że już nie powie.
– A niby czemu? Pamięć ma świetną. Szczególnie do tych sta-

rych spraw. I lubi wspominać – westchnął – my to już tych wspo-
mnień mamy dość. Jak pan chce możemy pojechać do mnie. Mam 
tu furgonetkę. Mama się ucieszy, że ma gości.

Nikt nie zauważył stojącej od kilku minut Helenki.
– Oczywiście, że chcemy.
Jan spojrzał na dziewczynę, sam nie był w stanie wykrztusić 

z siebie ani słowa.
– Tak proszę pana. Jesteśmy historykami i te sprawy bardzo 

nas interesują.
Zażywna staruszka posadziła gości przy okrągłym stole na-

krytym wykrochmaloną serwetą w kratę, zrobiła herbatę, z kre-
densu wyciągnęła ciasteczka.

– Niestety kupne – powiedziała – Piotruś, a daj no tej nale-
weczki, co ją przed tobą chowam – zachichotała – tak chowam, że 
zawsze znajdzie.
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– Łopienka? Mówicie? Pamiętam odpusty, panie, jakie to 
były odpusty przed wojną. Największy był 13.sierpnia w dzień Po-
łożenia Ryzy Bohorodzicy. Narodu się tyle zjechało, że ludziska 
spali pod gołym niebem. Przyjeżdżali z różnych miast z Rzeszowa, 
z Krakowa, ze Śląska a nawet z Węgier i Rusi, i Bóg wie jesz-
cze skąd. A kramy jakie były! Wszystko można było kupić i buty, 
i futra, i jedwabie, i korale, i święte obrazy. A Żydzi sprzedawali 
owoce i różne bakalie. Ale wszystkim, to najbardziej się podobał 
niedźwiedź. Cygan go miał na łańcuchu i niedźwiedź tańczył. Mó-
wię wam. Tańczył jak jaki artysta. A potem przyszła wojna. Bo 
wiecie, kochani – zaczęła snuć swoją opowieść – po lasach kryli 
się bandyci. To były grupy Ukraińców, którzy napadali na wsie, 
zabijali, rabowali. Działał tutaj kurenny „Rizun”. Byli okrut-
ni. Mordowali starych, kobiety, dzieci – zamilkła, zapatrzyła się 
w okno, ale nikt jej nie ponaglał – długo jeszcze po wojnie – za-
częła po chwili – budziłam się w nocy zlana potem ze strachu, 
podchodziłam do okna i sprawdzałam czy nikt się nie zbliża. 
Młodych Ukraińców chłopców, a nawet dziewczyny, wciągali do 
bandy. Kto odmówił, to nie pożył długo. Każdy nowy musiał zabić 
Polaka na oczach oddziału. Mówili „Weźmiesz sobie Lacha albo 
lacką detinę i zabijesz”.(St. Żurek: UPA w Bieszczadach, Wrocław 
2010, s.185).Nawet w Łopience szkolili ludność cywilną do mor-
dowania.

Zamilkła. Widać było, że nie może zapomnieć tamtego stra-
chu.

„Uniccy duchowni błogosławili członków UPA, poświęcali 
noże i siekiery – na smert Lachom – mówili – zabicie Lacha to nie 
grzech. I sotnie ruszyły”. (A. Potocki: Zaginiony Świat bieszczadz-
kiego kresu. Bojkowie, Żydzi, Polacy, Niemcy i Cyganie. Wyd.2, 
Rzeszów 2014, s,60).

We wsiach mieli swoich. Człowiek bał się nawet odezwać. 
Nigdy nie wiadomo kto usłyszy i doniesie. Był taki jeden we wsi. 
Wasyl Kawułycz się nazywał. Donosił ich dowódcy o wszystkim. 
Podobno doniósł na polską rodzinę. Zamordowali wszystkich, ro-
dziców, dzieci. Cudem najmłodsze się uratowało. Przygarnęli je 
sąsiedzi Ukraińcy. Nie wiem co z nimi. W czterdziestym siódmym 
wyjechali gdzieś na Zachód.

– Za co ich zamordowano? – Zapytała Helenka.
– Jak to za co? Za to, że byli Polakami. Mówili: „lacka kro-

wma być po kolina”. (A. Potocki: Przystanek Bieszczady. Bez cen-
zury. Rzeszów 2011, s. 156).

Znowu się zapatrzyła w okno.
W ciszy, jaka zaległa w pokoju, nagle odezwał się Jan. Głos 

miał ochrypły, mówił bardzo cicho.

– To ja jestem tym dzieckiem.
Helenka przełknęła ślinę, chciała coś powiedzieć, ale się roz-

myśliła. To dlatego nie chciał tu przyjechać. To dlatego był taki 
ostatnio milczący.

Kobieta popatrzyła na mężczyznę i dwie ogromne łzy spłynę-
ły po jej policzkach.

– Ty syneczku? Byłeś taki malutki, ledwo cię odratowali. 
A Ksenia, to odważna kobieta. Lubili ją we wsi i nikt nawet nie 
pisnął, że to dziecko Drozdów.

Helenka nie zważała na rozmazany makijaż, głośno wytar-
ła nos, a syn kobiety wyszedł pospiesznie do kuchni. Po dłuższej 
chwili wrócił ze świeżo zaparzoną kawą.

– W 1946 w „ciągu 10 dni zabili ponad stu wopistów, mili-
cjantów i żołnierzy”. (W. Mołodyński: Bieszczadzkie okupacje 
1939–1945, Rzeszów 2016, s.149). – Powiedział.

– W czterdziestym siódmym, jak zabili tego generała…. – cią-
gnęła swoją opowieść.

– Świerczewskiego – dodał syn.
– No właśnie, sytuacja się zmieniła. Zaczęto wysiedlać lud-

ność. Wioski opustoszały. Bandyci nie mieli się gdzie chronić, nie 
mieli co jeść. Ale nie chcieli się poddać. Kryli się w ziemiankach 
zamaskowanych od góry krzakami. Napadali na posterunki mili-
cji i mordowali. 

Wtedy właśnie Wasyl postanowił pójść na milicję i powie-
dzieć, co wie o ich dowódcy. Ten ich komandir ukrywał się u Abra-
mów. To byli bogaci Ukraińcy. Mieszkali pod lasem. Jak Wojsko 
Polskie zaczęło wysiedlać wszystkich, to ich syn Nikita zwiał. Nikt 
nie wiedział gdzie się podział. Komandira złapali w lipcu i zawieź-
li do Rzeszowa. Tam go sądzili. A już w sierpniu ludzie mówili, że 
wykonano wyrok. Powiesili drania. A ten cały Wasyl podobno po 
wojnie uciekł na Śląsk i zmienił nazwisko.

Jan nie słuchał. Jego myśli zatrzymały się przy donosicielu 
Wasylu Kawułyczu. Wyglądało na to, że wywinął się od odpowie-
dzialności. To on był winien śmierci jego rodziców. I on za to od-
powie. Odnajdę go choćby na końcu świata. Postanowił.

Jan w drodze powrotnej do schroniska w Cisnej nie odezwał 
się słowem. Helenka też milczała. Jej wyobraźnia szalała. Przed 
oczami przesuwały się te wszystkie zbrodnie, o których opowia-
dała kobieta, naoczny świadek. Nie widziała już czerwieni i złota. 
Lasy teraz wydały się mroczne, groźnie. Skrywały tyle tajemnic. 
Dawały schronienie bandytom.

Wszyscy zebrali się w kawiarni. Był gwar, wesołe rozmowy. 
Adiunkt Zygmunt jak zwykle bawił towarzystwo kawałami. Tylko 
Helenka z Janem siedzieli pod ścianą zamyśleni.
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– No co, kolego?
Profesor Ryszard Malinowski przysiadł się do nich.
– Widzę, że jest jakiś problem. Łopienka? Swego czasu zbie-

rałem materiały na temat zbrodniczej działalności oddziałów 
OUN–UPA. Natrafiłem na informację o Łopience. Sporo czasu 
mi to zajęło. To wieś z niesłychanie ciekawą historią. Ciekawą, 
a zarazem tragiczną. Jej początki datują się już na XVI wiek. Po-
wstała na prawie włoskim w dobrach Balów z Hoczwi. W 1672 
roku Tatarzy najechali na ziemię sanocką. Dokonali ogromnych 
zniszczeń. W Łopience zostały tylko 3 domy. Nie oszczędzały 
też wsi wybuchające co jakiś czas epidemie: ospa, tyfus, koklusz 
dziesiątkowały mieszkańców. W 1915 roku przez Łopienkę 
przeszła linia frontu. Toczyły się tam krwawe walki. Ale wieś za-
słynęła głównie tym, że ukazała się Matka Boska pod postacią 
ikony. Dlatego też stała się ośrodkiem kultu maryjnego. Ikonę 
umieszczono w cerkwi pw. Świętej Paraskiewii. Obecnie jest tam 
kopia, a oryginał znajduje się w Polańczyku. Obecna murowa-
na cerkiew pochodzi z I połowy XIX w. Jan nie słuchał dalszej 
opowieści. Tragiczną historię Łopienki z lat czterdziestych znał 
z innego źródła. Z własnej historii. Jego myśli zatrzymały się przy 
ikonie. Przecież kopia Matki Boskiej Łopieńskiej wisi do tej pory 
w domu jego matki.

– Panie profesorze, jak znaleźć człowieka z tamtych czasów, 
który zmienił nazwisko i ukrywa się do tej pory?

Profesor się zamyślił a po chwili spojrzał uważnie na Jana.
– A jesteś pewien, że chcesz go odnaleźć? To jakaś rodzinna 

historia?
– W pewnym sensie. Muszę to sobie przemyśleć, poukładać.
– Dobrze się zastanów, czy na pewno chcesz tego kogoś od-

naleźć i co zrobisz, jak już odnajdziesz.

Wrocław, listopad 1984 rok
Dziewczyna siedziała w swoim pokoju. Zasunęła zasłony 

i tylko mała lampka świeciła na biurku. Wcisnęła się w ogrom-
ny, stary fotel. Czarne, lśniące włosy ściągnęła gumką, wierzchem 
dłoni starła dwie duże łzy z policzka, nie zważając na rozmazany 
makijaż. Ta wyprawa w Bieszczady roztroiła ją zupełnie. I Jan się 
zmienił. Stał się milczący. Jakiś taki obcy. Jak mu pomóc? Jak 
odnaleźć tego donosiciela. To ta tajemnica była powodem, że nie 
chciał przedstawić jej swojej matce. Ksenia. Co za dziwne imię? 
O swoim dzieciństwie nic nie mówił. Teraz to rozumiem. Biesz-
czady, Łopienka….

– Helenko, córeczko, kolacja na stole. Udało mi się dzisiaj 
kupić 20 dkg krakowskiej bez kartek.

W drzwiach stanęła Wanda. Patrzyła na córkę z rozrzewnie-
niem. Jaka ona podobna do ojca. Te błyszczące czarne oczy i włosy 
jak smoła. I taka drobniutka jak on. Była od matki niższa prawie 
o głowę. Jej ojciec też był od Wandy niższy i chudszy. Znajomi 
żartowali, że ona wszystko zjada i dla niego nic nie zostaje. Ale 
charakter ma mój. I buzię ma taką śliczną. Też po mnie – pomy-
ślała z satysfakcją – całe szczęście. Jest energiczna, odważna, wie 
czego chce. Roman był taki jakiś zastraszony, taki skurczony ze 
strachu. Tak zawsze myślała patrząc na niego. Nic dziwnego, był 
przecież w AK kimś ważnym więc musiał się po wojnie ukrywać. 
Nie miał żadnych papierów oprócz szkolnej legitymacji z niewy-
raźnym zdjęciem. Z otrzymaniem dowodu osobistego miał jakiś 
problem.  Dowód dostał dopiero w 1954 roku.

– Już idę – Helenka powoli wstała z fotela – wiesz, myślałam 
o Janie. Ta wyprawa w Bieszczady – zastanowiła się – jakby to po-
wiedzieć? Zrobiła na nim ogromne wrażenie. Od powrotu jest taki 
jakiś nieobecny.

Usiadły w kuchni przy stole. Kolacje zawsze jadły razem od 
kiedy Helenka pamiętała. Przez cały dzień zajęte swoimi spra-
wami, pracą, szkołą, ale wieczory były ich. Wspólne. Jak tu po-
wiedzieć mamie, że chce się przeprowadzić do Jana. Rozmawiali 
o tym od dłuższego czasu. Jan nalegał. Czasem może nawet zbyt 
natarczywie.

– Mamo, ja…
–Wiem, chcesz się wyprowadzić.
– Ale… Skąd wiesz?
Wanda się roześmiała szczerze, serdecznie.
– To było do przewidzenia. I nie ma przeciwwskazań.
– Naprawdę? – kanapka z krakowską zatrzymała się w pół 

drogi – ale…
– Dam sobie radę, no i chyba będziecie mnie odwiedzać?
– Ale – powtórzyła po raz trzeci. Odłożyła kanapkę – wiesz, że 

jesteś najlepszą matką na świecie?
– A ty nieznośną córką, jedz kolację.
– Jan jest ode mnie starszy o 12 lat.
– Twój ojciec był ode mnie straszy ponad dwadzieścia.
– Opowiedz mi o nim. Jak się poznaliście, jaki był? Nigdy nic 

nie mówiłaś.
Herbata była już prawie zimna. Wanda jednym haustem wypi-

ła pół szklanki. Przed oczami zaczęły przesuwać się obrazy z prze-
szłości. Zaczęła mówić.

Był chłodny, jesienny poranek 1954 roku. Jak zwykle wpa-
dłam na peron w ostatniej chwili. Do księgarni, w której pracowa-
łam miałam dwa przystanki, a pociąg, jak zwykle, miał opóźnienie.
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– Pociąg za chwilę przyjedzie.
Spojrzałam na mówiącego. Stał pod ścianą nieco oddalony 

od innych podróżnych, w zniszczonym prochowcu, z obszarpaną 
teczką pod pachą. Słabe jeszcze o tej porze dnia promienie słoń-
ca padały na jego lekko siwiejące czarne włosy. W jego postawie 
wyczuwało się jakąś nerwowość. Był mały, chudy i brzydki. Po-
ciąg akurat nadjechał, więc wsiadłam nie oglądając się na niego. 
W pracy nawet o nim nie pomyślałam, ani tego dnia, ani przez kil-
ka następnych. Chociaż codziennie coś do mnie zagadywał. A to, 
że znowu pociąg się spóźni, a to, że deszcz pada. Tak jakbym sama 
tego nie zauważyła. Z początku to mnie irytowało, ale z czasem 
się przyzwyczaiłam. Aż pewnego dnia, tuż przed nowym rokiem 
wręczył mi pakuneczek.

– Dla mnie?
– Tak.
I nic więcej nie powiedział Otworzyłam dopiero w pracy. Po-

łożyłam na biurku i powoli zaczęłam rozwijać papier. W środku 
była bombka na choinkę. Najzwyklejsza w świecie. Ani ładna, ani 
brzydka i to mnie rozczuliło. Nie śmiej się. Właściwie sama nie 
wiedziałam dlaczego.

– To od twojego wielbiciela?
Koleżanki nachyliły się nad prezentem.
– Czekaj, tu jest jakaś karteczka.
„Czy zechce pani wypić ze mną kawę? Zapraszam. Roman”.
– No, no, nie możesz odmówić!
Wszystkie trzy zaczęły chichotać.
Nie odmówiłam.
Siedzieliśmy w jakimś obskurnym barze szybkiej obsługi 

i w milczeniu patrzyli przez brudne okno.
Potem były milczące spacery w mroźne zimowe wieczo-

ry. A gdzieś tak koło Wielkiej Nocy wprowadził się do mojego 
skromnego mieszkanka. Miał tylko dwie koszule i szczoteczkę 
do zębów, ale na życie dawał dość pokaźną sumkę. Dziwiłam się 
z początku skąd ma pieniądze, ale nie pytałam. Pracował w fa-
bryce to i zarabiał. Kupiłam mu trochę ubrań, buty. Jak byłam w 
dziewiątym miesiącu ciąży wyprowadził się po cichu, tak jak był 
cicho cały czas. Na drugi dzień w skrzynce znalazłam list z krótką 
informacją: „Wybacz, muszę uciekać. Namierzyła mnie bezpieka. 
Nie mów nikomu, że mnie znałaś. Opiekuj się naszym dzieckiem. 
Roman”.

– I nie odezwał się więcej?
– Nie, nie wie nawet czy ma córkę, czy syna.
– Skąd pochodził, może wrócił w swoje strony?
– Chyba był gdzieś z Kresów. Mówił z takim charakterystycz-

nym akcentem, a czasem nawet wtrącał obce słowa. Chyba po 
rosyjsku.

– I nie próbowałaś go odnaleźć?
– To on powinien do nas wrócić.

Wrocław, październik 1954 rok
Roman Piotrowski stał, jak zwykle, oparty o słup z różnymi 

ogłoszeniami. Nie lubił tłumu. Ciągle miał wrażenie, że w tłumie 
może go ktoś zaatakować. Strach się nasilił, kiedy na ulicy Opola 
zobaczył dawnego znajomego. I chociaż ten go nie zauważył,to na 
wszelki wypadek przeniósł się do Wrocławia. O pracę w fabryce, 
nie było trudno. Industrializacja kraju ułatwiała sprawę. Praca 
w fabryce, hotel robotniczy, można się było urządzić. I nawet, jak 
na ten czas, zarobki były nie najgorsze. Do fabryki musiał dojeż-
dżać pociągiem kilka przystanków. Stawał więc codziennie rano 
pod tym słupem i rozglądał się bacznie, czy nikt na niego się nie 
czai. Tę postawną blondynkę zauważył już kilka dni temu. Przy-
pominała mu trochę jego dawną miłość, tylko była o wiele młod-
sza. Wreszcie się odważył i zagadał. I tak się jakoś potoczyło, że 
w końcu zamieszkali razem. Wiedział, że dziewczyna jest sierotą, 
po ciężkich przejściach wojennych, on o sobie nic nie mówił. Po 
co? To nie była miłość, po prostu oboje byli bardzo samotni, a ona 
była spokojna, nie dopytywała się o nic.

Wrocław, styczeń 1956 rok
Ranek był mroźny. Śnieg, który spadł w nocy skrzył się w bla-

sku nielicznych latarń. Roman wyszedł na dworzec i stanął, jak 
zwykle, pod słupem. Wanda została w domu, od kilku dni czuła 
się gorzej. Niedługo miało nastąpić rozwiązanie.

– Wracając kup mleko i chleb. Nie jestem w stanie wyjść na-
wet do sklepu – Wanda trzymając się za brzuch z trudem przeszła 
z łazienki na tapczan, położyła się i przykryła kocem – tak jakoś 
mi zimno.

– Może przynieść ci jakieś lekarstwo?
– Tu lekarstwo nie pomoże. Termin mam za dwa tygodnie, 

ale chyba maleństwo spieszy się na świat.
– Ciekawe po co – mruknął do siebie i wyszedł delikatnie 

zamykając drzwi.
Na dworzec przyszedł przed czasem. Stanął oparty o słup 

i myślał o dziecku. Syn czy córka? Właściwe było mu to obojętne. 
Tak naprawdę, to kochał tylko jedną kobietę, która go zdradziła 
i wyszła za innego. Właściwie nie było mowy o zdradzie, bo on 
nigdy jej o swoim uczuciu nie mówił. Nigdy nic go z nią nie łączy-
ło, ale i tak poczuł się zdradzony, odrzucony, upokorzony, a tego 
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nie mógł puścić płazem. Wiele lat hodował w sobie chęć zemsty, 
pielęgnował, pieścił aż w końcu…

Te rozmyślania przerwał mu nagły ból ramienia. Obejrzał się. 
Za nim stał ogromny mężczyzna i żelazną łapą ściskał jego ramię. 
Opanował go taki strach, że nie mógł wydusić z siebie ani słowa.

– No, i ja ciebie znalazł. Ty durak, myślał, że uciekniesz? Że 
się przede mną schowasz. Wiele lat ja ciebie szukał i znalazł – ro-
ześmiał się jakby opowiedział dobry kawał – szkoda, że komandir 
już tego nie widzi. W tym momencie nadjechał pociąg. Ludzie 
pospiesznie ruszyli do wagonów. Zrobiło się zamieszanie. Ktoś 
ich popchnął. Ktoś zaklął, że stoją na drodze. Romanowi udało 
się uwolnić 

z uścisku. Błyskawicznie wmieszał się w tłum. Skurczył się, 
zmalał jeszcze bardziej i jak jaszczurka wpełzł do wagonu pod 
łokciami podróżnych. Przejechał kilka stacji bacznie się rozglą-
dając. Do fabryki już nie poszedł. Na poczcie napisał kilka słów 
do Wandy. Zaadresował, przykleił znaczek i wrzucił do skrzynki. 
Zamknął za sobą kolejny etap życia. Znowu trzeba uciekać. I tak 
już będzie zawsze.

Wrocław, listopad 1984 rok
Wanda nie mogła spać. Leżała wpatrzona w sufit. To, że He-

lenka się wyprowadzi, to było naturalne. Lubiła Jana, wierzyła, 
że córka będzie z nim szczęśliwa. Taka kolej rzeczy. A poza tym, 
pierwszy raz pomyślała poważnie o Stanisławie. Sąsiad z przeciw-
ka dwa lata temu w wypadku stracił żonę. Sam też przez dłuższy 
czas był niesprawny i Wanda pomagała mu w zakupach, czasem 
podrzuciła obiad, jeździła z nim do lekarza. Teraz on się odwdzię-
czał. Był na rencie, więc od czasu do czasu coś wystał dla niej 
w kolejce. Przyniósł kawę albo papier toaletowy. Dobrze im się 
rozmawiało. W końcu zasnęła. Rano z trudem zebrała się do pra-
cy. Mimo miłych myśli wieczorem w nocy dręczył ją znowu ten 
sam sen. Jadą przez pustynię. Jest gorąco, nie ma wody. Małe 
dzieci płaczą. Ona nie płacze. Patrzy w niebo. Jeszcze nie lecą 
samoloty. Jeszcze nie będzie bombardowania. Bolą obdarte pięty. 
Buciki za małe. Zdejmuje. Teraz ma na nogach szpilki. Czarne, 
błyszczące. Też są za małe.

Wstała rozdygotana. Zimny prysznic trochę ją uspokoił. Po-
patrzyła na swoje pięty. Nowe szpilki obtarły ją do krwi. Kupiła 
je kilka dni temu. Dzisiaj musi ubrać stare buty. Te na koturnie. 
Helenka smacznie spała. Wyszła do pracy po cichu. Wiedziała, że 
córka zajęcia dzisiaj rozpoczyna dopiero o 10.

Wrocław, grudzień 1984 rok
– Namyśliłaś się wreszcie? – Jan objął Helenkę i przyciągnął 

do siebie – ile czasu można mieszkać w dwóch domach? – Zaśmiał 
się – znowu rano szukałaś butów i okazało się, że są u mamy.

– Wiem, wiem, ale już niedługo. Nie mogę mamy zostawić 
samej na święta. A poza tym Malinowski naciska, żebym oddała 
ostatni rozdział, a ja jestem w lesie. Po świętach wezmę się ener-
gicznie do roboty i na Wielkanoc się wprowadzę. Obiecuję.

Jan westchnął, odsunął Helenkę na odległość ramienia 
i spojrzał w oczy.

– Jesteś najpiękniejszą dziewczyną na świecie.
– Wiem – zaśmiała się – a co z ta obiecaną kolacją? Miałeś 

przygotować coś ekstra. Co to takiego?
– Niespodzianka – i wyszedł do kuchni. Słyszała zamykany 

piekarnik i po chwili rozeszły się smakowite zapachy. Jan wrócił 
z butelką szampana i dwoma kieliszkami. Postawił na ławie.

– Zaczynamy od szampana?
– Kolacja będzie za 15 minut, a tymczasem – zawahał się. 

Przez myśl przeleciało mu jak błyskawica, czy aby jest tego pe-
wien, czy na pewno dobrze robi? Już za późno na odwrót.

– O co chodzi?
– Zostaniesz moją żoną?
Z kieszeni wyciągnął pierścionek, delikatnie ujął jej dłoń 

i wsunął na palec.
Była szczęśliwa. Nagle ten ponury grudniowy wieczór stał się 

najpiękniejszym dniem w jej życiu.
– Tak – wyszeptała i mocno objęła go za szyję.
Potem była wspaniała długa noc i bardzo krótki sen. Rano 

obudził ją zapach kawy. Za oknem padał śnieg. Duże płatki przy-
lepiały się do szyby. Życie jest piękne!

Biały Dunajec, grudzień 1984rok
Ewa Byrcyn stała przy oknie i z niecierpliwością patrzyła na 

drogę. Śnieg sypał gęsty, niewiele można było zobaczyć. Patrzyła 
na ośnieżone choiny, słyszała dzwonki sanek. Będą ładne świę-
ta – pomyślała. Cieszyła się na spotkanie brata. Nie widziała go 
od ponad roku. Jej ukochany braciszek przyjeżdża z narzeczoną. 
Najwyższy czas, żeby się ożenił.

– Babciu, babciu! Idą! – Pięcioletnia Agusia wpadła do kuch-
ni nanosząc śniegu – wujek z taką panią.

Helenka była wzruszona serdecznym powitaniem. Uściskały 
się z Ewą i Ksenią, jej córką. Mała Agusia z rozpędem rzuciła 
się na szyję o mało nie wywracając Helenki. A Antek, mąż Ewy 
ogromny, zwalisty Góral z pogodną twarzą stwierdził, że Jan nie 
zasługuje na taką piękno babe.

– Też się dziwię, że mnie chciała.
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Okazało się, że Antek jest nauczycielem w gimnazjum i uczy 
języka polskiego. Lubi czasem wtrącić coś po góralsku. Ewa nigdy 
nie pracowała zawodowo.

Po serdecznym powitaniu usiedli przy stole. Kwaśnica na ba-
raninie, moskole i kawał mięsa. Nie zabrakło oscypków. Nauczy-
łam się tutejszej kuchni, ale gotuję też barszcz ukraiński i ruskie 
pierogi. Tak dla urozmaicenia. Czasem nawet robię bryjkę. Jotyz 
przecie ślubnego miłujem, na rano i wieczór byjke mu gotujem – 
zaciągnęła po góralsku.

Po obiedzie Ksenia wniosła sernik i kawę.
– Ewka, po takim sutym obiedzie już nam się nic nie zmieści 

– zaśmiał się Jan.
– Wszystko było pyszne, a sernik wygląda cudownie – dodała 

Helenka – ja się nie oprę.
– Widzisz Helenko, my się tu nie odchudzamy. Wystarczy na 

nas popatrzeć – Ewa poklepała się po brzuchu.
– A ja się odchudzam – stwierdziła Agusia pałaszując dru-

gi, spory kawal sernika – będę chuda, zostanę modelką i zarobię 
kupę dudków. A ciocia gdzie mieszka? Z wujkiem?

Helenka uśmiechnęła się do małej.
– Nie. Mieszkam ze swoją mamą.
– To tak jak ja – popiła sernik herbatką malinową – a czemu? 

Bo nie macie ślubu? A jak będziecie mieć, to zamieszkacie ra-
zem? A jak będziecie mieć dzieci to będą moimi kuzynami? Tak 
jak Mirka? Ona ma kuzynów w Krakowie. Są fajni, ci kuzyni.

– Agusiu, słonko, daj już spokój – wtrącił się Antek.
Popatrzyła z ukosa na ojca.
– No dobra, chciałam wiedzieć. A kiedy będzie wesele?
– Agusiu!
– Udał ci się sernik – zwróciła się do babci i zeskoczyła 

z krzesła – to ja lecę.
I już jej nie było.
– Byłeś w Łopience – raczej stwierdziła niż zapytała Ewa – ja 

tam byłam kilka lat temu.
– Nic nie mówiłaś.
– Bo i po co?
– Opowiedz co pamiętasz z tamtej nocy. Mama nie chce wra-

cać do wspomnień.
– Wcale się nie dziwię. Chętnie bym wymazała z pamięci 

tamten czas, gdyby tak się dało.
Westchnęła i po chwili zaczęła opowiadać.
– Miałam wtedy osiem lat. Pamiętam dobrze tamtą noc – ur-

wała i wpatrywała się w szklankę kawy jakby tam zapisane były jej 
wspomnienia.

– Obudził nas krzyk mamy „chałupa Drozdów się pali!”. Oj-
ciec się zerwał i wybiegł z domu ratować sąsiadów. Lał deszcz. 
Pomyślałam, to dobrze, nasza chałupa się nie zajmie. Mama szyb-
ko się ubrała, narzuciła chustę i też wybiegła. Nam kazała zostać. 
Pożar, ulewa, krzyki ludzi, to trwało wieczność. I nagle zapanowa-
ła cisza. Deszcz ustał, pożar ugaszony, ludzie zamilkli. Czuć tylko 
było swąd spalenizny. A po chwili weszła mama z zawiniątkiem 
w chuście.

– To Jaśko. Przeżył. Od dzisiaj to wasz brat. Nie wolno wam 
inaczej mówić, bo zginiemy wszyscy.

Oczy Ewy się zaszkliły.
– Był taki malutki, ledwo żywy – zwróciła się do Helenki – 

pokochałam go od pierwszej chwili – spojrzała na Jana, położyła 
dłoń na jego dłoni – tak braciszku. Wszyscy pokochaliśmy ciebie.

A potem – zaczęła znowu wspomnienia – był strach. Cią-
gle płonęły jakieś wsie. Kto się sprzeciwiał bandom ginął nieraz 
w strasznych mękach. Myśmy jakoś przetrwali. W czterdziestym 
siódmym wyjechaliśmy na Zachód, na Ziemie Odzyskane.

Opuściliśmy Łopienkę w 1947 roku. Miałam 11 lat. Niewiele 
rodzin już zostało we wsi po deportacjach w 1946 do Związku Ra-
dzieckiego. Miało to ponoć zakończyć działania UPA. Pomimo 
wysiedleń zbrojne oddziały band nie zaprzestały walki. Deporto-
wano wtedy z listy ludność Rusińską wyznania greckokatolickie-
go. Wszyscy w Łopience byliśmy unitami, rodziny mieszane a na-
wet polskie, jak Drozdowie – spojrzała na Jana – zresztą – dodała 
po chwili – była tylko ta mała cerkiewka ze świętą ikoną. Do tej 
pory zastanawiam się, dlaczego nas na tej liście nie było. Tak jak 
powiedziałam, we wsi zostało kilka rodzin. Jednak nie na długo. 
28 kwietnia 1947 roku, dobrze pamiętam tę datę, żołnierze Woj-
ska Polskiego otoczyli wieś. Już wcześniej rozeszły się pogłoski, że 
będą ludzi wyrzucać z ich własnych domów.

– Jak to? – mówili – mamy iść na poniewierkę? Ruskie nasz 
zostawiły a nasi wyganiają? A jak zabrać cały swój dobytek? Zwie-
rzęta?

Bo dla nas, Bojków, krowy, owce, kozy były żywicielami. Zo-
stawić zasiane pola, kwitnące sady, które zapowiadały urodzaj 
jabłek. A chałupy? Strach przed niewiadomym rósł z dnia na 
dzień. Aż rankiem przyszło wojsko. Pierwsza zobaczyła ich stara 
Fedczykowa.

– Ludzie! Wojsko idzie! Będą mordować!
Strach, który nam towarzyszył od kilku lat teraz się spotęgo-

wał. Nikt wcześniej nie widział żołnierzy w mundurach i z karabi-
nami. Przedtem baliśmy się upowców, a teraz?

– Boh pomyłuj! Co to będzie? – Lamentowały kobiety.
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– Gospodipomyłuj!
Żołnierze otoczyli wieś. Ten ich najważniejszy wyszedł na 

przód.
– Macie trzy godziny na spakowanie swojego dobytku. Zo-

staniecie przewiezieni na stację, a tam pociągiem dalej. Każdy 
z was dostanie gospodarstwo na Ziemiach Odzyskanych. Zosta-
niecie przewiezieni w charakterze osadników rolnych. Nikomu 
się krzywda nie stanie – dodał ciszej.

Mama nie straciła głowy. Do kapy wrzuciła to, co było 
w spiżarni: chleb, słoninę, kaszę, solony ser i mocno zawiązała. 
Z chlebowego pieca wyciągnęła jeszcze ciepłe bochenki. Nam 
kazała włożyć kożuchy, te co na zimę. Buntowaliśmy się – prze-
cież jest wiosna, ciepło.

– Wkładajcie, szybko! Szybko!
Ojciec wyprowadził krowę i zarzucił tobołek na plecy. 

Mama owinęła Jaśka grubą chustą i wzięła go na ręce. Był ma-
lutki, miał dopiero 3 latka.

– A Matka Boska? Ikona? – przypomniałam sobie w ostat-
niej chwili i pędem wróciłam do chałupy.

Biedna była ta nasza chyża. Własnymi rękami rodziców 
zbudowane. Nasza ojcowizna. Opuszczaliśmy nasze kochane 
góry.

Szliśmy drogą wzdłuż potoku pod eskortą żołnierzy. Za 
nami zostały zielone łany żyta i pszenicy, dojrzewające w ogro-
dach warzywa i obsypane kwiatami drzewa w sadach zapewnia-
jące urodzaj.

– Dokąd nas prowadzą?
– Co z nami będzie?
Pytały przerażone kobiety. Mężczyźni szli w milczeniu, zre-

zygnowani. Małe dzieci płakały, starsze rozglądały się zaniepo-
kojone. Bydło porykiwało. Dziwna to była procesja.

Zeszliśmy w dół do szosy.Tam czekały na nas ogromne 
auta. Teraz to wydaje się śmieszne, ale my, dzieci, nigdy aut nie 
widzieliśmy, ani tego jakiegoś pociągu.

Na pociąg czekaliśmy całą noc. Wreszcie podstawiono wa-
gony. Takie w jakich wozi się bydło. Rozległy się wrzaski.

– Wsiadać! Ruszać się!
Trzymałam się kurczowo mamy.
– To jest pociąg?
Chłopcy rozglądali się z obawą, ale i z ciekawością.
Wsadzono nas do wagonów razem ze zwierzętami. Jecha-

liśmy kilka dni i nikt nie wiedział dokąd nas wiozą. Brakowało 
wody. Dzieci płakały, kobiety się modliły, a zwierzęta ryczały. 
W końcu dojechaliśmy do jakiejś małej miejscowości. Wszędzie 

były ruiny, wojna nie ominęła tego zakątka ziemi. Patrzyliśmy 
z przerażeniem, jak tu żyć? Gdzie mieszkać? W końcu przydzie-
lono nam zrujnowaną chatę. Bez drzwi, bez okien. Nie było ani 
jednego sprzętu. Stołu, łóżka. Nic. Ale znaleźli się dobrzy lu-
dzie. Polacy, przesiedleńcy z Kresów. Przytaszczyli jakieś łóżka, 
jakieś krzesła. No i zaczęliśmy układać życie na nowo.

Po wspomnieniach Ewy długo siedzieli wszyscy w milcze-
niu. Wreszcie Ksenia, córka Ewy przerwała milczenie.

– Ale już bandy UPA wam nie zagrażały.
– Tak, chociaż jeszcze długo budziłam się w nocy z krzy-

kiem, że wieś płonie, że idą z siekierami na nas. A tutaj, 
w szkole, wołali za mną Ukrainka! Ruska! Wracaj do swoich! 
Po jakimś czasie się uspokoiło. Wtopiliśmy się w tamtejszą spo-
łeczność. Wyzbyłam się akcentu. W liceum już nikt się nawet 
nie domyślał mego pochodzenia.

A potem poznałam Antka i wróciłam w góry.

Granica polsko–radziecka, kwiecień 1985 rok
Pociąg szarpnął i stanął. Mężczyzna się obudził i spojrzał na 

zegarek. 6.10. Byli na granicy.
– Dokumenty do kontroli!
Do przedziału wszedł pogranicznik.
Mężczyzna niedbałym ruchem wyciągnął papiery i podał 

funkcjonariuszowi.
– O, pan już trzeci raz do Polski? – popatrzył podejrzliwie – 

pana bagaże?
Nikita bez słowa ściągnął walizkę z półki.
– Co pan wiezie?
– Eta mai licznyje wieszczi i podarok dla syna siestry.
– Często pan jeździ…
– Wot, depesza. Mój otecumier.
– Ach, tak? – pobieżnie przejrzał zawartość walizki, zasalu-

tował i wyszedł.
Podróżnych czekało kilka godzin na granicy. Nikita poczuł 

jak wagon się unosi. Wstał, żeby rozprostować kości. Otworzył 
okno. Nikt nie protestował. Do wagonu wpadło świeże, chłodne 
powietrze. Wyraźnie też było słychać szczęk przesuwanego pod-
wozia i głośne rozmowy kolejarzy. Wreszcie pociąg ruszył. Patrzył 
na mijane łąki pokryte delikatną zielenią. Przed nim było jeszcze 
kilka godzin podróży. 

Szczecin, kwiecień 1985 rok
Do Szczecina przyjechał pod wieczór. W domu panowała ci-

sza. Wszyscy siedzieli przy stole. Na jego widok tylko siostra się 
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podniosła. Podszedł do matki i ucałował jej ręce. Dziesięciolet-
ni syn siostry podbiegł do niego.

– Wujku, co masz dla mnie?
Babcia ostrym spojrzeniem skarciła chłopca, ale ten się 

nie przejął.
– Łunochod na baterie. Tylko go rozpakuję – powiedział 

łamaną polszczyzną.
– Siostra do szklanki nalała wódki, a po chwili z kuchni 

przyniosła parujący talerz bigosu – dobrze, że już jesteś.
– Ojciec coś mówił zanim… – głos uwiązł mu w gardle. 

Jednym haustem opróżnił zawartość szklanki.
– A mówił, mówił – odezwał się z kąta młodszy brat – trze-

ba zakończyć sprawę Wasyla. I ty to zrobisz. Ty nie stąd. Nikt 
cię nie zna. Wyjedziesz, nie będą cię szukać.

– Tak mój synu, żeby nie ten zdrajca Wasyl, ojciec nie trafił 
by do Jaworzna, nie stracił zdrowia. Żył by jeszcze. Pomsta to 
twój obowjazok!

– I komandira by nie powiesili – dodał brat – a teraz słu-
chaj, wiemy gdzie jest, namierzyliśmy go bez trudu. Pojedziesz 
tam i załatwisz sprawę do końca.

– Skąd wiadomo gdzie jest?
– Nasi są wszędzie. Dużo wiedzą i dużo mogą – napełnił 

szklankę – za Samoistną Ukrainę!
– Za Ukrainę!

Warszawa, maj 1985 rok
Porucznik Marek Liniewski nerwowo krążył po swoim 

gabinecie. Śmierć obywatela Związku Radzieckiego nie dawa-
ła mu spokoju. Od kilku dni nie ruszyli z miejsca. Tak, to już 
ponad tydzień, jak grupa autostopowiczów znalazła pod War-
szawą zwłoki mężczyzny. Zajrzał do materiałów rozłożonych 
na biurku. Nikita Abramow, lat 58, wzrost 190 cm, cztery rany 
kłute, równoległe w odległości 4 cm. Prawdopodobnie widły. 
Postawny, zdrowy, trzeźwy, tak stało w raporcie ze sekcji. Mu-
siał go ktoś zaskoczyć. Sam przecież się nie nadział. Poszuki-
wania sprawcy bez rezultatu. Nikt nic nie widział, nikt nic nie 
wie. Spojrzał na zegarek. Dochodziła 18.

– Cholera!
Szybkim ruchem wsunął papiery do szuflady. Zamknął 

gabinet, zbiegł po schodach i wsiadł do swojego wysłużonego 
malucha. Umówiony był na kolację. Żona przyjaciela, Zosia 
miała dzisiaj imieniny i jak co roku zaproszonych było kilka 
osób. Wprawdzie po odejściu żony kontakt na jakiś czas się 
urwał, ale od roku znowu zaczął spotykać się z ludźmi. Żona, 

już teraz była, zabrała kota i odeszła z jakimś doktorkiem psy-
chiatrą.

Wpadł do domu, przecież nie pójdzie na imieniny w mundu-
rze. Po drodze kupił kwiaty, piękny, wiosenny bukiet i dodatkowo 
jedną różę. Miał cichą nadzieję, że spotka Wandę. Wanda z Zo-
sią przyjaźniły się od czasu wojny. Przemierzyły całe Indie. Zosia, 
kilka lat starsza od Wandy traktowała ją jak siostrę. Po wojnie 
obie trafiły do babci Zosi do Wrocławia. Po śmierci babci wypro-
wadziła się z mężem do Warszawy. Wanda została we Wrocławiu. 
Przyjaźniły się nadal i często odwiedzały.

Był piękny majowy wieczór. Porucznik odetchnął pełną pier-
sią i pomyślał, że sprawy służbowe mogą poczekać.

Byli już wszyscy. Wanda siedziała na fotelu i sączyła czerwo-
ne wino. Zosia częstowała kanapkami.

– O Marek! Nareszcie. Jaki piękny bukiet.
– Wszystkiego najlepszego Zosiu. Wyglądasz jak zwykle uro-

czo.
Po obowiązkowych uprzejmościach przysiadł się do Wandy.
– Miałem nadzieję, że panią tu spotkam.
Chciał jeszcze coś powiedzieć, ale gospodarz domu nie po-

zwolił.
– Jak się czują nasi przestępcy? Jakaś nowa zbrodnia do wy-

krycia?
– Żebyś wiedział. Facet został nadziany na widły, a w dodat-

ku ruski.
– To musisz się śpieszyć z wykryciem sprawcy. Bracia Rosja-

nie nie popuszczą.
Porucznik westchnął i zwrócił się w stronę Wandy. Reszta 

towarzystwa zaczęła się zastanawiać, czy to chodzi o przemyt, 
a może to członek mafii?

– Wandziu, pozwoli pani, że tak się będę zwracał, mogę po 
przyjęciu cię odwieźć?

– Ale ja nocuję u Zosi.
– W takim razie proszę zaczekać.
Po chwili wrócił z różą.
– To dla ciebie kwiatuszek.
– Ładny kwiatuszek – roześmiała się –ma chyba z pół metra.
Liniewski był z siebie zadowolony. Wanda wpadła mu 

w oko od pierwszego momentu, gdy ją zobaczył. Taak, wspomniał 
z rozrzewnieniem, przyszli do Zosi na imieniny razem z żoną. Za-
częło już się między nimi psuć. Właściwie, to nigdy nie układało 
się tak jak trzeba. Podobno ciężko być żoną milicjanta, a on tak 
się starał. Bywało, że kosztem służby. Nie doceniła tego. Wolała 
jakiegoś świra. Bo przecież każdy psychiatra w końcu zeświruje. 
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To pewne, jak w banku. Porucznik był o tym święcie przekonany. 
Wtedy żona zechce do niego wrócić, ale on będzie już z Wandzią. 
Tak wtedy pomyślał i teraz zaczął działać. Dlatego ten „ładny 
kwiatuszek”.

Wrocław, maj 1985 rok
Pachniało kawą i świeżo upieczonym ciastem. Mieszkanie 

było małe i przez to przytulne. Urządzone skromnie ale ze sta-
rannością,dbałością o szczegóły. Pokój, w którym siedzieli był 
w tonacji brązów i beżów. Jego ulubione kolory. Jasnożółte zasło-
ny dodawały pokojowi słonecznego blasku. 

Jan czuł się tu dobrze. Taki spokój. W jego rodzinnym domu 
nigdy nie było spokoju. Dzieciaki hałasowały, matka krzątając się 
postukiwała garnkami. Ojciec tubalnym głosem upominał synów 
i dawał mądre przestrogi jedynej córce. I nagle zatęsknił za swoim 
domem, za dzieciństwem. Pomimo wielu niepowodzeń i przykro-
ści jakie go spotykały było wspaniale. Latem za oknem szumia-
ły topole, nie wiadomo kiedy i przez kogo posadzone. Śpiewały 
ptaki. Na dachu położyli z ojcem stare koło i boćki zrobiły tam 
gniazdo. Przylatywały co roku i wychowywały pisklęta. Pewnego 
roku, miał chyba wtedy dwanaście albo trzynaście lat jedno pi-
sklę zostało z gniazda wyrzucone. Było najsłabsze, dlaczego więc 
miało odbierać jedzenie tym silnym?  Wyrzucili biedaka, a Jan się 
nim zaopiekował. Odkarmił. Nauczył latać. Bocian zamieszkał w 
stodole. Po podwórku chodził razem z kurami. Był lepszy od psa. 
Obcego nie wpuścił. Nieraz sąsiadki zza płotu wołały Małyniako-
wa, a zamknijcie no tego boćka bandytę, bo wejść nie daje!

– Na jaki temat milczysz? – Helenka wniosła filiżanki z kawą 
i uśmiechnęła się do zamyślonego Jana.

– Wspominałem dzieciństwo.
Wanda krzątała się w kuchni. Po chwili weszła z tacą sernika.
– To dzieło Helenki.
– Przepis mam od twojej siostry.
Siedzieli przy stole. W telewizorze migały jakieś obrazy. Na-

gle pojawiła się na ekranie twarz mężczyzny i krótka informacja. 
Znaleziono zwłoki Nikity Abramowa. Kto miałby o nim jakieś 
informacje proszony jest o zgłoszenie się do komendy stołecznej.

– O, to chyba o nim mówił u Zosi porucznik. Mówił też, że 
to obywatel Związku Radzieckiego – Wanda nałożyła sobie spory 
kawał sernika – mówił też – dodała – że jak szybko nie rozwikła 
tej sprawy, to będą kłopoty.

– Abramow? – Jan się zastanowił – Nikita Abramow? He-
lenko czy nie takie nazwisko mówiła ta kobieta w Cisnej? To nie 
u nich ukrywał się ten upowiec?

– Tak, na pewno.
– Nikita Abramow? Zniknął w czterdziestym siódmym, a te-

raz pojawił się jako nieboszczyk. Czy może mieć coś wspólnego 
z Wasylem? Chyba nie, tyle lat po wojnie? Chociaż? Ten Wasyl 
doniósł na milicję, że ukrywa się u nich, jak ta kobieta mówiła? 
Komandir.

Szczecin, maj 1985 rok
– Mamo! Mamo! Wujek w telewizorze!
Anastazja Berdaj weszła do pokoju.
– Co się tak wydzierasz?
Chciała jeszcze pokrzyczeć na dziesięciolatka, że zawraca 

głowę, a ona ma przecież tyle garów do mycia. Weszła do pokoju 
i zaniemówiła. Twarz Nikity wypełniała cały ekran i znikła. Ko-
munikatu już nie usłyszała. Zrobiło się jej gorąco i o mało co nie 
wypuściła z ręki wycieranej akurat szklanki. Czyżby go złapali?

– Co mówili, jak pokazali wujka?
– Nooo – mały się zastanowił – kto go widział ostatnio. Chy-

ba.
Usiadła na wersalce i patrzyła w ekran. Może powtórzą? Za-

czął się jakiś serial. Na pewno powtórzą przy wieczornych wiado-
mościach, pomyślała.

– Biegnij po wujka Igora, a ja idę do babci.

Zebrali się wszyscy w pokoju babki Abramow. Okazało się, 
że Igor widział i słyszał to, co w telewizji. Nie mógł jednak uwie-
rzyć.

– Powiedzieli, że Nikita nie żyje. Szukają kogoś, kto widział 
go ostatni raz.

W ciszy jaka zapadła głos babki Abramow zazgrzytał nie-
przyjemnie.

– Dureń! Dał się zabić Kawułyczowi? Temu niedorajdzie?
– Skąd wiesz, że zabity? Tego nie powiedzieli.
– A co? – wychrypiała babka – niby tak sobie wziął i umarł? 

Zabity. Ja to wiem.
Wszyscy popatrzyli na babkę z niedowierzaniem.
– Zabity?
– Zabity! Zabity!
Nikt nie śmiał zaprzeczyć. Przecież babka zawsze wiedzia-

ła wszystko najlepiej. Mimo podeszłego wieku ona decydowała 
o wszystkim. Jak w sycylijskiej mafii burczał pod nosem mąż Ana-
stazji, ale też się podporządkował.

– Gdzie trzeba się zgłosić?
Stara nie zastanawiała się długo.

Bieszczadzkie Literackie Nadwisłocze Jadwiga Buczak, W cieniu Łopienki – Proza  

https://www.facebook.com/nadwislocze/


str. 70  Nr 48/2020 http://promocja.mielec.pl/category/antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa/nadwislocze/Literackie Nadwisłocze  ISSN 17-31-5697

– Mówili – Igor był ze wszystkich najbardziej przejęty. Star-
szy brat był dla niego wzorem i marzył, że zabierze go kiedyś do 
siebie, że będzie mógł wyjechać z tego kraju wrogów. Tak Nikita 
zawsze mówił. Kraj wrogów i Igor mu wierzył.

– Mówili – powtórzył, żeby się zgłosić do Komendy Głównej 
Miasta stołecznego Warszawy.

– Anastazja pojedzie. Sama. Wystarczy jak zgłosi się tylko 
siostra. Zrozpaczona siostra. A ty słuchaj uważnie – zwróciła się 
do córki – co te milicjanty mówią. Co wiedzą?

Nie było dyskusji. Anastazja miała pociąg następnego dnia 
wcześnie rano.

Warszawa, maj 1985 rok
Tymczasem pod Warszawą przeszukiwano okolice Józefowa. 

Przesłuchano autostopowiczów.
– To było okropne – roztrzęsiona dwudziestolatka nie mogła 

zapanować nad drżeniem rąk. Z trudem utrzymała szklankę wody 
podaną przez milicjanta – chłopaki stali na drodze, a ja z Grażyną 
chciałyśmy trochę odpocząć, no weszłyśmy w te krzaki, a tam leży 
człowiek. Grażyna zaczęła krzyczeć, bo mnie zamurowało. Gło-
su nie mogłam z siebie wydobyć. To było okropne – powtórzyła 
– facet leżał na wznak a tu – pokazała w okolice brzucha jedna 
krwawa plama.

Jeden z autostopowiczów był na tyle rozsądny, że nie po-
zwolił zbliżyć się do leżącego. Pulsu – jak twierdził – nie było co 
sprawdzać, bo widać na oko, ze człowiek nie żyje.

Według wezwanego na miejsce lekarza biegłego sądowego 
ciało leżało w krzakach kilka dni.

W rozmiękłej po deszczu drodze, która prowadziła do miej-
sca  znalezienia zwłok wyraźnie odbiły się ślady opon dużego sa-
mochodu. Nieco mniejsze ślady wskazywać mogły na niewielką 
przyczepę. To, że zwłoki były tu przywiezione, nie wzbudzało żad-
nych wątpliwości.

Szczęście, pomyślał porucznik oglądając to miejsce, że wtedy 
padało, a teraz ziemia wyschła i ślady są jak na dłoni. Książkowy 
przykład. Technicy sprawnie wzięli się do zabezpieczania śladów. 
Zrobili, jak zwykle, mnóstwo zdjęć i gipsowe odlewy opon. To już 
coś. Jest jakiś trop. Gorzej było z odciskami butów. Te były zatarte 
przez autostopowiczów. Po dłuższych oględzinach, porównywa-
niach natrafiono na odcisk jaki mógł zostawić duży gumowy but.

– Takich gumofilców nie miał żaden z tych dzieciaków.
Technik wskazał palcem na swoje odkrycie. Była już wbita 

przy nim tabliczka z kolejnym numerkiem.
– To już coś – powtórzył Liniewski tym razem głośno – ale 

ciągle mało. A w trawie nic ciekawego?

– Ciągle szukamy.
Weszli ostrożnie w krzaki patrząc pod nogi. Zwłoki były już 

zabrane. Miejsce gdzie leżały obfotografowano i ogrodzono. 
Żadnej wskazówki, tylko kilka złamanych gałęzi.

Czekała ich ciężka praca.
Kilka dni śledztwa. Odwiedzanie okolicznych gospodarstw. 

Szukania narzędzia zbrodni i samochodu. Bez rezultatu.
Badania laboratoryjne wykazały, że rany były zanieczyszczo-

ne końskim nawozem. A więc morderca ma konia albo konie. 
W okolicznych gospodarstwach były widły, były konie ale nikt nie 
miał samochodu z przyczepą.

Denata ktoś przywiózł. Mógł przyjechać nawet z drugiego 
końca Polski.

– Sierżancie – zwrócił się do Markiewicza – pojeździcie po 
okolicy, popytacie. Zahaczcie o stacje benzynowe. To mogła być 
przyczepa jaką wozi się konie. Nie wielka ale dość wysoka. Cha-
rakterystyczna. Może ktoś zauważył.

Sierżant westchną po cichu. Nie cierpiał pracy w terenie 
i rozmowy z ludźmi. Był nietypowym milicjantem, daleko mu było 
do Borewicza z „07 zgłoś się”, wolał wypełniać papierki. Koledzy 
więc często to wykorzystywali śmiejąc się za jego plecami.

Rozmyślania Liniewskiego na koński temat przerwał sier-
żant.

– Jakaś kobieta w sprawie denata.
Porucznik spiorunował podwładnego wzrokiem ale nie zdą-

żył nic powiedzieć o jego nietakcie. Do gabinetu weszła postawna 
elegancka kobieta na oko koło pięćdziesiątki.

– Anastazja Berdaj – przedstawiła się – jestem siostrą Nikity 
Abramowa – i podała dowód osobisty.

– Proszę usiąść – wskazał krzesło naprzeciwko siebie i skinął 
ręką na sierżanta – notuj.

– Pani mieszka w Szczecinie – czytał dane z dowodu – kiedy 
widziała pani brata ostatni raz?

– Brat był u nas w kwietniu. Wyjechał od razu po pogrzebie 
ojca. Na pogrzeb przyjechał. Brat mieszka we Lwowie. W Szczeci-
nie mieszkamy od 1947. Brat został w ZSRR. Rozdzielono nas…
– zawahała się – to znaczy w 47 my przenieśliśmy się z naszej wsi 
do Szczecina.

– Nie martwiła się pani o brata?
– Wyjechał do domu. Co się miałam martwić? Skąd mogłam 

wiedzieć…?
Dyskretnie wierzchem dłoni otarła łzę.
To kobieta, która nie poddaje się nastrojom, a przynajmniej 

nie chce ich okazywać – pomyślał a głośno zapytał.
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– Często przyjeżdża?
– Nie często. Jak dla mnie za rzadko. Mama też chciałaby go 

częściej widzieć.
– Brat po przyjeździe do domu nigdy się nie odzywał?
– Niby jak? Z zagranicy?
Popatrzyła na niego zaskoczona.
– No, tak. Co mógł brat robić w Warszawie? Ma tam znajo-

mych?
– Nie wiem. Może z Warszawy miał pociąg? Znajomych żad-

nych w Polsce nie ma.
– Może ma jakiś wrogów w Polsce.
– Żadnych znajomych tu nie ma, to i wrogów mieć nie może 

– odpowiedziała dość nerwowo, prawie ze złością.
Liniewski popatrzył na nią uważnie. Coś ukrywa.
– Dziękuję pani. Proszę jeszcze tylko podpisać – wskazał 

ręką w stronę sierżanta – i może pani wracać do Szczecina.
Rozmowa z Anastazją nie posunęła śledztwa ani o krok. Da-

lej nie wiedział kto i dlaczego zamordował Nikitę Abramowa.

Gdzie jeszcze są konie? Zaczął zastanawiać się porucznik. 
Przeszukania prywatnych gospodarstw nic nie dały. Nie trzeba 
było długo czekać. Informacja w telewizji przyniosła rezultat. 
Wprawdzie było kilka bezsensownych telefonów, ale ten wydał 
się porucznikowi prawdziwy. Dzwoniła kobieta pracująca w stad-
ninie koni. Sam przecież się zastanawiał gdzie są konie. Dużo 
koni, cała stadnina. Tak, to mogła być prawdziwa informacja. Ja-
nów Podlaski.

– Szefie ale to kawał drogi.
– Zwłoki zostały przewiezione samochodem. Mogły przyje-

chać z Janowa. Jedziemy!
Co miał robić…… Szef każe, kierowca musi. Pojechali.

Janów Podlaski, maj 1985 rok
Jechali ponad trzy godziny. Wreszcie dotarli do miejscowości 

Wygoda położonej wśród bujnych nadbużańskich łąk, oddalonej 
od Janowa o 2 kilometry. Stadnina obejmowała ogromne prze-
strzenie.

– To raj dla koni – zachwycał się sierżant.
Z daleka zobaczyli rozległy XIX wieczny budynek stajni Pań-

stwowego Gospodarstwa Rolnego. Podjechali pod zabudowania 
dyrekcji. Milicyjny samochód, z którego wysiedli dwaj funkcjona-
riusze w mundurach wzbudził zainteresowanie osób kręcących się 
przy stajni. Bez trudu odnaleźli sekretariat.

– Dyrektor u siebie?

– Tak, proszę poczekać.
Niewysoka trzydziestolatka zajrzała do gabinetu. Po chwili 

wyszedł dyrektor Stadniny. Był wyraźnie zaskoczony wizytą mi-
licji.

– Dostaliśmy informację, że tutaj widziano zamordowane-
go Nikitę Abramowa. Sprawdzamy wszystkie ślady. Informacja 
była na tyle prawdopodobna, że przyjechaliśmy. Chyba nie bę-
dzie miał pan nic przeciwko temu jak porozmawiamy z załogą? 
Sprawdzimy samochody. Macie tu chyba jakieś dostawcze wozy? 
Przyczepy na konie?

– Podejrzewacie, że u nas kryje się morderca? Tak, oczywi-
ście, mamy dostawcze samochody, przyczepy na konie, traktory… 
Ale nie widzę związku. A skąd ta informacja?

Liniewski nie lubił się tłumaczyć, doszedł jednak do wniosku, 
że bez nakazu tylko uprzejmością osiągnie coś u dyrektora nasta-
wionego bojowo.

– Tak jak mówiłem telefonowała do nas osoba ze stadniny.
– To ja dzwoniłam.
Typowa sekretarka – pomyślał porucznik – elegancki ko-

stiumik, nienaganna fryzura. Jakoś nie pasuje do tego miejsca.
– Pani Stefania Rudzik, prowadzi sekretariat – przedstawił 

ją dyrektor.
– Widziałam tego człowieka. Zagadnął mnie o jakiegoś Wasy-

la, nazwiska nie pamiętam. Mówił tak dziwnie. Ni to po polsku, ni 
to po rosyjsku. Złapał mnie za ramię. „Wiem, że tu jest” powie-
dział. Wystraszyłam się. Był taki wielki, miał chyba ze dwa metry. 
A potem zobaczyłam w telewizji ten program. To zadzwoniłam.

– Czy ktoś go jeszcze widział?
– Nic o tym nie wiem, a pani mogła mnie uprzedzić.
– Przepraszam – sekretarka nerwowo naciągnęła żakiet – nie 

wiedziałam, że to pana zainteresuje.
– Wszystko, co tu się dzieje mnie interesuje – zwrócił się do 

sekretarki, a do porucznika – z obsługą możecie panowie poroz-
mawiać. Dzisiaj ma dyżur Paweł Pawlik, młody chłopak. Przejdź-
my do stajni. Powinien być jeszcze starszy człowiek. Emeryt, pra-
cuje u nas na ¾ etatu.

Weszli do dużego pomieszczenia. W boksach stały konie, 
niektóre spokojnie, inne rżały na widok przybyłych.

Roman siedział w boksie i wpatrywał się w małego źrebaka. 
Jego ulubiona klacz Rozalia ledwo przeżyła ten poród. Kochał 
konie. Od zawsze. Jak był dzieckiem marzył o własnym. Sąsiedzi 
mieli konia. Często widywał ich córkę, jak o świcie pędzi przez 
łąki. Zawsze na oklep. Dwa grube złote warkocze podskakiwały 
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na plecach jak dwa olbrzymie węże. Tak mu się zawsze kojarzyło. 
Była piękna. Maria. Kochał się w niej od lat, a ona wyszła za tego 
Polaczka. Jego wyśmiała.

– Co? Ja z tobą na tańce? To, co, że odpust? Wybij to sobie 
z głowy!

Wyszła za tego Polaczka i co rok rodziła mu dzieci. Konno 
już nie jeździła ale piękna była nadal. Warkocze upinała w ko-
ronę.

Nie ma Marii, nie ma jej męża, nie ma dzieci.
A on jest. Nie, właściwie to jego już dawno też nie ma.
Poczuł się bardzo stary i samotny. Całe życie uciekał. Bał się 

własnego cienia.
Z zamyślenia wyrwał go jakiś ruch i głosy. Zaczął nasłuchi-

wać. Milicja? Tutaj? 
– Przychodzi tu taki stary człowiek. Emeryt. Dorabia sobie. 

Widać, że kocha konie. Ma do nich dobre podejście. Powinien 
być przy Rozalii. 

Wstał i bezszelestnie wymknął się ze stajni.
– Paweł!
– Z boksu wyszedł postawny chłopak około dwudziestki.
– Tak, szefie… Sprzątam u Zefira. Właściciel ma po niego 

dzisiaj przyjechać.
Oparł się na widłach i spojrzał na milicjantów z zaciekawie-

niem.
– Co pan robił w nocy z 27 na 28kwietnia, z soboty na nie-

dzielę? – Porucznik nie bawił się w tłumaczenie o co chodzi.
– Sobota? Niedziela?27 na 28 kwietnia? –chłopak popatrzył 

zaskoczony – byłem w domu.
– Czyżby? – funkcjonariusz patrzył na niego badawczo – 

przypomnij sobie.
– Tak – głos mu się załamał – tak, w domu – dodał niepewnie.
– Nie jeździłeś nigdzie służbowym samochodem?
– Nie – cofnął się o krok – a o co chodzi?
Milicjant zignorował pytanie. Kłamie skurczybyk w żywe 

oczy.
– Sprawdzimy, a inni pracownicy? Mówił pan o jakimś eme-

rycie – zwrócił się do dyrektora. Emeryta nie było.
– Kto jeździ dostawczymi samochodami. Które samochody 

opuszczały teren z soboty na niedzielę? Macie chyba jakiś harmo-
nogram wyjazdów.

– Sekretarka przygotuje panom listę wszystkich pracowni-
ków i wykaz samochodów, które w tym czasie opuszczały teren.

Siedzieli w skromnie urządzonym sekretariacie. Pani Stefa-
nia zaparzyła po turecku trzy kawy i postawiła na biurku. Z szafki 

wyciągnęła cukier i mleko. Widać było, że z trudem opanowuje 
drżenie rąk. Nie uszło to uwagi Liniewskiego. Co jest grane? Boi 
się szefa? Mają coś na sumieniu?

– Z soboty na niedzielę? –pomału zaczęła kartkować grubą 
księgę –  nie, wszystkie maszyny były na miejscu. W sobotę nikt 
nie wyjeżdżał. – przesunęła palcem po kartce z rubrykami –a nie! 
Paweł Pawlik, ale odstawił o 17–tej. Odwoził Zefira.

– Mogę zobaczyć dostawcze samochody? – porucznik zwrócił 
się do dyrektora, który właśnie zajrzał do sekretariatu.

– Oczywiście, ale widzi pan, że my wszystko dokładnie od-
notowujemy.

– Stan licznika też?
– Oczywiście.
W aucie, którym jeździł Paweł okazało się, że nabitych było 

kilometrów o wiele za dużo.
Cholera, nie obejdzie się bez pomocy miejscowych.

Podporucznik Ryszard Zaraś, komendant MO w Janowie 
siedział w swoim nowym biurze i napawał się nominacją na szefa 
milicji w Janowie. Od dawna uważał, że należał mu się ten awans 
jak psu buda. A teraz stukał nowym ołówkiem w nowe biurko 
i czekał. Na co? Tego nie wiedział ale przecież coś musi się wy-
darzyć, żeby on podporucznik Ryszard Zaraś mógł się wykazać. 
W tym momencie zadzwonił telefon. Wyciągnął rękę po słuchaw-
kę ale szybko ją cofnął. Niech ten ktoś poczeka, przecież on jest 
bardzo, ale to bardzo zajęty. Odebrał po czwartym dzwonku.

– Tak jest poruczniku. Zapraszam do siebie Oczywiście słu-
żę pomocą. Cały mój komisariat, szczególnie dobitnie podkreślił 
mój, jest do pańskiej dyspozycji. Tak. Czekam.

No i coś się zaczyna dziać. Zatarł ręce z zadowoleniem.

Liniewski wszedł do pokoju pachnącego świeżą farbą i środ-
kami czystości. Usiadł na wygodnym krześle zaproszony uprzej-
mym gestem gospodarza.

– Co sprowadza szanownego kolegę ze stolicy na naszą pro-
wincję?

– Nie taka znów prowincja. Janów jest znany na całym świe-
cie ze swoich arabów.

– No właśnie. Araby – westchnął Zaraś – a miasto z ludźmi 
się nie liczy. No nic, musimy się z tym pogodzić.

– Taaa. Na waszym terenie – porucznik przeszedł od razu do 
sprawy – widziano naszego nieboszczyka. Jeszcze żywego – dodał 
po chwili.

– O!?
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– Chodzi o przesłuchania świadków. Wy znacie tutejsze ukła-
dy, układziki…

– No, niby tak.
– I żeby moi technicy mogli się porozglądać. Chodzi o stadni-

nę. O samochody, przyczepy i tak dalej.
– Tak, naturalnie. Wszyscy moi ludzie są do waszej dyspozy-

cji.
A w duchu pomyślał, że to on rozwiąże sprawę. Będzie lepszy 

od tego porucznika z Warszawki. On i jego ludzie. Aż uśmiechnął 
się do swoich myśli.

Technicy z Warszawy wzięli pod lupę podejrzany samochód. 
Oglądali, brali odciski palców i jakieś próbki wykładziny z samo-
chodu i przyczepy, oleju, zaglądali w każdą dziurę. Fotografowali. 

Szczególnie zainteresowała ich przyczepa, którą Paweł woził 
Zefira.

– To krew?
Jeden z techników pochylił się nad burą plamką widniejącą 

na plandece.
– Możliwe. Bierzemy do analizy.
Dyrektor chodził wokół nich z marsową miną.
– W moim ośrodku? To skandal! Jak to się dostanie do pra-

sy… – Zmełł w ustach przekleństwo – a niedługo pokaz arabów. 
Zjadą się potencjalni nabywcy…

Technicy robili swoje bez słowa i wyjechali. Na wyniki trzeba 
czekać.

– Powiem wszystko – Paweł siedział naprzeciw porucznika. 
Koledzy z komisariatu w Janowie odstąpili pokój, w którym po-
rucznik spokojnie mógł prowadzić przesłuchanie.

– Tak, wziąłem samochód, ale tylko na godzinkę. Słowo. 
Ilona, to moja narzeczona, przeprowadzała się. Przewiozłem jej 
meble. Wiem, że dyrektor by nie pozwolił. Zrobiłem góra 20 kilo-
metrów. Nie więcej. Nie wiem skąd nabiło aż 500.

– I odstawiłeś auto z przyczepą do garażu.
– No, nie. Garaże są zamykane na noc. Samochód postawi-

łem na placu, rano miałem wprowadzić.
– I ?
– I rano auto było w garażu. Pomyślałem, że któryś z kole-

gów…
– Nic nie zwróciło twojej uwagi?
Porucznik Liniewski wpatrywał się uważnie w rozmówcę.
– Zdziwiłem się, że takie ubłocone. Przecież w sobotę nie 

padało.

Mówi prawdę. Porucznik po tylu latach pracy wyczuwał 
kłamstwo na kilometr. Zeznania logiczne.

– Może pan odejść.
Ilona, dziewczyna Pawła, szczupła brunetka z wypiekami 

na policzkach potwierdziła.
– Tak. Przeprowadzałam się. Niewiele mam rzeczy, ale oso-

bowym bym nie przewiozła. Paweł mówił, że dyrektor się zgo-
dził, i że problemów nie będzie. To tylko jeden kurs. Wieczo-
rem. Potem auto odstawił i przyszedł do mnie. Sąsiedzi widzieli. 
Sąsiadowi postawił pół litra za pomoc we wnoszeniu szafy.

– Mamy wyniki oględzin auta i przyczepy. Technicy uwinęli 
się szybko – do gabinetu wszedł komendant miejscowej milicji 
i usiadł z faksem w ręku na miejscu niedawno przesłuchiwanego.

– W aucie mnóstwo odcisków palców – mówił podekscyto-
wany – samochód jest stale eksploatowany. Jeżdżą nim wszyscy, 
oprócz dyrektora, sekretarki i tego emeryta. Porównaliśmy od-
ciski z zebranymi od wszystkich pracowników. Cholerna robota. 
Co dziwne, auto i przyczepa były dokładnie wyczyszczone kilka 
dni temu. Od tego czasu naniesiono różne zanieczyszczenia, 
ale badania potwierdzają nasze przypuszczenia. Znaleziono 
mikroskopijne ślady krwi. To ta sama grupa co u denata. Bez 
wątpienia w przyczepie przewożono zwłoki. Porównanie odci-
sków opon i butów z odlewami zrobionymi na miejscu wyszło 
pozytywnie. To te same opony. A buty. No, cóż są to odciski 
gumowych butów, jakie noszą tu wszyscy ludzie pracujący przy 
koniach.

Komendant był bardzo z siebie zadowolony. To przecież 
jego ludzie odwalili najgorszą robotę. Porównywali odciski pal-
ców wszystkich pracowników stadniny. Doprowadzali świad-
ków. I w ogóle bez niego śledztwo utknęłoby w martwym punk-
cie.

Liniewski z trudem się opanował. W miarę delikatnie wyjął 
z rąk podporucznika faks i przebiegł oczami tekst. Zaraś do-
kładnie mu streścił informacje w nim zawarte. Czytał skurczy-
byk, a faks zaadresowany jest wyraźnie do mnie.

– Eugeniusz Myrdo. Lat 23. Pracownik stadniny w Janowie. 
Zgadza się?

Myrdo skinął głową.
– Proszę odpowiedzieć. Musimy zaprotokołować.
– Zgadza się.
– Co pan robił z soboty na niedzielę 27 na 28 kwietnia?
– Byłem na weselu siostry – nerwowo zaczął trzeć policzek 
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– mam świadków. Ze sto osób albo więcej. Cały czas tam byłem.
– Kiedy ostatni raz pan jeździł służbowym dostawczym sa-

mochodem?
– Noo – zawahał się – dawno. Tydzień temu albo dwa. Nie 

pamiętam.
– Sprawdzimy.

– Nazwisko, imię?
– Waldemar Piątek.
– Lat?
– Trzydzieści
– Mieszkaniec wsi Wygoda?
– Tak.
Szczupły, niewysoki mężczyzna usiadł na brzegu krzesła 

i nerwowo tarł dłonie.
– Pamięta pan, co robił 27 na 28 kwietnia?
– Akurat pamiętam –odgarnął włosy z czoła – byłem na 

weselu kuzyna. Zabawa była do rana. Potem się przespałem, 
a w niedzielę były poprawiny.

– Jeździ pan samochodem marki żuk?
– Ano jeżdżę, jak trzeba. Ale częściej ciągnikiem. Jak trzeba 

wywieźć gnój ze stajni albo coś.
– Nie opuszczał pan wesela w nocy?
Znowu nerwowo potarł dłonie.
– No może na chwilę.
– Gdzie pan poszedł?
– Niedaleko, do pokoju na piętrze. W domu weselnym jest 

kilka takich pokoi.
– Sam?
– No, nie sam.
– Imię, nazwisko.
Podał z ociąganiem. Sierżant zanotował.
– Sprawdzimy.
Komisarz westchnął.
– To już piąta osoba z wesela, czy ktoś tam nie był?
– Ja nie byłem.
Do pokoju przesłuchań, bez pukania wszedł energicznym 

krokiem wysoki mężczyzna około sześćdziesiątki. Gęsta siwa czu-
pryna kontrastowała z opaloną twarzą. Koszula i bryczesy w kolo-
rze khaki. Wysokie skórzane buty.

– Teraz chyba moja kolej na przesłuchanie. Jan Zajdel. Pro-
wadzę naukę jeździectwa.

Zajął wolne miejsce obok komendanta nie czekając na za-
proszenie.

– Na weselu nie byłem, nie jestem z tej wsi, a z jej miesz-
kańcami nie jestem zaprzyjaźniony – uśmiechnął się kwaśno – dla 
nich jestem obcy. Czasowo zajmuję pokój gościnny nad biurami.

Komisarz nie przerywał. Na zadawanie pytań będzie jeszcze 
czas.

– Wstaję wcześnie. Przed pracą lubię pobiegać. Wypijam 
kawę i wychodzę. W niedzielę, 28, bo o to chyba pan chciał pytać, 
stanąłem z kubkiem kawy przy oknie i spojrzałem na dziedziniec. 
Widziałem jak jeden z pracowników stajni wprowadza do garażu 
samochód. Zdziwiłem się, że tak wcześnie rano gdzieś jeździł.

– Czy wie pan kto to był?
– Niestety, nie rozpoznałem. Zastanowiło mnie tylko, że 

przyszedł do pracy w białej koszuli i czarnych spodniach. Tutaj 
wszyscy chodzą w roboczych ubraniach.

– Czy mogło to wyglądać jakby zdjął marynarkę od garni-
turu?

– Jak najbardziej. Teraz nawet mi się wydaje, że z garażu wy-
szedł z marynarką na ręku.

Liniewski spojrzał na zegarek. Za pół godziny umówiony był 
z dyrektorem Remigiuszem Zalewskim. Czuł, że będzie to trudna 
rozmowa. Od początku dyrektor nie krył swego niezadowolenia 
z całej sytuacji. Porucznik słyszał jak dawał reprymendę sekre-
tarce za telefon na milicję. Czyżby miał coś na sumieniu? Zapa-
lił papierosa i dopił zimną już kawę. Był zły i głodny. Od rana 
przesłuchiwał pracowników. Wszyscy mieli jakieś wytłumaczenie. 
Koledzy z Janowa sprawdzali ich wiarygodność. Zobaczymy co 
z tego wyjdzie, westchnął. W tym momencie wszedł sierżant.

– Co jest?
– Panie poruczniku zgłosiła się Stefania ……
– Prosić!
– Chciałam powiedzieć – Stefania zawahała się – dyrektor 

wyjechał w sobotę i wrócił dopiero po święcie. To znaczy 2 maja.
– Jeździł tym samochodem? – Na „tym” porucznik postawił 

specjalny akcent.
– Nie, skąd. Swoim. Prywatnym – nerwowo zaczęła zacierać 

dłonie – to tyle chciałam powiedzieć.
– Jest pani tego pewna?
Liniewski patrzył na jej lekko zarumienioną twarz i nerwowe 

ruchy. Coś tu jest na rzeczy. Czyżby to, co przypuszczam?
– Tak, bo ja…, bo my… , no wie pan…
A jednak, pomyślał.
– Przyszedł dyrektor – sierżant służbowo zameldował.
– Prosić!
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Sekretarka odwróciła się na pięcie i prawie zderzyła z wcho-
dzącym. Popatrzył na nią ze złością ale nic nie powiedział. 

– Przesłuchaliśmy wszystkich i wszyscy mają alibi – zaczął 
porucznik i gestem wskazał krzesło – zostaje tylko ten jakiś eme-
ryt – porucznik zerknął na spis pracowników – Roman Piotrow-
ski.

– To starszy człowiek ale ma dobre podejście do koni. Od 
wczoraj go jednak nikt nie widział.

– A pan, panie dyrektorze, gdzie był w czasie tego nieszczę-
śliwego weekendu?

Zalewski zesztywniał – pan mnie podejrzewa? To oburza-
jące!

– Nikogo nie podejrzewam. Chcę mieć jasny obraz sytuacji. 
Jeżeli pan był na terenie, mógł coś zobaczyć, co wtedy nie wyda-
wało się podejrzane a jednak może mieć jakiś związek ze spra-
wą – Liniewski z trudem się opanował. Ten bufon działał mu na 
nerwy od pierwszego wejrzenia.

– Nie było mnie w stadninie. Wyjeżdżałem.
– Dokąd, jeśli można zapytać.
– To moja prywatna sprawa.
– Ma pan świadków? Może żona potwierdzi?
Przesłuchiwany poczerwieniał.
– Żona pojechała do rodziny na kilka dni… O moim wyjeź-

dzie nie wie – dodał po chwili.

Wrocław, kwiecień 1985 rok
Dzień był wyjątkowo pochmurny jak na tę porę roku. Za-

czął padać deszcz i zanosiło się na burzę. Co robić w taki smutny 
dzień. Helenka dopiła kawę. – Wezmę się wreszcie za porządki 
na pawlaczu. – Przysunęła taboret, położyła na nim dwa grube 
atlasy i weszła na tę piramidę. Zaczęła wyciągać co tam było. 
Jakieś stare torby, zniszczony koc, niemodne ciuchy. Na co to 
komu? Żeby sięgnąć głębiej stanęła na palcach. Jedną ręką 
przytrzymała się framugi drzwi, drugą próbowała sięgnąć w głąb 
pawlacza. Wyczuła jakieś pudła. Szarpnęła. Albumy osunęły się 
i jak długa upadła na podłogę a na nią tekturowe pudełka po 
butach. Wysypały się z nich korale, zasuszony bukiecik i zdjęcia. 
Jedną ręką zaczęła rozcierać bolące kolano, a drugą przekładać 
fotografie. Legitymacja? Roman Piotrowski. To ojca! Szepnęła 
sama do siebie. Przedwojenna. Szkolna. Szkoda, że zdjęcie takie 
niewyraźne. Wanda nigdy nie pokazywała jego zdjęcia. Mówiła, 
że nie lubił się fotografować. Rzeczywiście, zdjęcia były z różnych 
wycieczek, nad morzem, w górach, ale na żadnym nie było ojca. 
Z pożółkłej koperty wypadło zdjęcie jakie robi się do dowodu 

osobistego. Rok 1954. Helenka z biciem serce przyglądała się 
biało–czarnej fotografii. Zapomniała nawet o bolącym kolanie.

Więc tak wyglądał mój ojciec. Ciekawe gdzie on jest? Mama 
mówiła, że był cichy, spokojny, bał się ludzi. Ukrywał się po woj-
nie, bo działał w AK. Ale przecież teraz mógł wrócić. Czemu do 
nas nie wrócił? Muszę go odnaleźć i zadać to pytanie.

Wsunęła do kieszeni spodni legitymację i zdjęcie i wróciła 
do porządkowania pawlacza, zastanawiając się jednocześnie od 
czego zacząć poszukiwania. Trzeba przejrzeć książki telefoniczne. 
Najpierw Wrocław, potem Warszawa, a potem się zobaczy.

– Czego właściwie pani szuka? – Urzędniczka na poczcie za-
interesowała się – może pomóc?

– Nie, dziękuję – i dalej, z wypiekami na policzkach spisywała 
numery telefonów i ulice z nazwiskiem Piotrowski.

Warszawa, maj 1985 rok
Z bijącym sercem stanęła pod drzwiami kolejnego warszaw-

skiego mieszkania. Było to już piąte mieszkanie warszawskie ja-
kie znalazła w książce telefonicznej. Kilka mieszkań we Wrocła-
wiu było pomyłką.

M. i R. Piotrowscy.
Zapukała. Otworzyła jej kobieta około czterdziestki. Szczu-

pła, wysoka blondyna.
– Czy zastałam pana Romana Piotrowskiego?
Kobieta popatrzyła na nią zdziwiona.
– Ojciec od pięciu lat nie żyje.
– Nie żyje?
Tego się nie spodziewała. Informacja ją zaskoczyła i rozcza-

rowała. Nie wiedziała co powiedzieć.
– O co chodzi? – Kobieta patrzyła na nią badawczo.
– Czy… – zawahała się – możemy porozmawiać?
– Proszę – kobieta odsunęła się od drzwi i wpuściła Helenkę 

do środka, wyraźnie zaintrygowana niespodziewanym gościem – 
bardzo pani pobladła, proszę usiąść, może wody?

– Wody? Tak proszę.
Usiadły przy ławie w przytulnym pokoiku.
– Bo ja… Nie wiem od czego zacząć…
Po chwili milczenia Helenka zaczęła niepewnie.
– Bo ja szukam ojca. Zaginął w 1955 roku. Roman Piotrow-

ski.
– Taak? To chyba pomyłka. Zbieżność nazwisk. Rodzice po-

brali się od razu po wojnie. W 55 miałam prawie 10 lat.
– Nie mam pamiątek po ojcu, tylko ta legitymacja.
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Położyła na ławie podniszczony dokument. Kobieta długo pa-
trzyła na zdjęcie.

– Tak, to ojciec. Wszystko się zgadza. Miejsce urodzenia, data. 
O, mama wróciła.

Do pokoju weszła zadbana, energiczna kobieta. Po wysłucha-
niu córki spojrzała na legitymację.

– Tak, tylko Roman cały czas był z nami, a Pani mówi, że jest 
z Wrocławia? Nie, to niemożliwie. Nigdy tam nie jeździł. Ma pani 
jakieś późniejsze zdjęcia?

– Tylko jedno, z pięćdziesiątego czwartego roku.
Obie kobiety spojrzały na zdjęcie.
– Nie, to nie Roman. Martusiu przynieś zdjęcia ojca.
Po chwili wszystkie pochylały się nad albumem.
– To jest Roman.
Ze zdjęcia uśmiechał się wysoki, przystojny brunet.
– Tak, to pomyłka. Przepraszam.
Wyszła rozczarowana. W pociągu zaczęła analizować informa-

cje.
Legitymacja Romana Piotrowskiego się zgadza, a późniejsze 

zdjęcie nie. Ojciec posłużył się dokumentem innego faceta. Dlacze-
go? Mama mówiła, że się ukrywał? Jak naprawdę się nazywał? Jak 
go szukać?

Wrocław, maj 1985 rok
W pociągu jest ciepło, dzieci siedzą spokojnie, Są najedzone 

i mają czyste ubranka, tylko włosy… Dziewczynka poprawiła chus-
teczkę na ogolonej główce a w oczach zakręciły się łzy. Mama by nie 
pozwoliła na to. To co, że były jakieś wszy, coś by wymyśliła. Mówiła 
zawsze Wandeczko, jakie ty masz śliczne warkoczyki. Mamy nie ma 
i już nigdy jej nie zobaczę. Pociąg jedzie, stuka coraz głośniej, dzwo-
ni…Obudziła się zlana potem. Znowu ten sen, te wspomnienia. Co 
to dzwoni? Telefon. Drżącą ręką podniosła słuchawkę, jeszcze się 
nie wyzwoliła ze snu. Jeszcze przed oczami miała koszmary wojny.

– Wandziu! To ja, Zosia. Słuchaj! Marek znalazł twojego Ro-
mana!

– Jaki Marek?
– No, porucznik Marek Liniewski!
– Jak to znalazł Romana? Jak go znalazł? Gdzie on jest?
– Właśnie nie wiadomo gdzie jest. Szukają go.
– Kto go szuka? Nic nie rozumiem.
– Milicja. Prawdopodobnie widział mordercę.
– Nic nie rozumiem – powtórzyła Wanda i poczuła, jak cała 

wewnątrz zaczęła się trząść jeszcze bardziej – jakiego mordercę? 
O czym ty mówisz?

– Tego mordercę, co ukatrupił tego ruskiego! Pamiętasz? 
Była o tym mowa na moich imieninach.

– Pamiętam – powiedziała cichutko i poczuła, że musi zaraz 
usiąść, bo inaczej upadnie.

Roman, po tylu latach. Dlaczego nie wrócił do nich. Nie 
chciał nic wiedzieć o dziecku? Poczuła, że Roman jest już dla niej 
zupełnie obcym człowiekiem. Znaleźli, szukają. A co mnie to ob-
chodzi? 

– Jesteś tam?
– Tak.
– Powiedz coś. Nie cieszysz się?
– Cieszę? Nie, nie wiem.
– Zadzwonię jak będę znała szczegóły.
– Tak. Dobrze.
Odłożyła słuchawkę.
Jak automat zrobiła sobie kawę i usiadła przy stole. Nie chcę 

się z nim spotkać, myślała bez złości o człowieku, który ją zostawił 
na dwadzieścia dziewięć lat. To przeszłość.

– Kto dzwonił? – Do kuchni weszła Helenka. Przeciągnęła 
się – ale kawusia ładnie pachnie. Zapaliła gaz pod czajnikiem – to 
kto dzwonił?

– Ciocia Zosia, nic ważnego.
– Aha – zalała kawę i zaczęła robić kanapki.

Jan złapał Helenkę w korytarzu uczelni.
– O której kończysz?
– Zajęcia mam do szesnastej, a potem jeszcze spotkanie 

z promotorem. Ten doktorat mnie wykończy, wiesz jaki Malinow-
ski jest pedantyczny.

– Wiem, też u niego pisałem. Wyrobisz się do 19–tej?
– Jasne, a co?
– Chcę cię zabrać do mamy.
Uśmiechnęła się i pomyślała, że to już najwyższy czas na po-

znanie przyszłej teściowej.

Wieś pod Wrocławiem, maj 1985 rok
Ksenia cierpliwie czekała na Jana. Po raz pierwszy miał przy-

prowadzić Helenkę. Narzeczoną. Tak się martwiła, że jest sam, że 
się do tej pory nie ożenił. Ma przecież już 40 lat. Ja w jego wie-
ku, uśmiechnęła się do wspomnień, miałam już dorosłych synów. 
Piotr miał 22 lata, Stefan 20, Franek 9, a Ewka, najmłodsza 4. Nie 
lubiła wspomnień, ale teraz czekając na syna jakoś tak ją naszło. 
Jak to się wszystko zmieniło w ciągu tych 80 lat. Nie mogła wyjść 
z podziwu.
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Przyjęła Helenkę serdecznie. Kwiaty wstawiła do wazonu 
i wniosła parująca wazę z zupą.

– Na pewno jesteście głodni. Ugotowałam barszcz ukraiński. 
Taki prawdziwy, jak się u nas gotowało.

– Umieramy z głodu – Jan podsunął wazę w stronę dziew-
czyny – specjalność mamy.

Rozmawiali, śmiali się, Helenka była Ksenią zachwycona. 
Taka dobra, poczciwa. Sama nie wie, kiedy zaczęła opowiadać 
o poszukiwaniu ojca. Łzy zakręciły się w oczach.

– Mam tylko to zdjęcie z pięćdziesiątego czwartego roku – 
wyciągnęła z torebki fotografię.

Ksenia pobladła. Z niedowierzaniem popatrzyła na Jana. 
Helenka to zauważyła.

– Co się stało?
– Bo taki podobny do kogoś.
– Tak? Do kogo? Znała go pani?
– Taki podobny… Nie wiem, to niemożliwe…
Jan przez ramię matki patrzył na zdjęcie, ale nikogo mu nie 

przypominało.
– Do kogo? – Helenka się zniecierpliwiła.
– Do Wasyla Kawułycza – szepnęła Ksenia.
Zapadła cisza. Słychać było tylko tykanie budzika stojącego 

na telewizorze.
– To jest Wasyl Kawułycz – dodała już nieco pewniejszym 

tonem.
– To niemożliwe. Jest tylko podobny! Ojciec działał w AK. 

Musiał się po wojnie ukrywać – mówiła szybko, prawie z płaczem 
– Ja… ja nie, nie wierzę pani! To bzdura! – mówiła coraz głośniej 
– może podobny, ale na pewno nie on! – krzyknęła i z płaczem 
wybiegła z mieszkania.

– Idź za nią, to dla niej ogromny cios.
– Dla mnie jeszcze większy.
Po długiej chwili milczenia wstał i wyszedł bez pożegnania.

Siedział nad rzeką wpatrzony w jej bure wody. Od dwóch dni 
nie mógł sobie znaleźć miejsca, aż wreszcie bezwiednie skiero-
wał się w to miejsce. Uciekał tu w dzieciństwie zawsze, gdy miał 
jakiś problem. Pierwszy raz uciekł gdy dowiedział się, że nie jest 
rodzonym synem Kseni. Zimna woda złagodziła podrapania od 
malin. Ale nie skaleczenia były najważniejsze. Nie rozumiał dla-
czego jego ukochany starszy brat był na niego zły. Nie był jego 
bratem?

Przybiegł tu, kiedy groziła mu powtórka szóstej klasy. Bał się 
wrócić do domu. Właśnie tutaj, nad Odrą postanowił, że weźmie 

się solidnie do nauki. I tak zrobił. Przeszedł do siódmej i skończył 
ją z wyróżnieniem.

Wpatrywał się w nurt rzeki, kiedy się po raz pierwszy za-
kochał. Był wtedy w pierwszej klasie liceum, a dziewczyna cho-
dziła do trzeciej. Widywał ją na przerwach. Była piękna. Wyso-
ka, szczupła, miała złote włosy opadające na ramiona i błękitne 
oczy. Marta. Spotkał ją wiele lat później. Przytyła, ścięła włosy 
i miała bliźniaki. Dwóch rozwrzeszczanych chłopaczków. Wtedy 
też przyszedł nad rzekę.

Przychodził tu po każdej awanturze z Lucyną. Wytrzymał z 
nią trzy lata. Była trochę podobna do dziewczyny z liceum. Jasne 
włosy okalały drobną twarz Lucyny nadając jej wygląd aniołka, 
a charakter miała diabelski. Po rozstaniu było mu tak lekko, że 
nad rzekę nie przyszedł. Poszedł do knajpy opić tę decyzję. Ko-
lejnych rozstań tak nie przeżywał. Przez wiele lat nie odwiedzał 
tego miejsca, dopiero kiedy po raz pierwszy zobaczył Helenkę 
znów tu przyszedł. To właśnie tu, pod szumiącym drzewem i nad 
wezbranymi wodami Odry zrozumiał, że chce spędzić z nią resztę 
życia.

A teraz bił się z myślami. Helenka, miłość jego życia okaza-
ła się córką mordercy jego rodziców. Bo to on spowodował ich 
śmierć. Helenka wesoła, szczera, nie znała swego ojca. Myślała, 
że walczył w Armii Krajowej, że był bohaterem. A jej matka? 
Co o nim wiedziała? Ukrywała prawdę, czy sama wierzyła w tę 
historię?

Helenka. Zobaczył ją po raz pierwszy na rozpoczęciu roku. 
Wpadli na siebie na korytarzu. A potem siedziała w drugim rzę-
dzie. Taka drobniutka, z wielkimi czarnymi oczami. Błyszczały te 
oczy i tak pięknie się rumieniła. Chodził wtedy jeszcze z Lucyną? 
A może już z Dorotą? To nie było ważne, to się nie liczyło. Liczy-
ły się wtedy tylko te czarne oczy.

Nie mógł teraz widzieć Helenki. Każde z nią spotkanie przy-
pominałoby mu jego tragedię. Musi dać sobie czas.

Ani razu nie pomyślał, co przeżywa dziewczyna.
Po dwóch dniach przyszedł do domu Kseni. Jego rodzinnego 

domu. Wiedział, że matka go zrozumie.
– Och, Jasiu, jak dobrze, że jesteś. Martwiłam się o ciebie 

– Ksenia przywitała go z otwartymi ramionami – Helenka dzwo-
niła. Nie byłeś na uczelni.

– Wziąłem sobie kilka dni urlopu – skłamał – jakby dzwonili, 
to mów, że nie wiesz gdzie jestem.

Popatrzyła na niego podejrzliwie.
– Chodzi o Helenkę i jej ojca?
Kiwnął głową.
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Kobieta bez słowa poszła do kuchni przygotować obiad. 
Wiedziała, że żadne słowa tu nie pomogą. Sam musi się z tym 
uporać.

Wrocław, maj 1985 rok
Helenka przeżywała rozstanie z Janem. Miała do niego żal, że 

tak ją zostawił bez słowa, a z drugiej strony rozumiała jego niechęć 
do niej, A właściwie dlaczego niechęć? Co ona temu winna, że jej 
ojciec…? Przecież wcale ojca nie znała. Nic o nim nie wiedziała 
dopóki nie pojechali na tę głupią wycieczkę w Bieszczady. A poza 
tym tak się źle czuje już od dwóch tygodni. Szczególnie rano.

Poczuła jak łzy napływały jej do oczu. Ostatnio tak często była 
skłonna do płaczu. Taka rozdrażniona. Właściwie to nic dziwnego. 
Ojciec bandyta. Narzeczony zostawił. Popatrzyła na swoją dłoń. 
Na serdecznym palcu błyszczał małymi diamencikami zaręczyno-
wy pierścionek. Jaka była w tym dniu szczęśliwa. I szczęście prysło, 
ot tak. Nowe łzy jak grochy potoczyły się po policzkach. Wytarła 
rękawem łzy i pociągnęła nosem. Nie chciało się jej nawet wstać 
po chusteczkę. Po co? I tak nikt nie widzi. W kącie stała spakowa-
na walizka. Ta największa, na kółkach. W tym tygodniu miała się 
wyprowadzić do Jana. Nawet datę ślubu planowali.

– Tylko nie maj! – śmiała się wtedy Helenka – ślub w maju to 
nieszczęście. W nazwie miesiąca ma być er.

– Co ma być?
– Rrrry, jak ryba. To przynosi szczęście.
– Gdzieś to słyszała?
– Nie wiem, ale prrroponuję czerrrwiec albo sierrrpień.
– Zgadzam się na wszystko. Ze mną jak z dzieckiem za rękę 

i przed ołtarz.
– To znaczy?
– Może byś czerrrwiec.
A teraz siedziała sama ze swoimi wspomnieniami. Chciała 

być sama. Mamie powiedziała, że zerwała z Janem.
– Dlaczego? Co się stało?
Wanda była zaskoczona.
– Tak wyszło.
I uciekła do swego pokoju.
Wanda taktownie nie poszła pocieszać. Musi się wypłakać. 

Sama dojdzie do tego, żeby mi powiedzieć. Wzięła siatkę i wyszła 
na zakupy.

Dlaczego mama wciskała jej, że ojciec był w AK? Kłamała! 
Do tej pory nie miały przed sobą tajemnic. Mama kłamała! Mu-
siała przecież znać prawdę.

Siedziała teraz sama, zapłakana, zrozpaczona.

Jana poznała na pierwszym roku studiów. W pierwszy dzień 
na uczelni. Lekko spóźniona biegła na wykład i wpadła z impetem 
na przystojnego chłopaka.

– Nie wiesz gdzie ma zajęcia pierwszy rok?
– Wiem.
Uśmiechnął się rozbrajająco. Razem weszli do sali. Helenka 

usiadła w drugim rzędzie z boku. Miejsce obok było puste. My-
ślała, że ten przystojniaczek usiądzie koło niej. Wyciągnęła z tor-
by notatnik, przez chwilę szukała długopisu. Wreszcie podniosła 
oczy i….

– O rany!
Szepnęła. Przystojniaczek stał za katedrą.
– Nazywam się Jan Małyniak. Jestem doktorem historii 

i będę waszym opiekunem roku. Prowadzę też ćwiczenia z historii 
średniowiecznej.

Reszty nie słyszała. Ten facet ciągle się na nią gapił, a ona 
czuła, że jest coraz bardziej czerwona. W uszach szumiało. W gło-
wie kołatała myśl. Uciec! Uciec stąd jak najdalej! Ale się wygłupi-
łam! Boże! Mam przechlapane. I czego on tak cały czas się gapi?

Wrocław, maj 1985 rok
Zosia przyjechała do Wrocławia. Czuła, że musi porozma-

wiać z przyjaciółką. Pocieszyć? Chyba tak, przecież Wanda ma tyl-
ko ją. Siedziały od pół godziny, ale rozmowa jakoś się nie kleiła.

– Martwię się o Helenkę – odezwała się wreszcie Wanda –  
Jan z nią zerwał – podniosła kieliszek z czerwonym winem i za-
częła przyglądać się jego zawartości pod światło – najgorsze, to że 
nie chce nic mówić. Zamknęła się w sobie, a ja mam wrażenie, że 
o coś ma pretensje. Zawsze mówiłyśmy sobie wszystko a teraz…

– A ty powiedziałaś, że odnaleźli jej ojca?
Wanda pokręciła głową.
– Dlaczego?
– Sama nie wiem. Może dlatego, że po tylu latach wydaje mi 

się, jakby nigdy nie istniał. Nic do niego nie czuję. Ani radości, 
że się odnalazł, ani żalu, że nie wrócił. To dla nas zupełnie obcy 
człowiek. Jakiś czas temu wypytywała o ojca. Niewiele miałam do 
powiedzenia i dała spokój.

– Poczekaj, w końcu wszystko się wyjaśni. A może… – Zosia 
zawahała się na moment – a może po prostu zapytaj o co chodzi?

– Pytałam. Odburknęła, że o nic i zamknęła się w swoim po-
koju.

– Może jak go znajdą, przyjedzie, dogadacie się.
– Ja właściwie nawet nie chcę go widzieć. Chyba wolałabym, 

może to okrutnie zabrzmi, ale wolałabym, żeby nie żył.
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– Marek go szuka.
– Marek?
– Porucznik Marek Liniewski. Ciągle pyta o ciebie.
– O, to miło –powiedziała bez przekonania.
– Nie jesteś zainteresowana?
Zosia koniecznie chciała zmienić tok rozmowy.
– Zainteresowana? Porucznikiem? Nie – uśmiechnęła się ta-

jemniczo – porucznikiem nie.
– Aaa, to jest ktoś?
– Tak do końca to sama nie wiem.
– Opowiadaj! Pamiętasz? Tam w Bombaju ustaliłyśmy, że je-

steśmy siostrami i mówimy sobie wszystko.
– Bombaj… A pamiętasz słońce, morze i ta kobieta, która 

nam śpiewała…?
Obie zaczęły cichutko nucić.
„Miłość, ci wszystko wybaczy, smutek zamieni ci w śmiech, 

miłość tak pięknie tłumaczy zdradę i kłamstwo i grzech…”
– To była Hanka Ordonówna.
– Teraz to wiem, ale wtedy wydawała mi się jak nie z tego 

świata – westchnęła Wanda.
– Sprytnie zmieniasz temat. Mów, w kim jesteś zakochana?
– Zakochana, to chyba za dużo powiedziane. Jest dobry, 

opiekuńczy, pomaga mi we wszystkim, mieszka obok.
– I już?
– Co już?
– Tylko tyle masz mi do powiedzenia?
– Teraz to się martwię o Helenkę i Roman spędza mi sen 

z powiek.
– Wszystko się ułoży, będzie dobrze.
Powiedziała Zosia z udawanym optymizmem.
Wyjechała wieczorem i Wanda została znowu sama z nieroz-

wiązanym problemem.
Ledwo dobiegła do łazienki. Od kilku dni dokuczały jej 

mdłości. Nie, to niemożliwe. Przecież tak uważałam. Na pewno 
się czymś strułam. Ta sałatka  mamy była jakaś kwaśna. Pewnie 
nieświeża. Gorąca, gorzka herbata postawiła ją na nogi. Zrobiła 
staranny makijaż używając więcej fluidu niż zwykle. Żeby się ko-
leżanki nie dopytywały, co jest?

Wpadają do domu. Krzyczą. Przewracają wszystko. Zabiera-
ją tatę. Przytulam się do mamy. Stoimy w kącie przerażone. Nie 
płaczemy.

Jedziemy pociągiem. Jest zimno i brudno. Siedzimy z mamą 
na podłodze. Wszyscy siedzą na podłodze. W tym pociągu nie ma 

ławek. Trzęsę się z zimna. Mama zdejmuje płaszcz. Okrywa mnie.
– Zmarzniesz.
– Mnie jest ciepło – mówi mama i uśmiecha się. Kaszle. Co-

raz głośniej i częściej. Dojeżdżamy. Każą nam wysiadać. Mama 
nie ma siły. Ktoś ją wypycha. Pada.

– Mamo! – Krzyczę. Nikt nie słyszy – mamusiu! Nie odzywa 
się. Nie rusza.

Zostaję sama.
Boję się.
Znowu ten koszmarny sen. Wanda budzi się zlana potem. Za 

oknem ciemno. Leży z otwartymi oczami. Jeszcze przeżywa sen. 
Jeszcze widzi mieszkanie w Stanisławowie. Sołdatów zabierają-
cego ojca, którego nigdy już nie zobaczyła. Gdyby nie Zosia. Za-
opiekowała się nią. Dzieliła jedzeniem, chociaż sama miała mało. 
W 1947 można było wracać do Polski. Jak się kogoś miało. One 
miały babcię Zosi.

Szła korytarzem uczelni nie widząc nikogo. Mocny makijaż 
z trudem maskował podpuchnięte oczy. Włosy rozpuściła i starała 
się zakryć choć trochę zapłakaną twarz.

– Pani Helenko co się dzieje z Małyniakiem? – Profesor Ma-
linowski był zaniepokojony – od dwóch dni nie daje znaku życia. 
Telefonu też nie odbiera.

– Nie wiem, panie profesorze, w domu go nie ma, a jego mat-
ka też nic nie wie.

Profesor teraz dopiero zauważył zaczerwienione oczy dok-
torantki.

– Czy coś się stało?
Helenka kiwnęła głową, bo nie była w stanie wydusić z siebie 

ani słowa.
– Ach, tak?
I chciał odejść, żeby nie drążyć tematu.
– Panie profesorze! Ja… ma pan trochę czasu? To wszystko 

przez te wycieczkę w Bieszczady.
– Proszę do mnie.
Malinowski niewiele jednak się dowiedział. To, że Jan ją zo-

stawił, łatwo było się domyśleć. Już wcześniej przypuszczał, że ma 
to związek z wizytą w Łopience i z tym kimś, kogo chce odnaleźć.

Z ociąganiem wykręciła numer Natalii. Musi z kimś pogadać, 
bo zwariuje. Wszystko jedno z kim. Natalia najbardziej się nada-
wała do zwierzeń. Cicha, dyskretna, rozsądna. Może coś doradzi, 
a na pewno nie rozgada i nie wyśmieje. Chociaż… Przypomniała 
sobie, jak Nata ją kilka lat temu ostrzegała.

– Daj sobie z nim spokój. Nie ty pierwsza i nie ostatnia. Prze-
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praszam, że tak mówię obcesowo, ale na wydziale nazywają go 
Don Juan. Żadnej nie przepuści. Nawet mnie próbował… – ur-
wała w pół zdania – nieważne.

Natalia nie była atrakcyjna. Można powiedzieć wręcz od-
pychająca. Wysoka, tyczkowata. Rzadkie włosy mysiego koloru 
związywała gumką recepturką. I do tego nosiła paskudne okulary.

Zazdrosna i dlatego tak mówi – pomyślała wtedy Helenka. 
Po bliższym poznaniu Nata zyskiwała, okazywała się ciepłą, życz-
liwą istotą, no i na trzecim roku wyszła za mąż za najprzystojniej-
szego faceta. A na historii facetów jak na lekarstwo.

Taki ktoś, kto wysłucha, zrozumie, może doradzi był teraz 
Helence bardzo potrzebny.

 – Cześć Nata, tu Helena, masz trochę czasu? Możemy po-
gadać?

– Poczekaj.
Natalia musiała przykryć dłonią słuchawkę, bo było słychać 

niewyraźne głosy. Jakieś popiskiwania, a po chwili głośny dziecię-
cy śmiech. No tak, miała przecież rozkosznego dwulatka.

– Będę u ciebie za pół godziny. Mam wrażenie, że to rozmo-
wa nie na telefon.

– Tak, dziękuję.
Przyjechała. Helenka nie widziała jej od prawie roku. Nata 

zagrzebała się w domu. Zarzuciła doktorat, pilnowała kariery 
męża. Nie miała czasu na spotkania towarzyskie. Widok koleżan-
ki ją zaskoczył. Ufarbowała włosy i ścięła króciutko. Teraz rozja-
śnione tworzyły wokół jej twarzy puszystą aureolę. Lekki makijaż 
podkreślał jej regularne rysy. Była bez okularów. W jeansach 
i luźnej koszulce wyglądała naprawdę atrakcyjnie.

– Ale się zmieniłaś.
Roześmiała się tylko i z impetem usiadła na fotelu.
– To mów, co cię gryzie?
I Helenka zaczęła mówić.

Profesor wprowadził go do swojego gabinetu, jednego z czte-
rech pokoi w przedwojennym budownictwie. Regały z upchnięty-
mi książkami zajmowały wszystkie ściany. Książki leżały na biur-
ku, które chyba również pamiętało czasy przedwojenne, były też 
na małym stoliku, a nawet na krześle.

– To moje najnowsze zdobycze – profesor z dumą wskazał 
krzesło – niech kolega siada.

Jan usiadł na jedynym fotelu nie zajętym przez literaturę. 
Malinowski przecisnął się za biurko i też usiadł.

– Martwiliśmy się o ciebie.
– Tak, nawaliłem, ale to się już nie powtórzy.

– Wiem, wiem – profesor z roztargnieniem spojrzał na swo-
jego byłego studenta, a teraz kolegę wykładowcę – pani Zbilska 
powiedziała mi wszystko. Jest załamana.

Jan milczał. 
– Czy naprawdę uważasz, że możemy brać odpowiedzialność 

za czyny rodziców?
Profesor uważnie przyglądał się swemu gościowi.
– Helenka bardzo przeżywa rozstanie – kontynuował –wła-

ściwie nie powinienem się wtrącać, ale lubię was oboje i nie mogę 
patrzeć jak się męczycie. Chyba nawet cię rozumiem. Wiesz, że 
przyjechałem po wojnie ze Lwowa. Ale urodziłem się w małej 
wiosce na Wołyniu. Ukraińcy zamordowali mi całą rodzinę. Do-
chodziły nas okropne wieści. To było 11 lipca 1943 r. Piękna, 
pogodna niedziela. Jak zawsze wszyscy Polacy na wsiach ruszyli 
na msze. Nikt nie spodziewał się takiej tragedii. Ukraińska Po-
wstańcza Armia wspomagana przez ukraińską ludność cywilną 
otoczyła kościoły w 167 wsiach. Zaatakowano wychodzących 
z broni palnej, siekierami, kosami, nożami. Ta niedziela była 
apogeum rzezi jakie miały miejsca na Kresach. Na całych Kre-
sach Wschodnich zostało zamordowanych w czasie wojny przez 
OUN UPA około 200 tysięcy Polaków. (H. Ziółkowska–Modła: 
11 lipca Dzień Pamięci Kresowian. W: Wołyń i Polesie, R.XXI, li-
stopad 2014, nr 4 (85), s. 105).

Chciałem wracać do swoich. Na studiach poznałem Irenę. 
Była z mojego roku, tylko na biologii. To ona i jej rodzice przy-
garnęli mnie, nie pozwolili jechać. I tak bym już nikogo nie ura-
tował. Strach przed banderowcami po wojnie nie ustąpił. Ciotka 
mojej żony trafiła po wojnie do Opola. Bała się obcych, a na-
wet sąsiadów. Zamykała się na kilka zamków i łańcuch. Prawie 
nie wychodziła z domu. Byliśmy u niej kilka razy. Przez szpa-
rę w drzwiach musieliśmy podać swoje dowody osobiste.  Przez 
labirynt ułożony ze starych pudeł, nierozpakowanych zakupów, 
dotarliśmy do salonu. Opowiadała, że Ukraińcy ją prześladują. 
Zalepiają wizjer. Wypisują na drzwiach nieprzyzwoitości. Tak 
mówiła. A z drugiej strony Polacy krzyczą za nią Ruska. Wracaj 
do swoich! Ciotka pochodziła ze Lwowa i miała ten charaktery-
styczny zaśpiew.

– To samo mówiła moja siostra. Akcent, wtrącanie ukraiń-
skich słów, były przyczyną złośliwych uwag ze strony rówieśni-
ków.

– To rozumiesz. Ciotkę do śmierci męczyła mania prześla-
dowcza. Mimo to mam przyjaciela Ukraińca – kontynuował pro-
fesor – jest to historyk, który obiektywnie ocenia sytuację jaka 
była na Wołyniu i Bieszczadach.
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Jan był zaskoczony zwierzeniami profesora.
Długo rozmawiali, a właściwie to profesor cały czas mówił. 

Zbliżała się północ gdy wyszedł od Malinowskiego.

Szedł przez miasto ciemne i opustoszałe, zamyślony o tym, 
co usłyszał od swego profesora. Nie zwrócił nawet uwagi na mi-
jającą go podpitą i hałasującą grupę. Nagle posłyszał swoje imię.

– Janek? To ty? Naprawdę?
Odwrócił się zaskoczony. Towarzystwo się zatrzymało i wyso-

ka blondyna rzuciła mu się na szyję.
Patrzył zaskoczony.
– Marta? – Nie był pewien.
– Marta, Marta – roześmiała się kobieta – idziesz z nami! 

Bez dyskusji – wzięła go pod ramię. – Kolega z pracy Rafał ma 
urodziny. Czterdziestka. Ważna data. Właśnie zmieniamy lokal, 
bo na Kwiatowej knajpę nam zamknęli.

– Mało co, a nas by nie zamknęli – odezwał się solenizant.
– Tak, Martusia zaczęła za bardzo rozrabiać – dorzucił tłu-

ściutki rudzielec.
– Właściwie czemu nie. 
Perspektywa pustego mieszkania i bicia się z własnymi myśla-

mi nie była miłą perspektywą.

Obudził się w obcym mieszkaniu. Marta leżała obok. Pomału 
zaczął przypominać sobie wczorajszy wieczór. Restauracja, nowi 
znajomi i wódka. Morze wódki. Otrząsnął się z obrzydzeniem. 
Zegarek stojący na nocnej szafce wskazywał 9.20. Dobrze, że to 
niedziela. Wstał po cichu. Z podłogi podniósł spodnie, koszula 
była przerzucona przez oparcie krzesła. Wyszedł do przedpokoju. 
Mieszkanie było duże i ładnie urządzone. Czuł, że głowa zaraz 
mu pęknie. Zimny prysznic przyniósł ulgę. W kuchni nastawił 
wodę i po krótkich poszukiwaniach natrafił na puszkę z kawą.

– Ale zapach. Zrób też dla mnie.
Do kuchni weszła Marta. Była w cienkim szlafroczku. Krót-

ko podstrzyżone włosy sterczały na wszystkie strony. Pod oczami 
miała resztki wczorajszego makijażu.

– Cholera, łeb mi zaraz odleci – usiadła ciężko przy kuchen-
nym stole – nic nie pamiętam, jak wróciliśmy?

– Taksówką.
– Aha. Czy my? – zawahała się – no wiesz o co mi chodzi.
– Wiem o co ci chodzi, ale nie wiem, nie pamiętam.
Pamiętał, nie był aż tak pijany. Marta była bardzo nachalna 

a on niespecjalnie się bronił. Teraz tego żałował. Wczoraj wydała 
mu się ładna. Podobno nie ma brzydkich kobiet, tylko czasem al-

koholu za mało – pomyślał z ironią. Marta, jego szkolna miłość. 
Jak to dawno było.

– A gdzie twój mąż? Dzieci?
– Chłopcy każdy weekend spędzają z ojcem. Rozwiedliśmy 

się dwa lata temu. Zostawił mi mieszkanie i dzieci. Zabrał samo-
chód i oszczędności i poszedł w siną dal – zaśmiała się nienatural-
nie – a co u ciebie? Nadal kawaler do wzięcia?

– Nadal.
Zaczęli mówić o sobie, wspominać dawne czasy, kolegów, 

nauczycieli.
W końcu powiedział o poszukiwaniach Wasyla Kawułycza 

vel Romana Piotrowskiego.
– Co, zalazł ci za skórę?
– Można tak powiedzieć.
– Mój były jest milicjantem, jeden z jego kolegów odszedł 

z firmy, czemu, nie wiem. Teraz bawi się w detektywa. Nieoficjal-
nie, ale może ci pomóc.

Na karteczce napisała numer telefonu – powołaj się na mnie 
–zna się na tym i ma swoje dojścia.

Następnego dnia zadzwonił i umówili się w pizzerii w rynku. 
Przyszedł wcześniej i usiadł pod oknem, przed nim leżał „Prze-
krój” jako znak rozpoznawczy. Idiotyczne podchody. O umówio-
nej godzinie, punktualnie, podszedł do niego niewysoki, lekko 
łysiejący mężczyzna. Miał dobrze po pięćdziesiątce.

– Pan Małyniak?
– Tak.
Usiadł naprzeciw i machnął na kelnerkę.
– Co u Marty?
– W porządku, dała mi pana adres…
– Tak, tak, niech pan mówi.
I Jan przedstawił sprawę, pomijając oczywiście rolę w tym 

wszystkim Helenki. Wydawało się, że nie słucha, tak był zajęty 
jedzeniem ogromnej pizzy.

– Za kilka dni się odezwę – przełknął ostatni kęs i powoli się 
podniósł.

– A jak się mam do pana zwracać?
– Powiedzmy, że Joe Alex.

Po kilku dniach zadzwonił.
– Mówi Alex, sprawa sfinalizowana. Szykuj pan forsę.
Spotkali się w tym samym miejscu. Detektyw podał Janowi 

karteczkę, wziął zapłatę i zniknął.
Jan zamówił drugą kawę. Musiał pozbierać myśli, ale nie 
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mógł się skupić. O tej porze w pizzerii było pusto. Nawet kelnerka 
gdzieś zniknęła. Ta cisza była denerwująca. Powinien wstać, pójść 
na uczelnię. Powinien.

– Dzień dobry.
Popatrzył zaskoczony na młodą kobietę, która bez zaprosze-

nia usiadła na miejscu detektywa.
– Zobaczyłam pana przez okno. Pan mnie nie pamięta? Były-

śmy z Heleną na tym samym roku. Nazywałam się wtedy Natalia 
Sobek.

Jan się nie odezwał. Nawet nie usiłował sobie przypomnieć. 
– Teraz nazywam się Zalewska. Mój mąż też z tego roku.
– Zalewski. Mirek Zalewski. Tak, pamiętam. Mężczyzn było 

tylko trzech.
– Czterech, ale jeden odpadł po pierwszym roku.
Dziewczyna była naprawdę bardzo ładna. Jak mógł jej nie 

pamiętać?
– Nie będę owijać w bawełnę. Chodzi o Helenę.
– O Helenę?
– To, że jej ojciec, którego nigdy nie widziała, rzekomo przy-

czynił się do śmierci pana rodziców, nie ma z nią nic wspólnego.
– Chce pani powiedzieć – przypomniał sobie niedawną roz-

mowę z Malinowskim – że też przeżyła jakąś tragedię, ale się po-
zbierała i mimo to…

– Nie! – przerwała stanowczo – mam wspaniałych rodziców, 
kochającego męża, cudowną córeczkę i nigdy nie przeżyłam za-
wodu miłosnego.

– Więc słucham – w jego głosie słychać było zniecierpliwie-
nie.

– Powiem krótko. Będzie pan cholerną świnią, jak ją TERAZ 
zostawi.

Na teraz położyła szczególny nacisk. Jan chciał powiedzieć, 
że to niej sprawa, że jest bezczelna nachodząc go, ale kobiety już 
nie było.

Patrzyła z uśmiechem jak Stanisław krząta się w kuchni. Sły-
szała syk czajnika i brzęk filiżanek stawianych na spodeczkach. 
Wanda oparła się wygodnie w fotelu.

– Taka u ciebie cisza.
Wszedł do pokoju i postawił tacę na stoliku. Miał podwinięte 

rękawy koszuli. Delikatnie dotknęła jego przedramienia.
– Oświęcim?
Skinął głową.
Długo milczeli. W końcu Stanisław zaczął opowiadać.
– Po Powstaniu Warszawskim w 1944 r. ci, którzy przeżyli, 

a nie udało im się uciec kanałami, zostali zawiezieni do Au-
schwitz. Miałem wtedy 14 lat. Jak przez mgłę pamiętam wrza-
ski esesmanów, ujadanie psów i krzyki wypędzanych z pociągu. 
Dręczyła mnie jedna myśl. Muszę odnaleźć ojca. Jakaś postać 
w pasiaku szepnęła mi dość wyraźnie „mów, że masz 17 lat”. Tak 
zrobiłem. Trafiłem do obozu męskiego. Musiałem znaleźć ojca.

– Znalazłeś?
– Tak. Umarł na moich rękach.
Po dłuższej chwili kontynuował. Wanda słuchała w milcze-

niu.
– Przetrwałem do wyzwolenia w stanie skrajnego wyczerpa-

nia. Byłem muzułmanem, jak określało się w obozie żywe trupy. 
Był styczeń 1945 r, leżałem zobojętniały na wszystko. Niewielu 
nas zostało. Parę dni wcześniej wyprowadzono z obozu więźniów, 
którzy mogli iść. Mnie było wszystko jedno, co będzie. Gdyby nie 
Wania pewnie bym nie przeżył. Wycierał mi twarz, pocieszał.

– Budiet charaszo – mówił.
I wtedy usłyszeliśmy jakieś zamieszanie, krzyki. Strzały.
– Eto czerwona armia! – ucieszył się – jesteśmy uratowani!
Potem trafiłem do szpitala. Był to polowy szpital zorgani-

zowany w barakach poobozowych. Dbali o nas. Wania był przy 
mnie cały czas. Pewnego dnia Wania zniknął. Z trudem wstałem 
i bardzo pomału wyszedłem na zewnątrz. Był mróz, ale słońce 
świeciło mocno. Oślepiało. Zobaczyłam „czerwonoarmiejca” 
i zapytałem o Wanię.

– Wania? Ten wojennoplennyj? NKWD go zabrało. Pojechał 
na wycieczkę. Do łagru – zaśmiał się nieprzyjemnie.

– Dlaczego?
– Paczemu? Eta szpion. Tyle tysięcy jeńców wojennych za-

mordowano, a on przeżył? Dlaczego? Bo donosił, współpraco-
wał z wrogiem. Zdrajca!

Wani już nigdy nie zobaczyłem.

Wieś pod Wrocławiem, maj 1985 rok
Bure wody Odry łagodnie gładziły przybrzeżne zarośla. Ko-

rony drzew falowały w dostojnym tańcu poruszane lekkim wia-
trem. Na błękitnym niebie nie było ani jednej chmurki. Ciepłe 
majowe popołudnie.

Jan siedział na jakimś pieńku i wpatrywał się w nurt rzeki. 
Ze wszystkich stron dochodziły go głosy ludzi korzystających 
z ładnych majowych dni. W kieszeni była zmięta karteczka z ad-
resem. Tyle razy wpatrywał się, miął, rozprostowywał, wyrzucał, 
a potem grzebał w koszu na śmieci. Chciał w spokoju przemyśleć 
tę nową sytuację. W spokoju. Dawniej nikt tu nie zaglądał, a te-
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raz oprócz kilku wędkarzy krzyczały dzieciaki, matki krzyczały na 
te dzieciaki i tak w kółko.

Zmięta karteczka z adresem Romana Piotrowskiego parzyła 
w kieszeni. Adres znał na pamięć. Trzeba tylko podjąć decyzję.

Wrocław – Janów Podlaski, maj 1985 rok
Bezmyślnie obserwował z okna pociągu mijane krajobrazy. 

Pola, lasy, domy. Nie mógł zebrać myśli, chociaż bardzo się starał. 
Jazgot jakiejś przekupki rozpraszał go. Powracały tylko uparcie 
słowa profesora, co zrobisz, jak go znajdziesz? Co zrobisz? Co 
zrobisz? Tłukło mu się w głowie w rytm stukotu kół pociągu. Za-
biję! Z takim postanowieniem wyruszył z Wrocławia, ale czym 
był bliżej celu, tym miał więcej wątpliwości. Zabiję! Powtarzał. 
Jak? To będzie zależało od okoliczności. Od okazji. Wyobraźnia 
podsuwała mu różne scenariusze. Najczęściej pojawiał się jeden. 
Stoi przed rosłym, silnym mężczyzną. Pięćdziesięcioletnim, nie, 
on musi mieć znacznie więcej. Krzyczy do niego: morderco! Za 
moich rodziców, za moje sieroctwo!

Za to, że znienawidził Helenkę?
Po raz pierwszy od tamtego wydarzenia przypomniał sobie 

jej przerażone i niedowierzające spojrzenie, gdy matka powie-
działa: to jest Wasyl Kawułycz.

Czy mógłby teraz popatrzeć jej w oczy nie widząc w nich oczu 
mordercy?

Ta myśl go przeraziła. Dobrze, że z nią zerwał. Do końca ży-
cia widziałby w niej Kawułycza.

O tym, co będzie po wymierzeniu sprawiedliwości nawet nie 
pomyślał. Przecież to nie morderstwo. To wykonanie wyroku na 
zdrajcy. Tak to w czasie wojny wyglądało. Odczytanie wyroku 
i kulka w łeb. Tylko on nie ma żadnej broni. Nie szkodzi. Jest 
młody, silny. Da radę. Znowu przed oczami pojawiła się wyima-
ginowana postać Kawułycza. To nic, da radę każdemu osiłkowi.

Podróż do Janowa zabrała Janowi kilka godzin. Pod koniec 
podróży coraz częściej nachodziły go wątpliwości. Czy go znaj-
dzie? Czy rozpozna? A może lepiej oddać go w ręce sprawiedli-
wości? Sprawiedliwość! Fuknął z ironią. Tyle lat po wojnie, a on 
sobie spokojnie czyści konie. Gówno nie sprawiedliwość.

Wysiadł na niewielkiej stacji w Janowie Podlaskim. Ktoś 
wskazał mu drogę.

– To kilka kilometrów, lepiej czymś podjechać.
Zdecydował się, że pójdzie pieszo.
Janów Podlaski, maj 1985 rok
	 Wyszedł ze stajni szybkim krokiem. Z trudem panował 

nad sobą by nie biegnąć, bo to wzbudziłoby podejrzenia. Chociaż 

strach pchał go, zmuszał do biegu. Spokój, tylko spokój, powta-
rzał. Strach towarzyszył mu od zawsze. Nie, właściwie dopiero 
od czterdziestego siódmego roku. Zwierzęcy strach, który uczy 
szukać kryjówek. Stać się przeźroczystym. Nijakim. Wtedy nikt 
go nie zauważy. Oczy! Przymknąć powieki. Patrzeć w ziemię, bo 
w oczach czai się strach.

	 Wyszedł jak stał. Do swego pokoju nie wróci. Musi jak 
najszybciej wydostać się z Janowa. Z trudem wygrzebał z kieszeni 
kilka złotych. Powinno starczyć na bilet.

	 – Tak, bilet, ale dokąd pan chce jechać?
	 Kasjerka się zniecierpliwiła.
	 – Dokąd? – Myślał nerwowo. Z megafonu usłyszał nie-

wyraźną zapowiedź.
– Lublin. Proszę bilet do Lublina.
Pieniędzy starczyło. Wsiadł. I co dalej? Znowu wszystko zo-

stawił. Znowu. Co dalej? Żądny zemsty Nikita nie odpuścił. Zna-
lazł go. Zawsze go znajdował. Jak? To było zagadka dla Wasyla. 
Dobrze się stało, jak się stało. Martwy nie zrobi mu krzywdy. Te-
raz szuka go milicja. Musi na jakiś czas przycupnąć. Tak, to dobre 
określenie. „Przycupnąć”. Gdzieś to usłyszał i pasowało do jego 
całego życia. „Przycupywał” przecież cały czas. Ma wprawę, tylko 
siły coraz mniej. I chęci.

Lublin, duże miasto. Gdzieś się zahaczy, przeczeka.

Janów Podlaski, maj 1985 rok
– Panie poruczniku – Zaraś odnalazł Liniewskiego w stad-

ninie – dowiedziałem się, że jakiś człowiek wypytywał się o Ro-
mana Piotrowskiego. A ten Piotrowski zniknął, tak jak stał. To 
znaczy przepadł tak jak siedział, w boksie z koniem. Nawet czapki 
nie zabrał. W jego pokoju, który wynajmuje u miejscowych, też 
wszystko zostawił.

– Cholera, gdzie ten facet?
– Moi chłopcy go szukają. W barze mlecznym Maryśka, to 

znaczy szefowa, mówiła, że był taki, zjadł naleśniki i wypytywał 
o milicję. Czemu się ich tyle tu kręci? To mu powiedziała, cały 
czas cytuję Maryśkę, że szukają mordercy takiego Ruskiego, co 
go w telewizji pokazywali. Zamordował go taki, co to przy ko-
niach robi, a on przepadł jak kamień w wodę.

– To niech wasi chłopcy szukają obu. I Piotrowskiego, i tego 
przyjezdnego. Macie jego rysopis?

– Wysoki blondyn koło czterdziestki. Maryśka mówi, że przy-
stojny.

– Dajcie wreszcie spokój z tą Maryśką. Zróbcie portret pa-
mięciowy i roześlijcie po okolicy.

Bieszczadzkie Literackie Nadwisłocze Jadwiga Buczak, W cieniu Łopienki – Proza  

https://www.facebook.com/nadwislocze/


str. 84  Nr 48/2020 http://promocja.mielec.pl/category/antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa/nadwislocze/Literackie Nadwisłocze  ISSN 17-31-5697

Zarasiowi cisnęło się na usta brzydkie słowo, nie jest prze-
cież podkomendnym tego facia z Warszawki. Odwrócił się na 
pięcie i wyszedł.

Kobieta w barze powiedziała Janowi wystarczająco dużo, 
żeby był pewien, że to Wasyl Kawułycz zamordował Abramowa. 
Była bardzo rozmowna, a wydarzenia ostatnich tygodni były te-
matem numer jeden wśród miejscowych.

– A ten stary – kontynuowała – to zniknął od razu jak 
z Warszawy MO przyjechało – w ogóle to on taki jakiś dziwny 
był zawsze. Taki mały, chudy, siwy, tylko oczy miał czarne jak 
smoła. Ja to nawet się go bałam. Przychodził czasem na obiad. 
Nigdy prosto w oczy nie popatrzył. Nigdy się nie odzywał. Po-
dobno tylko do koni gadał.

 Mieli z Nikitą dawne porachunki ale jak go teraz odna-
leźć? A był już tak blisko. Koniec języka za przewodnika. Stara 
dobra maksyma. W końcu dowiedział się od miłej kasjerki na 
dworcu PKP.

– Facet, podobny do tego, co pan mówi, kupił bilet do Lu-
blina.

Pani w okienku uśmiechnęła się zalotnie do Jana.

Warszawa, maj 1985 rok
Markiewicz przeglądał już, po raz nie wiadomo który, kse-

rokopie dokumentów. Zdobył je drogą półlegalną. Kosztowało 
go to wiele zachodu. Uruchomił wszystkie swoje znajomości. 
Wreszcie dotarł do nich poprzez kolegę brata dziewczyny swe-
go kuzyna. Leżały teraz przed nim zeznania świadka w spra-
wie z 1947 roku. z Sądu w Rzeszowie. Na osobnej kartce drob-
nym pismem spisana była rozmowa z Ksenią Małyniak, którą 
przeprowadził w swoim wolnym czasie i bez porozumienia ze 
zwierzchnikiem. Wczoraj w nocy przepisał na maszynie. Był 
jeszcze raport z oględzin, kserokopia, bo oryginał leżał na biur-
ku porucznika, i informacja podpisana przez M. Foryt, pracow-
nicę stacji benzynowej w miejscowości na trasie Warszawa–Ja-
nów Podlaski. 

„– W dniu 28 kwietnia? Pamiętam, to była niedziela, na 
stację podjechał samochód z przyczepą. Była 5:30, akurat spoj-
rzałam na zegar, bo nie mogłam się doczekać zmiany. To była 
przyczepa na konia. Na aucie pisało Stadnina koni. Janów Pod-
laski. Dlatego skojarzyłam, że przyczepa na konia. Patrzyłam 
przez szybę, jak kierowca tankuje. Pilnowałam, żeby nie zwiał 
bez zapłacenia rachunku.

– Może pani opisać kierowcę?

– Średniego wzrostu, tęgawy, tak na oko około 30–tki. 
Przeciętny.

– Jak był ubrany?
– W garniturze. Jakby wracał z pogrzebu albo wesela. W au-

cie było jeszcze dwóch. Tak mi się wydaje. Zatankowali. Zapłacili 
i pojechali na Janów.

Rozpoznałaby go pani?
– Czy ja wiem. Było jeszcze szarawo. Ale przyczepę to bym 

rozpoznała. Miała urwany kawałek plandeki.
– Bardzo pani dziękuję”.

– Panie poruczniku – sierżant Markiewicz z wahaniem wszedł 
do gabinetu szefa.

– Co jest?
– Bo ja chciałem powiedzieć…
– To mów.
– Jak szukałem informacji o Piotrowskim, co się okazał Ka-

wułyczem, to trafiłem na pewną relację. Złożył ją niejaki Marcin 
Małyniak spod Wrocławia. Zeznawał przed sądem w Rzeszowie 
w sprawie Pawła Woźnicy, komendanta oddziału UPA.

– Do rzeczy!
– I on twierdził, że ten Kawułycz był donosicielem i przez 

niego zginęło wiele osób. Między innymi jakaś rodzina. Tylko 
dziecko się uratowało, a on z żoną je adoptowali.

– No i?
– To jest Jan Małyniak. Będzie miał teraz 41 lat i prawdopo-

dobnie szuka zemsty.
– Co to za jeden ten Małyniak?
– Pracownik Uniwersytetu Wrocławskiego. Od kilku dni nie 

ma go na uczelni. Nikt nie wie gdzie się podziewa. To już drugi 
taki jego wybryk i grozi mu dyscyplinarka. Sekretarka przefakso-
wała mi jego zdjęcie. Podał szefowi kartkę. Ten powoli wyciągnął 
z biurka portret pamięciowy sporządzony według Maryśki z baru 
mlecznego i porównał.

– Szukamy Jana Małyniaka. Musimy go znaleźć zanim do-
padnie Piotrowskiego.

– Tak jest.

Janów Podlaski, maj 1985 rok
Stał oparty o rozkład jazdy pociągów. Pociąg do Lublina miał 

przyjechać za pół godziny. Lublin. Jak można tam kogokolwiek 
znaleźć? Jeżeli rzeczywiście pojechał do Lublina? Mógł się roz-
myślić, mógł wysiąść gdziekolwiek po drodze.

– Pan Jan Małyniak?
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Popatrzył zaskoczony na funkcjonariusza Milicji Obywatel-
skiej.

– Tak. O co chodzi?
– Proszę ze mną. Chcemy zadać panu parę pytań.
– Na jaki temat?
– Na jaki temat? Na przykład gdzie jest Roman Piotrowski?
– Nie znam takiego.
– A Wasyla Kawułycza?
Jan poczuł jak krew mu odpływa z twarzy. Ręce wsunął do 

kieszeni, żeby milicjant nie zauważył, jak zaczęły mu drżeć.
– Też nie znam.
– Czyżby? – sierżant uśmiechnął się z ironią – to pogadamy 

na komendzie o tym nieznanym panu człowieku.

Podporucznik Zaraś starał się przybrać bardzo profesjonalną 
minę.

– Nazwisko.
– Jan Małyniak.
– Lat.
– 41.
– Adres.
– Wrocław, ul. Zagrodowa 14/5
– Co pan robił na dworcu kolejowym?
– Czekałem na pociąg.
– Dokąd?
– Do Lublina. Mam bilet.
– Po co przyjechał pan do Janowa?
– Lubię podróżować.
– I ?
– I zwiedzać – w głosie Jana dała się wyczuć nutka kpiny – 

Stadnina koni znana jest na całym świecie. Warto zobaczyć. Poza 
tym budynek jest obiektem zabytkowym, nie jestem wprawdzie 
historykiem sztuki, ale potrafię docenić piękną budowlę. Nie 
wiem, czy pan się orientuje, ale wybudowano go…

– Wystarczy!
Jan uśmiechnął się niewinnie.
– Jestem historykiem, ale zapewne pan już zdążył zdobyć 

informacje na mój temat. Historia to mój konik, pasja mówiąc 
inaczej, więc nie ma się co dziwić, że tu przyjechałem.

Zaraś robił się coraz bardziej czerwony.
– Konik. Pasja. Powiada pan – cedził powoli wyrazy – a Ro-

man Piotrowski vel Wasyl Kawułycz też znajduje się w kręgu pana 
zainteresowań?

– Niestety nie znam tego człowieka.

– Przestańmy bawić się w kotka i myszkę. Pan przyjechał, 
Piotrowski zniknął. Pan go szukał i znalazł. Kierowany zemstą 
zamordował go pan. Gdzie jest Roman Piotrowski? – wysyczał 
Zaraś – nie radzę urządzać sobie kpin. Jest pan podejrzany 
o morderstwo. Zostanie pan zatrzymany do wyjaśnienia sprawy.

Jan nie wierzył własnym uszom. Ironia losu. Jeszcze Wasyla 
nie dopadł a już jest oskarżony.

– Jestem aresztowany?
– Nie. Powtarzam. Zatrzymany do wyjaśnienia sprawy. I jesz-

cze jedno. Co pan wie o Nikicie Abramowie?
– Nie znam. Nic nie wiem.
– Wyprowadzić zatrzymanego!
Oparł się o fotel z zadowoleniem. Zawsze marzył, żeby to 

powiedzieć. Nawet w domu ćwiczył to zdanie.
Zadowolenie jednak szybko minęło. Kto zamordował Abra-

mowa? Oba morderstwa się ze sobą wiążą. Był tego pewien.

Lublin, maj 1985 rok
W tym samym czasie Piotrowski siedział na dworcu w Lubli-

nie i zastanawiał się, co dalej? Nikita nie żyje, ale żyje jego brat 
i on mu nie odpuści. Będzie go prześladował z podwójną pasją. 
Za dawne sprawy i za Nikitę. Policja go też szuka. A może by 
tak wrócić do Wrocławia? Do Wandy? Jak wtedy uciekał, Wanda 
była w ciąży. Po raz pierwszy pomyślał o dziecku. Dziecko? To już 
zupełnie dorosły człowiek. A Wanda? Ułożyła sobie jakoś życie? 
Może czeka na niego do tej pory? Dla niej wtedy był bohaterem 
z AK. Uwierzyła. Przyjedzie, stanie w drzwiach i co? To ja, po 
trzydziestu latach. Wróciłem i chcę z tobą zamieszkać. Dlaczego? 
Bo szukają zemsty. Bo milicja podejrzewa mnie o morderstwo. 
Bo nie mam się gdzie podziać. Bo… Zakrył twarz w dłoniach. 
Gdyby umiał płakać. Ale nie umiał.

Warszawa, maj 1985 rok
– Szefie, mamy Piotrowskiego.
– Piotrowski? Nasz uciekinier? Gdzie się znalazł?
– Sam zgłosił się na posterunek w Lublinie. Już go wiozą.

Do pokoju wszedł mały, chudy człowiek po siedemdziesiątce.
– Proszę siadać – Liniewski ręką wskazał mu krzesło.
Przyglądał się z uwagą przybyłemu. To niemożliwe, żeby ten 

człowiek dał radę zabić takiego draba, wsadzić go do auta i wy-
wieźć trzysta kilometrów – pan Roman Piotrowski – zaczął for-
malne przesłuchanie.

– Tak, a właściwie nie – zamilkł, a po chwili zmęczonym gło-
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sem zaczął cicho mówić tym swoim dziwnym akcentem, którego 
się nie wyzbył przez tyle lat.

– Tak naprawdę nazywam się Wasyl Kawułycz. To ja jestem 
powodem śmierci Nikity. Znałem go, to od niego uciekałem, 
zmieniłem nazwisko, porzuciłem swoją kobietę i dziecko. Dłużej 
już nie chcę się ukrywać. Jestem mordercą, zdrajcą. Trzeba mnie 
aresztować.

– W jaki sposób dokonaliście tego morderstwa?
Roman nerwowo potarł policzek.
– No, ja, jakby to powiedzieć. Uderzyłem go w głowę.
– Czym?
– Yyyy, takim drągiem.
– Ma pan prawo jazdy?
– Nie.
– Ale jeździ pan służbowym samochodem?
– Nie, nigdy! Nawet nie próbowałem.
Porucznik patrzył na niego. To był wrak człowieka. Stary, 

roztrzęsiony.
– Trzeba mnie aresztować – powtarzał w kółko – przeze mnie 

straciło życie wielu ludzi. Nikita to morderca, dobrze, że nie żyje. 
Tak, ja go zabiłem. Trzeba mnie aresztować. Nie chcę już uciekać. 
Zresztą przed sobą nie można uciec.

Porucznik nie przerywał. Patrzył na człowieka złamanego 
życiem. Z przeszłością, od której chciał uciec, a jednak go dopa-
dła. Przeszłość. Wojna. Siedzi w nas i czym człowiek starszy, tym 
te wspomnienia stają się wyraźniejsze. Niechciane wspomnienia 
uparcie powracają. Nabierają kolorów jakich wcześniej się nie 
widziało.

Miał wtedy osiemnaście lat. Wpisano go na listę. Nie pomo-
gła interwencja matki i dwa złote pierścionki. Wpakowali do po-
ciągu. Było ich kilku. Jechali pod eskortą znudzonych żołnierzy. 
Nie potrafił nawet powiedzieć jak długo jechali. Dzień? Dwa? 
Byli głodni i przerażeni. Na miejscu, w jakimś urzędzie sfoto-
grafowali, dali legitymacje i szmatkę z literą P. Nie rozumiał ani 
słowa. Trafił do bauera. Do dużego gospodarstwa. Został niewol-
nikiem jak murzyn w Ameryce. Z trudem przyzwyczajał się do 
pracy na roli. Nie miał z tym wcześniej nic wspólnego. Jedzenia 
też nie było dużo, ale nikt go nie bił. Raz tylko, jak się postawił, 
postraszono go „trafisz do Auschwitz”. Już trochę po niemiecku 
rozumiał, ale się nie przejął. Wtedy nie wiedział, co to Auschwitz.

Maj. Koniec wojny. Powrót do Polski na piechotę. Głód. 
Krwawiące nogi. Strach przed sołdatami–wyzwolicielami. Wol-
ność. Ruiny Warszawy. Radość odbudowy stolicy. Studia. Tylko 
rodziców i młodszej siostry już nie było.

– Zna pan Jana Małyniaka?
Przez twarz Wasyla przebiegł skurcz. Był to moment, ale nie 

uszedł on uwagi porucznika.
– A rodzinę Małyniaków?
– Nie pamiętam.
– Proszę podpisać zeznania.
Podsunął protokół.
– To nie aresztujecie mnie?
– A powinniśmy?
Popatrzył zdziwiony.
– To znaczy mam odejść?
– Tak, Niech pan wraca do Janowa i nigdzie nie ucieka.
Całe życie uciekam, pomyślał, i cichutko zamknął za sobą 

drzwi.

Liniewski nerwowo stukał długopisem w blat biurka. Mały-
niaka trzeba wypuścić. Nic mu nie pasowało. Ten stary kłamie. 
Dlaczego? Kogo kryje? Cholera, same niewiadome. Czy to na-
prawdę mąż Wandy? No, nie mąż tylko ojciec jej córki? Rzucił ze 
złością długopis i wrzasnął.

– Markiewicz, do mnie!
Sierżant Stanisław Markiewicz bał się humorów swego szefa 

jak ognia. Zerwał się z krzesła, aż z hukiem upadło i wpadł do 
gabinetu.

– Tak jest!
– Co tak jest? Sprawdzicie, co łączyło Abramowa z Kawuły-

czem? Na jutro!
– Tak jest!
Po odejściu sierżanta wybrał numer Wandy, ale w słuchawce 

odezwał się inny głos.
– Mogę rozmawiać z panią Wandą?
– Mamy nie ma, czy coś powtórzyć?
– Mówi porucznik Liniewski Proszę powiedzieć, że Roman 

Piotrowski się znalazł. Jest w Janowie Podlaskim, pracuje w stad-
ninie koni.

Cisza jaka zapanowała po drugiej stronie telefonu zaniepo-
koiła Marka.

– Z jakiegoś powodu ten człowiek interesował panią Wandę 
– dodał.

Helenka powoli odłożyła słuchawkę.
Ojciec się odnalazł. Więc jednak mama go szukała. Dlaczego 

nic nie powiedziała? Czemu to ukrywała? Wszyscy się od niej od-
wracają. Najpierw Jan. Teraz mama. Poczuła się bardzo samotnie, 
odrzucona przez najbliższych. Wyciągnęła ze słoika dwa kiszone 
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ogórki i włączyła adapter. Ale nawet Niemen jej nie uspokoił. 
Wręcz odwrotnie. Słowa piosenki „dobranoc powtarzając nie dał 
bym ci zasnąć” przypomniały niedawną noc z Janem. Była taka 
szczęśliwa. Płyta się zacięła. Złośliwość rzeczy martwych. Pchnęła 
lekko palcem igłę. Nie pomogło. Wyłączyła.

Jan, jej pierwsza, jedyna miłość. Człowiek, któremu bezgra-
nicznie ufała. Jak mógł ją tak potraktować? Żeby chociaż powie-
dział wybacz, nie mogę z tobą być, bo… A on nic nie powiedział. 
Odsunął się. Telefonów nie odbiera.

– Dupek! Histeryk!
Była w domu sama, więc mogła sobie pokrzyczeć.
– Dupek i histeryk – powiedziała nieco ciszej, ale wcale nie 

pomogło.
Gryzła ogórki i patrzyła przez okno na ulicę Wrocławia. Lu-

dzie kręcili się we wszystkie strony. Każdy ma swoje sprawy, swoje 
życie. A ona czuje się źle. Szczególnie rano.

Telefon dzwonił i dzwonił zanim Helenka podniosła słu-
chawkę. Nie chciała z nikim rozmawiać, a najbardziej z mamą. 
Niestety w słuchawce posłyszała jej głos.

– Dzwoniła ciocia Zosia, jutro do niej jadę. Wrócę z pracy, 
to porozmawiamy.

– Dobrze.

Wanda po drodze do domu kupiła czerwone wino i bezy, 
za którymi Helenka przepadała. Była zdenerwowana, jak córce 
powiedzieć, że ojciec się znalazł. Jak zareaguje? Czy zechce się 
z nim spotkać? A jak on zareaguje? Może ma rodzinę, inne dzieci 
i wcale nie chce nas widzieć? Biła się z myślami.

– Helenko!
Cisza.
Na stole leżała karteczka. Wyjechałam z przyjaciółmi. Wra-

cam w poniedziałek. Nie martw się. Całuję. H.

Marcinkiewicz znowu zagłębił się w przeglądanie notatek 
z procesu kurennego Piotra Woźnicy. Mam! Przecież on ukrywał 
się u Abramowów. Kawułycz ich w czterdziestym siódmym zade-
nuncjował. Nikita Abramow przepadł, a teraz powrócił. Chciał 
sprzątnąć Piotrowskiego, to znaczy Kawułycza, ale ten się nie dał 
i go nabił na widły i wywiózł pod Warszawę. Nie, to nie tak. Nie 
mógł sam tego dokonać. I ta kobieta ze stacji benzynowej. Musiał 
mieć wspólników. I był to ktoś ze wsi. Ktoś z wesela.

Janów Podlaski, maj 1985 rok
Roman usiadł w boksie Rozalii. Na dworze szarzało. Nad-

ciągnęły ciemne chmury i w oddali zagrzmiało. Rozalia zarżała 
zdenerwowana. Burzy zawsze się bała, a od kiedy miała źrebaka 
stała się jeszcze bardziej nerwowa. Nagły błysk rozświetlił stajnię. 
Zarżała i stanęła dęba.

– Spokojnie – Roman mówił łagodnie, chciał uspokoić klacz. 
Poklepał po szyi – spokojnie, jesteś bezpieczna.

Koń na chwilę się uspokoił. Deszcz miarowo uderzał w dach.
Nie zauważył, kiedy do stajni weszła młoda kobieta. Rozej-

rzała się niepewnie, piorun oświetlił wnętrze i wtedy zauważyła 
mężczyznę. Zbliżyła się do boksu.

– Pan jest Roman Piotrowski?
– Tak – spojrzał na nią ze zdziwieniem, że o tej porze, w taki 

deszcz ktoś go szuka.
– I ty jesteś Wasyl Kawułycz?
Czuła jak krew jej odpływa, a przed oczami jakieś dziwne 

plamy. Cała sytuacja wydała się nierealna. Burza, rżenie koni 
i odnaleziony po tylu latach ojciec. Chciała mu spojrzeć w oczy 
i wykrzyczeć całą nienawiść jaką do niego czuła. Za to, że je zo-
stawił, za to, że okazał się donosicielem i mordercą. Za to, że 
musi się wstydzić takiego ojca. I wreszcie za to, że Jan ją porzucił. 
Weszła do boksu.

– Tak, ja Wasyl.
– Ty jesteś Wasyl – powtórzyła –to ty jesteś moim ojcem…
– Moja córka?
Stanął zapominając o koniu, o burzy. Było zbyt szaro by mógł 

dokładnie zobaczyć twarz dziewczyny. Widział tylko jej drobną 
postać.

– Maja donka.
Dziewczyna poczuła jak złość dodaje jej sił. 
– Przez ciebie zginęli niewinni ludzie! Jesteś mordercą! Dla-

czego!? Podeszła bliżej, chciała spojrzeć mu w oczy i usłyszeć 
jakieś wytłumaczenie. Może zaprzeczenie, że to nie on, że to 
wszystko pomyłka, a jej ojciec jest niewinny.

Nie usłyszała odpowiedzi. Piorun jednocześnie z grzmotem 
uderzył tuż obok stajni. Rozalia zarżała z przerażenia i stanęła 
dęba. W ułamku sekundy Roman zorientował się, jakie zagroże-
nie stanowi to dla tej dziewczyny, dla jego córki. Za późno było 
by się cofnąć czy uspokoić konia. Pchnął Helenkę i sobą zasłonił. 
Oboje upadli. Helenka uderzyła o coś głową i straciła przytom-
ność. Obudził ją powiew zimnego powietrza i czyjeś głosy. Ludzi 
było coraz więcej. Migało też światło karetki pogotowia.

– Ma pani szczęście, to tylko niegroźne stłuczenie ale trzeba 
zrobić prześwietlenie głowy – mężczyzna w białym kitlu uśmiech-
nął się przyjaźnie – po co pani wchodziła do koni?
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Nie odpowiedziała, pomału zaczęła sobie przypominać całe 
zajście.

– A co z moim ojcem?
– Ojcem? – lekarz wyraźnie się zawahał – pani ojciec urato-

wał panią. Zasłonił przed uderzeniem kopyt.
– I co z nim?
– Uderzenie było bardzo silne. Niestety, przykro mi, ojciec 

pani nie żyje.

Na pogotowiu ratunkowym było duszno i tłoczno. Helenka 
wyszła do holu i zastanawiała się, co dalej. Okazało się po prze-
świetleniu, że to było tylko niegroźne stłuczenie i spokojnie może 
wracać do domu. Do domu?

– Pani Helena Zbilska?
Podeszło do niej dwóch milicjantów.
– Porucznik Marek Liniewski i sierżant Markiewicz. Czy mo-

żemy porozmawiać?
Patrzyła na nich bez słowa.
– Może przejdziemy do baru, tam będzie spokojniej – zapro-

ponował milicjant.
Przy wejściu zrobiło się jakieś zamieszanie. Spojrzała w tam-

tą stronę i zobaczyła mamę z ciocią. O widzę, że i pani mama już 
jest.

Usiedli przy małym okrągłym stoliku. Sierżant przyniósł 
kawę z automatu z trudem radząc sobie z czterema kubkami 
i taktownie wyszedł z baru. To była rodzinna rozmowa. No, pra-
wie rodzinna.

– Dlaczego mi nie powiedziałaś, że tu jedziesz? Skąd w ogóle 
wiedziałaś?

Wanda była zdenerwowana. Po telefonie od Zosi od razu po-
jechała do Warszawy. Tam dowiedziały się, że porucznik Liniew-
ski pojechał do Janowa i o wypadku Helenki.

– Ode mnie – Marek popatrzył na Wandę ze skruchą – ja 
telefonowałem, ciebie nie było. Nie wiedziałem, że to tajemnica.

– Tak. Tajemnica! – Helenka czuła jak wzbiera w niej złość. 
– Tajemnica! Własna matka mi nie powiedziała, że szuka ojca. 
I ojciec się znalazł. Ojciec donosiciel i morderca!

Podniosła głos, a w oczach pojawiły się łzy.
– Co ty mówisz?
Wanda z przerażeniem patrzyła na córkę.
– Morderca? 
– A tak. Morderca!
Oparła się o stolik i zakryła twarz dłońmi.
– Morderca? O co chodzi?

Porucznik odchrząknął.
– Bo widzisz – zaczął cicho mówić – Roman Piotrowski, jak 

sam się przyznał, to naprawdę Wasyl Kawułycz. Z informacji, któ-
re udało się nam zebrać, to członek organizacji UPA działającej 
m.in. w Bieszczadach. Ma, miał – poprawił się porucznik – wiele 
na sumieniu.

Nikt nie zauważył stojącego w drzwiach i przysłuchującego 
się rozmowie mężczyzny.

Helenka nie słuchała, ani nie patrzyła na nikogo. Nagle po-
czuła na ramieniu czyjąś rękę. Podniosła głowę. Jan stał obok.

Wyszli przed szpital. Porucznik podsunął sierżantowi paczkę 
papierosów. Palili w milczeniu. Wreszcie Liniewski się odezwał.

– Roman Piotrowski vel Wasyl Kawułycz nie żyje. Jego spra-
wa zamknięta. Morderca ruskiego nie znaleziony. Cholera!

– Szefie, a może jeszcze raz wziąć pod lupę tych z wesela? 
Przecież ten od koni widział kogoś w garniturze. I ta babka na 
stacji benzynowej. Przepytać jeszcze raz. Porozmawiać z młody-
mi, z ich rodzicami?

– Miałem nadzieję, że kolegów tu jeszcze spotkam – sierżant 
z miejscowej komendy westchnął z ulgą – przysyła mnie komen-
dant. Siedzi u niego taka baba, żłopie herbatę i psioczy na organy 
ścigania.

Popatrzyli na milicjanta zaskoczeni.
– Chce rozmawiać tylko z tym grubym z Warszawy – zreflek-

tował się za późno i aż poczerwieniał – przepraszam, to był cytat.
Liniewski udał, że go to nie dotknęło.
– No to idziemy.

Przy biurku komendanta siedziała kobieta mała, pomarsz-
czona i głośno siorbała herbatę.

– No nareszcie! Już piję trzecią herbatę, a jest obrzydli-
wa. Nawet cytryny nie mają. Albo mleka. Z mlekiem też dobra. 
A o weselu to ze mną nikt nie rozmawiał. Bo co? Bo stara to nic 
nie wie? Nic nie widzi? A stara widzi dużo. Wszyscy wypici, to nie 
pamiętają co było, a ja tylko kieliszeczek, no może dwa.

– Jak pani godność?
Policjant wyciągnął notes i długopis.
– Że co? Niby jak się nazywam? Wszystkie mnie tu znają. 

Jestem Michalina Zaworowa.
Miejscowy milicjant dodał.
– Cioteczna babka pana młodego.
– No właśnie. Mówiłam, żeby się z nią nie żenił. To pijaki 

same. Jej brat i jego kumple się spili i poszli gdzieś w cholerę, tak 
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trochę po północy. Ja poszłam zaraz potem, bo mi w krzyżach 
„szczyka” i wysiedzieć już nie mogłam, ale Smrekowa mówiła, że 
pijaki wróciły nad ranem.

Zaraś z ulgą przyjął do wiadomości, że Liniewski wyjeżdża 
i dał mu wolną rękę. Ba! Prosił go nawet o pomoc. No to do ro-
boty!

– Słuchaj no – Zaraś znał Eugeniusza Myrdood dziecka. Tak 
po sąsiedzku – z kim to wychodziłeś po północy?

– Ja? Z nikim. W ogóle nie wychodziłem.
– A twoi kumple? Jarek i Benek mówią co innego – zable-

fował.
Chłopak popatrzył na Zarasia z niechęcią.
– Wypiłem za dużo, to i może i wyszłem się przewietrzyć.
– A kumple?
– To ich trzeba spytać.
– Spytam. A ty czemu się tak denerwujesz? Jak tam Ewka? 

Nadal chodzicie razem?
– No.
– Nie odpowiada się no, tylko, tak panie komendancie.
– No, panie komendancie.
– Podpisz.

– Ewa Jagoda, lat 22. Zamieszkała we wsi Wygoda?
– Tak.
– Co robiłaś 28 kwietnia?
– Przecież wiesz doskonale – popatrzyła na milicjanta zasko-

czona.
– To jest przesłuchanie i zwracaj się do mnie panie komen-

dancie.
– Jak chcesz.
– To co robiłaś…
– Zwracaj się do mnie pani Jagoda.
Zaraś zagryzł wargi.
– Co pani Jagoda robiła 27 na 28 kwietnia bieżącego roku?
– Byłam na weselu. Siostra mojego chłopaka wychodziła za 

mąż.
– A twój, przepraszam, pani chłopak był z panią?
– Tak.
– Cały czas?
– Nie. Wyszedł ze swoimi kumplami. Spili się, to i pewnie 

gdzieś pod płotem posnęli.
– Nie szukała ich pani?

– Nie. Pokłóciliśmy się już na początku wesela. Wolał towa-
rzystwo Benka i Jarka niż moje. Ani kawałka ze mną nie prze-
tańczył.

– Kiedy wrócili?
– Tego nie wiem. Wyszłam koło północy. Byłam wściekła na 

niego.
– Dziękuję.
– Bardzo proszę – prychnęła.

– Anna Walas, lat 21.
– Była pani na weselu Marcina Białaka i Agnieszki Myrdo 27 

na 28 kwietnia?
– Tak.
– Sama pani poszła na to wesele?
– Nie, ze swoim chłopakiem.
– Nazwisko.
Dziewczyna wzruszyła ramionami, jakby to było oczywiste 

kto jest jej chłopakiem.
– Z Jarkiem Badurą.
– Cały czas byliście razem?
– Nie.
– Jarek wyszedł ze swymi kolegami.
– To znaczy z kim?
– Z bratem panny młodej Gienkiem i Benkiem Żmijką.
– I kiedy wrócili?
– Tego nie wiem. Posiedziałam sama, jak ta głupia, jeszcze 

trochę i poszłam.
– Nie szukałaś go?
– A po co? Spili się, to mówiłyśmy z Ewką, że pewnie posnęli 

gdzieś pod płotem. 
– Kiedy się z nim zobaczyłaś?
– Zadzwonił pierwszego maja i powiedział, że jest chory. 

Spotkaliśmy się dopiero trzeciego, w kościele.
– Mówił, gdzie był?
– Nie pytałam. Pokłóciliśmy się o to wesele i zerwaliśmy.
Wydęła z pogardą usta.
– Wszyscy mi mówią, że zasługuję na kogoś lepszego.

Jarosław Badura, lat 24?
– Tak, byłem na weselu. Siostra mojego kumpla się hajtnęła.
– Wiemy, że opuścił pan zabawę razem z kolegami około pół-

nocy, dokąd poszliście?
Twarz zatrzymanego wyrażała zaskoczenie pomieszane ze 

strachem.
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– Wyszliśmy się przejść. W sali było duszno, a my troche wy-
pili.

– I gdzie poszliście.
– Nigdzie. Tak pokręcili my sie i wrócili na sale.
– To wszystko?
– Wszystko.
Starał się nadać swemu głosowi ton obojętny.
– A brat panny młodej też z wami wrócił.
– Taaa.

– No i co Gienek? Znowu się spotykamy.
– Mówiłem już, że byłem na weselu. Cały czas. Mam na to 

świadków.
– I nie opuszczałeś wesela?
– Ani na chwilę.
– Mam inne informacje.
– Ciekawe od kogo?
– To ja zadaję pytania.
– To ten ktoś łże jak pies. Byłem cały czas.
Poczerwieniał i podniósł głos.
– To zgodzisz się na wzięcie udziału w okazaniu?
Porucznik uśmiechnął się ironicznie.
– Co to znaczy?
– To znaczy, że staniesz z kilkoma innymi osobami, a ktoś na 

was popatrzy.
– Kto?
– Tego nie musicie wiedzieć.

Warszawa, maj 1985 rok
Leżała z otwartymi oczami. Dochodziła północ ale nie mogła 

zasnąć. Przez uchylone okno dochodził szum miasta. Warszawa 
żyła swoim życiem. Jej córeczka, jej Helenka miała wypadek, 
a ona dowiedziała się dopiero dzisiaj. Rano poszły z Zosią na ko-
mendę.

– Porucznik Liniewski pojechał do Janowa – jakiś młody 
policjant w stopniu plutonowego wytarł zakatarzony nos – prze-
praszam, mam grypę – wytarł chusteczką pot z czoła i tłumaczył 
się ochrypłym głosem –to panie nie wiedzą? Ten Piotrowski się 
znalazł i okazało się, że to nie Piotrowski.

Plutonowego złapał atak kaszlu.
– Porucznik dzwonił i – zawahał się – pani Helena Zbilska 

miała wypadek, ale nic się nie stało – dodał szybko widząc prze-
rażoną minę Wandy.

Jak dobrze mieć przyjaciół, myślała Wanda. Zosia z mężem 

nie zastanawiali się ani chwili. Wsiedli do malucha i po trzech 
godzinach byli w Janowie. Na komendzie dowiedzieli się, że po-
rucznik z Warszawy pojechał na pogotowie. Trafili bez problemu. 
Już od drzwi zobaczyli Helenkę z porucznikiem.

– Idźcie same – mąż Zosi nie chciał robić tłoku – poczekam 
w aucie.

Teraz Wanda leżała w małym pokoiku warszawskiego miesz-
kania przyjaciół. Leżała a przed oczami przesuwały się obrazy 
wspomnień. 

Bojący się wszystkiego Roman.
Samotność.
Dziecko bez ojca.
Ciężkie czasy.
Co Roman miał wspólnego z Janem?
W końcu zasnęła.
Rozpędzony tabun koni a nad nim twarz Romana–Wasyla 

histerycznie się śmiejąca.

Jan Zajdel wszedł do małego pokoiku. Przez szybę widział 
kilku mężczyzn w białych koszulach i czarnych spodniach.

– Oni pana nie widzą.
– Mogą widzieć, ja się tam nie boję. Jeśli jest ten morderca, 

to mogę mu spojrzeć prosto w twarz.
Stanął w lekkim rozkroku, ręce założył na piersi i uważnie 

zaczął się przyglądać.
– Chyba numer 3. Ale… Mogą stanąć bokiem?
Porucznik nachylił się do mikrofonu – proszę się powoli ob-

rócić bokiem do nas.
– Tak. Numer 3 na 99%.
– Dziękuję panom – powiedział do mikrofonu, a do Zajdla – 

proszę ze mną. Podpisze pan protokół. 

Wieś Wygoda, kwiecień 1985 rok
W restauracji Zagłoba odbywało się huczne wesele. Sproszo-

na była prawie cała wieś. Ojciec panny młodej nie żałował wódki. 
Ostatecznie wydaje swoją jedyną córkę i to nie za byle kogo. Za 
syna sołtysa. Brat panny młodej był duszą towarzystwa. Zabawiał 
wszystkich, ze wszystkimi musiał się napić. Było już dobrze po 
północy jak poczuł, że koniecznie musi się przewietrzyć. Zawołał 
swoich dwóch najlepszych kumpli, wzięli flaszkę i wyszli.

– Idziemy na spacer, o tam! – Machnął ręką w bliżej nie okre-
ślonym kierunku. Koledzy posłusznie kiwnęli głowami i zatacza-
jąc się ruszyli przed siebie. Droga prowadziła w stronę stadniny.
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– Koniki tu są, pojeździmy – ucieszył 
się brat panny młodej, który pracował przy 
koniach w Janowie.

Nikitę zauważyli dopiero jak wpadli 
na niego.

– O, kolega – ucieszyli się z niespo-
dziewanego spotkania – napij się z nami.

Zataczając się podeszli do Nikity.
– Wypij za zdrowie pary młodej!
– Nie chaczu.
– Patrzcie ruski! Nie chce się z nami 

napić.
– Ważny taki! – Dodał kumpel.
– Swołocz! – Skomentował trzeci pi-

jak.
– Otoczyli Nikitę i koniecznie chcieli 

go siłą napoić.
– Ja skazał, nie chaczu! – Powiedział 

już ze złością i cofnął się pod budynek.
– Słyszeliście? On nie chaczu za zdro-

wie mojej siostrzyczki!
Mężczyzna oparł się o ścianę. Za ple-

cami coś poczuł. Widły. Chciał nimi od-
straszyć pijanych intruzów.

– Ty do nas z widłami?!
Zaczęli się szarpać. Wyrwali mu wi-

dły. Któryś go popchnął. Nikita się pośli-
zgnął, całym swoim prawie stukilowym 
ciałem zwalił się na trzymane przez brata 
panny młodej widły i razem z nim upadł na 
ziemię. Posłyszeli cichy jęk i zapadła cisza. 
Pijany z trudem uwolnił się od przytłacza-
jącego go ogromnego mężczyzny. Powoli 
zaczęło do nich docierać, co się stało.

– Kurwa, on nie żyje.
Stali nad Nikitą nie wiedząc co dalej.
– Trzeba go stąd zabrać. Schować.
Oprzytomnieli szybko. Na placu stał 

samochód dostawczy z przyczepą. Klu-
czyki były w stacyjce. Z trudem wciągnęli 
nieboszczyka do przyczepy i ruszyli przed 
siebie.

Łopienka, 15.10.2017 (niedziela)
Ksenia Wanda Małyniak z trudem 

znalazła miejsce na parkingu.
– Nareszcie – westchnęła z zadowo-

leniem. Wysiadła z samochodu i przecią-
gnęła się rozprostowując kości. Z torebki 
wyciągnęła komórkę.

– Zrobię trochę zdjęć. Do Łopienki 
mamy 2,5 km. Macie siły iść?

– Nie rób z nas takich staruszków – 
uśmiechnęła się Helenka wysiadając.

– Oczywiście, przejdziemy – ale Jan 
robił wrażenie jakby nie miał chęci w ogó-
le wysiadać.

Ruszyli drogą rozjeżdżoną przez sa-
mochody. Dzień był piękny jak na tę porę 
roku. Słońce świeciło i wydobywało kolo-
ry jesieni: złoto, czerwień, gdzie nie gdzie 
zieleń drzew iglastych.

– Jak tu pięknie – zachwycała się 
Ksenia, a Helenka przypomniała sobie, że 
chciała to piękno namalować.

Jan szedł w milczeniu. To była ta 
sama droga, co przed przeszło trzydziestu 
laty. Od tamtej pory tu nie był. To Kse-
nia zmusiła ich, no powiedzmy nakłoniła, 
żeby tu przyjechać.

– To przecież kawał historii – powie-
działa zupełnie tak samo jak trzydzieści lat 
temu Helenka – naszej rodzinnej historii 
– dodała ciszej i jakby niepewnie.

Droga niby taka sama, a jednak… Jan 
patrzył na samochody jadące w stronę cer-
kwi. Na grupki ludzi idących z plecakami, 
śmiejących się. Szczęśliwych. Wtedy nie 
było tu nikogo oprócz smolarzy.

Zatrzymali się przy retortach. Smola-
rzy nie było – niedziela – pomyślał. Piece 
załadowane drewnem czekały na podpa-
lenie. To od smolarza dowiedział się, że 
Łopienki już nie ma.

Mijani ludzie uśmiechali się do nich, 
kłaniali, jak to w górach.

Zaskoczyła go drewniana wiata i 

płonące przed nią ognisko. Jakaś gru-
ba kobieta karciła niesfornego dzieciaka 
a dwóch mężczyzn, zapewne jej mąż i star-
szy syn, opiekało kiełbaski na ognisku.

Cerkiew pobielona, zrekonstruowa-
na, oblegana była przez turystów. Dzieci 
krzyczały, biegały psy i tu było miejsce na 
ognisko. Nie, tego się Jan nie spodziewał. 
Chciał jeszcze raz, może ostatni, zobaczyć 
góry, łąki, gdzie kiedyś były pola uprawne, 
sady. Pragnął ciszy. Nowy dach błyszczał 
z daleka, a obok odbudowana kaplica gro-
bowa.

W cerkwi nie było nikogo. Chłód 
rzecznych kamieni, z których zbudowana 
była ta maleńka świątynia, stwarzał nastrój 
powagi i nostalgii. Jan ukląkł i wpatrywał 
się w obraz. Jadąc tu pierwszy raz matka 
powiedziała „może znajdziesz groby ro-
dziców?” Nie znalazł. Na cmentarzu, do 
którego wiodła kręta górska ścieżka, rosły 
tylko drzewa. Opadłe liście szeleściły pod 
nogami i jedynie maleńki kamienny gro-
bowiec z krzyżem świadczył o tym miejscu.

Ciekawe, kto z tych turystów zna 
prawdziwą historię. Nie tylko tą, którą 
można było przeczytać w Internecie. Ale 
historię poszczególnych żyjących tu kiedyś 
ludzi.

EPILOG

Zafascynowała mnie historia Łopien-
ki, małej wioski, która w 1939 roku liczy-
ła 53 domy i zaledwie 331 mieszkańców. 
Wioska, która już nie istnieje. Jej historię 
starałam się ukazać na przykładzie fikcyj-
nych bohaterów. Ich losy wplotłam w au-
tentyczne wydarzenia i daty.

Kurenny Rizun, Paweł Woźnica, dzia-
łał naprawdę w okolicach Łopienki. Zo-
stał aresztowany i skazany na karę śmierci 
przez Sąd w Rzeszowie.

Uniccy duchowni naprawdę zachęca-
li do mordowania Polaków, twierdząc, że 
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Bieszczadzkie Literackie NadwisłoczeProza  – Jadwiga Buczak, W cieniu Łopienki 

Jadwiga Buczak urodziła się 
w Oświęcimiu. Od trzech lat mieszka 
w Rzeszowie. Absolwentka Uniwer-
sytetu Śląskiego w Katowicach na 
kierunku Bibliotekoznawstwo i Infor-
macja Naukowa oraz studiów pody-
plomowych z zakresu Muzealnictwa na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Doktorat 
obroniła na Akademii Pedagogicznej w 
Krakowie, wydział humanistyczny.
    Przez wiele lat prowadziła bibliotekę 
w Państwowym Muzeum Auschwitz-
-Birkenau w Oświęcimiu i oprowadza-
ła grupy zwiedzających. Opracowała 
„Bibliografię KL Auschwitz za lata 
1981-2006” i napisała kilka artykułów 
związanych z pracą zawodową m.in.: 
„Z Rzeszowa do Auschwitz”, „Digita-

lizacja zbiorów bibliotek muzealnych”, 
„Auschwitz wpisany w  życiorys - Zofia 
Kossak”, „Marsz Żywych – między hi-
storią a polityką”.
   Autorka dwóch tomików poezji: 
„Słowa nieuśmiechnięte” i „Jesienne 
kwiaty”. Opublikowała opowiadania 
„Kradzież Mony Lisy” w wydaniu zbio-
rowym „Lukrecja z kamiennej gro-
bli”, „Cudowne święta” w czasopiśmie 
„Własnym Głosem” oraz „Od pożogi 
do otchłani” w kwartalniku „Wołyń 
i Polesie”. 
    Oprócz pasji literackiej ma również 
inną – malarstwo, w którym realizuje 
się malując obrazy i prezentując swoje 
prace na licznych wystawach zbioro-
wych i indywidualnych.

zabić Polaka to nie grzech. Naprawdę pło-
nęły wsie podpalane przez członków UPA.

Wasyl Kawułycz jest postacią fikcyjną, 
ale przecież takich donosicieli było wielu. 
Taki Wasyl mógł żyć naprawdę i przez za-
zdrość przyczynić się do śmierci sąsiadów. 
A wyrzuty sumienia? Mogły naprawdę 
dręczyć takich Wasylów.

Okres II wojny światowej to jednak 
nie tylko maleńka bojkowska wioska. Tra-
giczne historie były udziałem wszystkich 
mieszkańców ówczesnej Polski. Opisałam 
więc historię Wandy ze Stanisławowa, 
której ojca aresztowało NKWD i zgi-
nął, prawdopodobnie, w Katyniu. Mat-
ka zmarła w drodze na Sybir, a Wanda, 
jak wiele osieroconych dzieci wędrowały 
z wojskiem Andersa. Spotkała Ordon-
kę (Hanka Ordonówna – aktorka, znana 
z przedwojennych szlagierów) i przyjaciół-
kę na całe życie, Zosię.

Sąsiad Wandy – były więzień Au-
schwitz do obozu trafił jako dziecko 

z Powstania Warszawskiego. Jego obozo-
wy przyjaciel i opiekun Wania, żołnierz 
Armii Czerwonej, w obozie był jako jeniec 
wojenny. Po wyzwoleniu skierowano go do 
sowieckiego łagru i słuch po nim zaginął.

Jest jeszcze profesor z Uniwersytetu 
Wrocławskiego, który studiował we Lwo-
wie. Jego cała rodzina została wymordo-
wana na Wołyniu przez OUN–UPA. I po-
rucznik Liniewski wywieziony do Niemiec 
na roboty przymusowe. Pokolenie, które 
przeżyło wojnę nie może się wyzwolić od 
wspomnień, które rzutują na całe dalsze 
ich życie.Bo przed sobą i swoimi wspo-
mnieniami nie można uciec.

BIBLIOGRAFIA

Bata Artur: Bieszczady. Szlakiem walk z banda-
mi UPA . Rzeszów 1984
Bata Artur: Bieszczady w ogniu. Rzeszów 1987.
Hort Weronika: Tułacze dzieci, 2005.
Jastrzębski Janusz Maciej: Strzelał każdy dom 
i każde drzewo. Rzeszów 1986.

Karczmarzewski Andrzej: Świat Bojków. Etno-
graficzna podróż po Bojkowszczyźnie. Rzeszów 
2014.
Koprowski Marek A.: Akcja „Wisła”. Krwawa 
wojna z OUN-UPA. 2016.
Łysakowski Jan: Gorące wzgórze. Rzeszów 
1984.
Misiło Eugeniusz: Akcja „Wisła”, 1993.
Mołodyński Witold: Bieszczadzkie okupacje 
1939-45. Rzeszów 2016.
Motyka Grzegorz: Od rzezi wołyńskiej do akcji 
„Wisła”. 2011.
Motyka Grzegorz: W kręgu „Łun w Bieszcza-
dach”. 2009.
Potocki Andrzej: Przystanek Bieszczady bez 
cenzury. Rzeszów 2011.
Potocki Andrzej: Zaginiony świat bieszczadz-
kiego kresu. Bojkowie, Żydzi, Polacy, Niemcy 
i Cyganie, Wyd. 2 . Rzeszów 2014.
Studia Rzeszowskie. T.1 . Rzeszów 1995.
Ziółkowska-Modła Halina: 11 lipca Dzień 
Pamięci Kresowian. W: „Wołyń i Polesie”. 
R. XXI, listopad 2014, nr 4 (85).
Żurek Stanisław: UPA w Bieszczadach. Wro-
cław 2010.

http://promocja.mielec.pl/category/antykwariat-wydawnictwa/wydawnictwa/nadwislocze/
http://m.in
http://ycie.Bo


https://www.facebook.com/nadwislocze/ str. 93Nr 48/2020 Literackie Nadwisłocze  ISSN 17-31-5697

Zostawiam. Z drżeniem duszy, bo to jest coś czego napisanie 
kosztowało mnie masę energii, ale też i łez. Pewnych rzeczy cho-
ciażby się je przerabiało wielokrotnie, nie da się ominąć, nie zo-
stawiając na nich łez. Nazwałam opowieścią paraboliczną. Kilka 
celów mi przyświecało. Czy je zrealizowałam? Zobaczmy.

Izabela Sekulska

„Jest czas lamentu i czas tańca,
Jest czas rozrzucania kamieni
I czas zbierania kamieni”.

Kohelet 3, tłum. Roman Brandstaetter

Estera
fNad miastem unosiła się chmura czegoś bardzo ciemnego. 

Estera pomyślała, że ​​to „coś” musi  bardzo gryźć w oczy wszystkich 
gojów w Mielcu, podrażniać gardła.

Żydów w mieście już nie było. Od dawna. 
Chmurę nad miastem Estera widziała ze swojego drzewa przy 

ulicy Traugutta. Najwyższe drzewo na żydowskim cmentarzu było 
domem Estery od 9 marca 1942 roku. To tutaj oczekiwała na przyj-
ście Mesjasza. 

 Siedziała na najgrubszej gałęzi i machała nogami. Jej śliczne 
popielate buciki lśniły w słońcu. Przyglądała się im z radością.

 – Dzisiaj w Mielcu,  żaden goj już nie ma takich butów – po-
myślała.

 Nagle zobaczyła, że ulicą idzie Dziewczyna.
 – To ciekawe! – pomyślała Estera – Co ta gojka tutaj dzi-

siaj robi? Przecież mają swoje święto, odwiedzają cmentarze, we 
wszystkich firmach na Traugutta dzisiaj nie pracują. 

Gojka zatrzymała się przed furtką cmentarza. Estera zmrużyła 
oczy, zmarszczyła czoło. Pomyślała, że się zbliży i przyjrzy jej. Sfru-
nęła z drzewa i znalazła się tuż przy furtce.

 – Coś takiego! Ta gojka ma piękne zielone wysokie buty! Ta-
kich nawet tatuś by się nie powstydził wypuścić ze swojego warsz-
tatu. Niemożliwe! –Estera kręciła ze zdumieniem głową. 

Dziewczyna wyjęła z zielonej torebki znicz.
 – Po co przyszła tutaj ta gojka? O co jej chodzi?– myślała 

Estera. 

Tymczasem Dziewczyna zapaliła znicz, postawiła go przed 
ogrodzeniem. Po chwili wyjęła z kieszeni kamyk i położyła na 
ogrodzeniu. 

– To naprawdę ciekawe – zdziwiła się Estera. 
Od dawna nie widziała tutaj nikogo. Czasem przyjeżdżali cha-

sydzi z Nowego Jorku. Pokręcili się, pokręcili, powybrzydzali, że 
cmentarz taki zarośnięty, czasem zmówili jakąś modlitwę. Estera 
próbowała nawiązać z nimi kontakt. Przecież nie miała okazji roz-
mawiać z żywymi Żydami od lat. Nie było ich już tutaj. Wszystko 
skończyło się 9 marca 1942 roku. 

– Ej... jestem tutaj, ej ...  – wołała. Na nic się to zdawało. Od-
chodzili. 

Izabela Sekulska

Literackie Nadwisłocze - proza Izabela Sekulska, Estera
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Popatrzyła na Dziewczynę. Ta stała dość długo, a w oczach 
miała łzy. 

– Za kim płacze ta gojka? – myślała Estera, fruwając nad 
furtką i bacznie przyglądając się Dziewczynie. Potem Dziewczy-
na podniosła głowę, zmrużyła oczy, zmarszczyła czoło, jakby coś 
usłyszała, albo zobaczyła.

 – No proszę .. łapiemy kontakt z gojką… 
– Do zobaczenia – wyszeptała Dziewczyna w zielonych butach 

i odeszła. 
– Szalom alejchem! – odpowiedziała Estera i skierowała się 

na swoje drzewo. 
Ułożyła się wygodnie i zasnęła.
Przyśnił się jej dawny Mielec. Ten sprzed marca 1942 r, a na-

wet sprzed wojny. Trochę pamiętała. Latem 1939 roku miała 7 lat. 
To było bardzo gorące lato i często spędzała je z siostrami nad 

Wisłoką. Estera miała  przyjaciół wśród gojów. Mieszkali przecież 
w jednym mieście, na jednej ulicy.

Rodzice Estery kupili dom przy ulicy Sandomierskiej. Tate 
Estery był szewcem. Estera uwielbiała to przejście, którym z San-
domierskiej można było dostać się wprost do Rynku. Niestety 

9 marca 1942 r musieli opuścić swój dom.
„Z uwagi na brak mieszkań musieli żydzi opuścić mieszkania, 

sklepy, oraz inne zabudowania. Ktokolwiek w owych pomieszcze-
niach – obojętnie w jaki sposób dopuszcza się rabunku, podlega na 
podstawie rozporządzenia przeciw zdrajcom z dnia 5 września 1939 
roku karze śmierci”.

 – tak brzmiało obwieszczenie niemieckiego starosty dębickie-
go Schlutera o przymusowym opuszczeniu mieszkań, sklepów i in-
nych zabudowań przez mieleckich Żydów, z zakazem zajmowania 
ich mieszkań pod karą śmierci.

Zanim to jednak się stało, zanim Niemcy wkroczyli do Mielca, 
zanim spłonęła synagoga, Estera wiodła dobre i szczęśliwe życie 

z Mame i Tate, oraz dwoma siostrami: Sale i Feige.
W Mielcu mieszkało bardzo wielu mieszkańców wyznania 

mojżeszowego. Byli kupcami, krawcami, piekarzami. Zamieszki-
wali prawie cały teren Mielca. Była w Mielcu synagoga i mykwa, 
była rytualna rzeźnia, był cheder.

Połowa mieszkańców miasta to byli Żydzi. Kiedyś.
Potem nadszedł ten jeden dzień. Wszyscy Żydzi zniknęli.

	 Słońce świeciło mocno i kiedy Estera popatrzyła na ko-
niec ulicy, trudno było jej cokolwiek dojrzeć. A właśnie na końcu 
ulicy pojawiła się Dziewczyna.

– O … znowu Ona – szepnęła Estera.
Szybciutko sfrunęła z drzewa, aby popatrzeć na Dziewczynę.
 Ta znowu zapaliła znicz, położyła kamyk. Stała przed ogrodze-

niem. Uśmiechała się delikatnie.  Ten uśmiech otworzył Esterze 
drogę do duszy Dziewczyny. Przez uśmiechy można bowiem zoba-
czyć najwięcej. Uśmiechy to wrota do duszy.

Zobaczyła w duszy Dziewczyny wiele; zobaczyła serce 
i empatię, zobaczyła żal za żydowskimi mieszkańcami Pol-
ski, zobaczyła kilka miesięcy z życia Dziewczyny, jej starania 
by niepamięć zamienić w pamięć. Jej odwiedzanie cmenta-
rzy i mogił, jej wieczory spędzane na pochłanianiu lektur o 
tematyce żydowskiej. Zobaczyła też coś innego. Zobaczyła 
ciekawe życie. Życie prowadzone z uważnością. I coś jeszcze. 
Zobaczyła, że Dziewczyna w swoim kolorowym mieszkaniu 
jest sama.

– Jak to? – pomyślała Estera – ale dlaczego? Przecież 
Ona jest całkiem fajna. No i ma te cudowne buty. Nie ma 
nikogo kto chciałby jej potowarzyszyć? Kto zrozumiałby dla-
czego jest taka jaka jest? Dlaczego Pamięć to dla niej ważna 
sprawa? Estera postanowiła przyjrzeć się sytuacji. Na jedną 
noc zdecydowała się opuścić swój dom na Traugutta.

 Usiadła Dziewczynie na ramieniu i w ten sposób od-
bywała  podróż do mieszkania Dziewczyny. Kiedy usiadła, 
Dziewczyna przystanęła, jakby coś poczuła.

 Estera widziała  smutek Dziewczyny tego dnia.  Weszła 
w jej myśli. Dziewczyna zadawała sobie pytania… dużo py-
tań, które natychmiast jednak od siebie odsuwała, wiedząc, 
że nie znajdzie na nie odpowiedzi.

Dlaczego nikt nie chce mojej miłości? Mam jej tyle… 
mogłabym kogoś nią obdarować. Ten ktoś byłby szczęśliwy.

Może to przez tę moją Pamięć? Przez tę potrzebę przy-
wracania pamięci? Przecież tak dużo Polaków odczuwa nie-
chęć do Żydów. Nie rozumieją mnie.  Czasem nazywają sza-
bes – gojem, czasem wysyłają do Izraela, pytają czy jestem 
Żydówką.

 A może to przez książki? Może wydaje im się za mądra? 
Bywa, że ludzie nie lubią kiedy ktoś wie za dużo….

 Estera bała się o Dziewczynę. 

Literackie Nadwisłocze - prozaIzabela Sekulska, Estera
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Kiedy Dziewczyna zasnęła, jej dusza opuściła  ciało. Cia-
ło bowiem musi w nocy odpocząć od duszy. Muszą pobyć 
przez jakiś czas osobno.

Estera przypilnowała żeby rano z powrotem się zjed-
noczyły. Żeby dusza czasem się nie pogubiła, nie weszła 
w jakąś roślinę czy zwierzę i nie opuściła Dziewczyny. Kim 
byłaby Dziewczyna bez swojej duszy?

Spokojna Estera wróciła na cmentarz.

Dziewczynę zobaczyła ponownie w któryś szabas. Pomy-
ślała nawet: no nie, ta gojka jednak jest bezczelna, czy ona 
nie wie, że w szabas zmarłym się nie przeszkadza?

 Gojka nie była sama. Były z nią jeszcze inne osoby. 
Próbowali wejść na cmentarz, ale od dawna nieotwierana 

furtka pozostała nieubłagana.  Ani drgnęła. Klucz nie zadzia-
łał. Dziewczyna zaczęła chodzić wzdłuż ogrodzenia. W końcu 
je przeskoczyła. Oglądała  pomnik, płyty, które były gdzieś 
w trawie, a upamiętniały zamordowanych. Rozmawiała z kole-
żanką. Estera krążyła gdzieś nad ich głowami, chcąc usłyszeć 
o czym mówią. Wynikało z ich rozmów, że chcą zrobić porządek 
na cmentarzu. Powycinać chwasty, pozbierać śmieci, oczyścić 
pomnik i płytę.

Pomnik upamiętniał ofiary dnia  9 marca 1942 roku.
Estera pamiętała jak obudziła ją zmartwiona Mame.
– Wstawaj dziecko, musimy szybko się pakować, nie mamy 

czasu.
– Gdzie idziemy Mame? Gdzie?
– Nie wiem – powiedziała Mame, ale Estera widziała, że 

Mame z trudem powstrzymuje łzy.

Estera nie wiedziała, że Mame właśnie się dowiedziała, że  
zginęła ich sąsiadka. Na ich ulicy, na Sandomierskiej, naprze-
ciwko ulicy Wąskiej gestapowiec Rudolf Zimmermann pozba-
wił życia ich sąsiadkę, która poprzedniej nocy urodziła dziecko. 
Nie mogła stawić się na zbiórkę na Rynku.  Główkę nowo naro-
dzonego  niemowlęcia roztrzaskał o ścianę.

Estera dowiedziała się potem, że tego dnia na terenie mia-
sta rozstrzelono 54 Żydów, a potem w czasie wędrówki na lot-
nisko  kolejnych 240. Z wieloma z nich dzieliła  potem miejsce 
na Traugutta. Tam spoczęły ich szczątki.

	 Kolumna Żydów szła od Rynku w kierunku Chorze-
lowa, na lotnisko.  Był marzec i było zimno. Esterę bolały nogi. 
Bolały coraz bardziej. Mieleccy sąsiedzi przyglądali się marszo-
wi ze swoich okien w milczeniu.

Niektórzy Żydzi próbowali uciekać z kolumny. Niewielu to 
się udało. Estera patrzyła jak giną. Twarz  zalewały jej łzy, strach 
dławił gardło. Mame tuliła ją mocno. Szeptała słowa otuchy. 
Szli już dwie godziny, Esterę bardzo bolały nogi. Było jej zimno. 
Przewróciła się w pewnym momencie.  Taka była zmęczona… 
Podbiegł do niej nazista, złapał za rękę, odciągnął od Mame. 
Mama przeraźliwie krzyknęła, Estera nie zdążyła krzyknąć.

Poczuła ból… był krótki i przenikliwy.
Wyszeptała: Posłuchaj Izraelu, Pan Bóg nasz jest Bogiem 

jedynym.
 A potem, potem zobaczyła Mame, Tate i siostry… gdzieś 

zupełnie w dole. Odchodzili. Na zawsze. Estera unosiła się nad 
wszystkim. Było jej lekko i nie czuła już strachu.

Mame, Tate, i siostry odchodzili w kierunku śmierci jak 
i tysiące ich żydowskich braci i sióstr mieszkających w Mielcu.

Miasto stało się „wolne od Żydów”. W ciągu jednego dnia 
opustoszało. Zmieniły się ulice i sklepy. Zmieniło się wszystko.

Nic już nigdy nie miało być takie samo.
Tego dnia Estera zamieszkała na cmentarzu i przebywała 

w świecie prawdy.

	 Estera dużo myślała o Dziewczynie. Odwiedzała ją. 
Widziała jej starania. Dla Pamięci. Już wiedziała, że Dziewczy-
na chociaż gojka, ma w sercu wiele współczucia dla jej żydow-
skich braci i sióstr. Że traktuje ich jak swoich, jak sąsiadów. Że 
bardzo mocno pragnie, żeby inni czuli tak samo. Żeby zrozu-
mieli, że tak właśnie trzeba. Że to jest ważne.

 Dziewczyna wciąż jednak była sama. Nie miała u swojego 
boku kogoś, kto na co dzień byłby przy niej i myślał podobnie.

Estera postanowiła coś z tym zrobić. Bardzo bacznie przy-
glądała się ludziom w Mielcu. Któregoś dnia znalazła rozwią-
zanie.

Z tą myślą zasypiała. We śnie zobaczyła raz jeszcze to co 
stało się z jej rodzicami.

Mame, Tate i siostry doszli w kolumnie na lotnisko. Spędzili 
kilka dni w zimnych hangarach. Leżeli na kamiennej posadzce. 

Literackie Nadwisłocze - proza Izabela Sekulska, Estera
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Izabela Sekulska – uro-
dzona w Mielcu w 1972 
roku. 
Absolwentka mieleckiego 
II Liceum Ogólnokształ-
cącego i politologii i nauk 
społecznych Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego.  Pracownik samorządowy. Pasjonat-
ka nie tylko literatury, ale też muzyki, górskich wędró-
wek i szeroko pojętego sportu (w tym też czynnie, przez 
wiele lat uprawiała siatkówkę oraz kolarstwo górskie). 
Obecnie jej zainteresowania mocno koncentrują się na 
historii Żydów. Laureatka konkursu na najlepszą re-
cenzję przy Nagrodzie Literackiej Nike w 2002 roku. 
W 2003 roku publikowała recenzje wybranych pozycji 
literackich w regionalnym tygodniku TEMI.

Nie dostawali jedzenia.  W nocy włączano bardzo silne światło, 
aby ich oślepiało. 11 marca 1942 roku pierwszym transportem, 
rodzina Estery opuściła Mielec.  W wagonach dla bydląt jechali 
tam gdzie czekała już tylko niedola. Na końcu tej niedoli była 
śmierć.

Do Mielca mieli nigdy nie powrócić. Ostatnim ich miejscem 
na ziemi był Bełżec.

	  Wśród ludzi w Mielcu Estera szukała Kogoś kto zro-
zumiałby Dziewczynę. Komu Dziewczyna nie musiałaby nad-
miernie tłumaczyć dlaczego należy przywracać Pamięć.

Fruwała czasem nad Mielcem bardzo bacznie się przygląda-
jąc jego mieszkańcom. Któregoś Dnia zobaczyła Go.

Chłopak wyszedł z biblioteki i miał pod pachą wielką książ-
kę o żydowskich cmentarzach.

 – Być może będzie idealny – pomyślała Estera.
Obserwowała go przez wiele dni. Widziała jak spacerował 

po mieleckim cmentarzu parafialnym. Jak pochylał się nad wie-
loma nagrobkami. Zobaczyła go kiedyś na cmentarzu na Jader-
nych. Kładł kamyk.

Estera wytężyła wszystkie swoje siły. Na jeden wieczór za-
mieszkała w domu Chłopaka. Siedział właśnie przed kompute-
rem, a Estera tak pokierowała jego myślami, by trafił w sieci na 
Dziewczynę. By zobaczył co Ona robi, i by pomyślał o Dziew-
czynie z czułością.

Następnego dnia Chłopak napisał do Dziewczyny. Zaofero-
wał swoją pomoc, zaproponował spotkanie, bo miał Dziewczy-
nie wiele do opowiedzenia.

Dziewczyna tamtego dnia była bardzo zajęta. Odpisywała 
wielu osobom, które zwracały się do niej w sprawie żydowskie-
go cmentarza. Przywitała się z Chłopakiem i napisała, że na 
pewno się odezwie. Później. Może za miesiąc?

To „później” nie podobało się Esterze. Nie było zgodne 
z jej planem.

Trzeba było coś zrobić.
Trzeba było znowu pokierować myślami Chłopaka w stronę 

Dziewczyny. Tamtego popołudnia Chłopak dopisał jakiś ko-
mentarz do wpisu Dziewczyny.

Ona to zauważyła. Odpisała, ale pomyślała też, że musi ju-
tro odezwać się do Chłopaka już bezpośrednio. W prywatnej 
wiadomości.

Literackie Nadwisłocze - prozaIzabela Sekulska, Estera

„Jutro” było ważnym Dniem. To był Dzień Pamięci Ofiar 
Holokaustu. Dziewczyna rano poszła zapalić światło pod obeli-
skiem na placu gdzie stała Synagoga. I położyć kamyk.

Potem poszła do pracy. Nad  jej głową krążyła Estera i przy-
pominała: napisz do Niego, napisz.. nie możesz zapomnieć, nie 
możesz go przegapić, nie wolno ci.

Dziewczyna napisała.
 A potem pisała już zawsze. Codziennie i dużo. Mijały dni, 

tygodnie, miesiące.
Estera siedziała na swoim drzewie na Traugutta. Zobaczy-

ła jakieś duże zamieszanie. Przed cmentarzem gromadzili się 
ludzie. 

– Dużo gojów – pomyślała Estera – chcą zrobić jakąś rewo-
lucję?

Przygotowywali się do porządkowania cmentarza.
Traugutta szła też Dziewczyna. Właściwie szli … Dziewczy-

na i Chłopak. I trzymali się za ręce.
Estera uśmiechnęła się.
Mogła już być spokojna.
Wszystko działo się tak jak dziać się powinno.
Zupełnie inaczej niż 9 marca 1942 roku.
Miłość zwyciężała.
Również nad niepamięcią.
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  Jaskółki przyleciały już kilka dni temu i teraz, pod  bu-
rzowymi chmurami, śmigały jeszcze nisko w powietrzu jak 
szalone. Zawsze był pewien, że za sekundę rozbiją się o 
beton ściany, i zawsze lądowały na nim bezpiecznie przy 
skraju otworku gniazda, by już po sekundzie śmignąć pra-
cowicie dalej.
  One są zawsze wolne, pomyślał. Widzą wszystko co jest, 
ale ty byłeś, jesteś i zawsze będziesz manipulowany. Wi-
dzisz i słyszysz tylko to, co ci powiedzą albo pokażą. Ale 
ty jesteś człowiekiem, a one nie mają telefonów i  telewi-
zorów...
    Senat pod marszałkiem i teraz, przed kolejnym termi-
nem wyborów prezydenckich nie spieszył się z przekaza-
niem ustawy o nich z powrotem do Sejmu, jakby opozycyj-
na senacka większość pragnęła i ten kolejny termin uczynić 
nieaktualnym, doprowadzając do „bezkrólewia”, czyli – do 
dalszego ciągu Wielkiego Zamętu i chwilowego przejęcia 
prezydenckich funkcji przez Marszałka Sejmu. A Sejm: du-
alizm kompetencji marszałka-prezydenta? 
  Wszystko to wydaje się obliczone na „zmęczenie” wybor-
ców i wzrost ich niezadowolenia z obecnych rządów. Czyż-
by wracały dzieje anarchii i upadku polskiej niepodległo-
ści niemal sprzed dwu i pół wieku? Czy o to walczył mój 
ojciec-piłsudczyk w pierwszej wojnie światowej, w wojnie 
polsko-rosyjskiej 1920.  roku? Czy za to siedział po drugiej 
wojnie światowej za sprzeciw  stalinizmowi, w Nowym Wi-
śniczu i na Zamku Lubomirskich w Rzeszowie? Na pewno 
– nie za to. 

  Na wargach, na policzku czuję pustynny pył.  Ścieżka pro-
wadzi w dół pośród piargowych usypisk. Schodzę sam. Inni 
ciekawi znaleźli się na dole przede mną. Niektórzy wracają 
do domów, lecz wielu pozostało w większych i mniejszych 
grupach: rozmawiają. Gestykulują.. Między nimi triarii. 

Najstarszy funkcją, oficer, przygląda się wszystkiemu z du-
żego głazu: rzymski porządek i ład. Nie musi, i nie chce 
się spieszyć: im dłużej tu trwa – on wygrywa. U jego stóp 
- ów trzynasty i dziesiętnik, baczni na jego skinienie: ski-
nienie nie wierzącego nawet w gromowładnego Jowisza, 
jedynie w pana wielu narodów – swojego wielkiego Cezara. 
I, oczywiście, w jego namiestnika-legata. Choć obaj są te-
raz daleko, to jednak namiestnik od czasu do czasu odwie-
dza tutejszy lud, a oficer marzy o przyznaniu mu funkcji 
legata u stóp cezara...

  Oficer ma twarz pociągłą, zimną, bez wyrazu. Niemal 
martwą. Oczy obojętne, lodowate: nie zgadnąć, co myśli 
o tłumie. A jednak jest całkiem przejrzysty. Ten kącik ust: 
jeden ich kącik, gdy wciąż sztywno wyprostowany mówi coś 
dziesiętnikowi. Ten kącik jest pełen drwiny, której nie my-
śli wyjawiać. Drwina i pełna pogardy, zacięta,  bezwzględna 
w czynieniu dusza. 
  Okrążyłem to trio i mijam grupy tubylców, pełen dla nich 
współczucia.  Straszny człowiek. Oby nigdy nie został na-
miestnikiem… 
  Zastanawiałem się nad tajemnicą wielkiego jeziora,  któ-
rego wody wyrzucają łaskawie na powierzchnię ludzi pra-
gnących się utopić, i z tego też powodu nie mogą w nim 
ponoć żyć ryby.
  Obejrzałem się w jego kierunku i wówczas zobaczyłem, 
jak do oficera przypada konny posłaniec z gałązką oliwną 
w ręku, jak zeskakuje z rumaka i natychmiast przyklęka, 
pochyla głowę, a w wyciągniętej w górę ku oficerowi dłoni 
trzyma pergaminowy zwój z wiszącą na sznurku   pieczęcią. 
Przystanąłem. Oficer rozkręcił rulon i czytał.

  I naraz stało się coś, co nie tylko mnie, ale i cały tłum 
wprawiło w tak wielkie zdumienie, iż wokół zapadło głu-
che milczenie, zakłócane tylko wrzaskami kruków u szczy-
tu, pełnych nadziei na ucztę: oficer zstąpił z głazu. Po jego 
twarzy rozlał się uśmiech i z uniesionym ramieniem, dzier-
żąc w palcach pergamin wkroczył łaskawie między tkwiący 
bez ruchu tłum. Przystanął, a ludzie natychmiast, cisnąć się 
na wyprzodki otoczyli go kręgiem, głowa przy głowie, ra-
mię przy ramieniu, oddech w oddech, a spieszyli się tak, 

Jerzy Stefan Nawrocki

Fragment przygotowywanej do druku powieści
„Ścieżka do Wieczności”

ZAMĘT
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że nad wszystkimi uniósł się obłok pustynnego pyłu: tego 
samego, którego obecność odczuwałem nadal na policzku 
i wargach, Rzymianin zaś zawołał głośno, nie przywołując 
herolda: 

  - Pan całego świata, wielki Cezar  - oby żył wiecznie! - 
oznajmia wam przez namiestnika tego kraju łaskę, jaką 
i ja, wierny mu i kochający jego wolę i was wasz pretor 
ogłaszam własnymi  ustami:  Przybędzie do nas jesienią, by 
czynić sprawiedliwość: nagradzać każdego wiernego, a ka-
rać tych, którzy nam, wiernym poddanym cezara przeszka-
dzają czyniąc zło jako i ci pozostali już na zawsze na górze! 
Radujcie się. Wracajcie w pokoju do domów i rozgłaszajcie 
wieść szczęsną wszem kochającym Cezara, zaś moja łaska 
dla was będzie wielka i pewna.
  W tej chwili słońce zamglił jakiś, nie wiadomo skąd obja-
wiony, bielutki niczym młody baranek, obłok.

  *    *    *  
  Nie ogłoszono kampanii wyborczej, ponieważ ustawa na-
dal tkwi w Senacie, ale kampania toczy się pełnym rozpę-
dem: kandydaci jeżdżą po kraju.  Tu obiecują coś, gdzie 
indziej znów – niepokoją, sugerują. Chcą zabłysnąć.  Któ-
ryś, pragnąc rozchwiać rządowi na przyszłość podwaliny, 
nawołuje do wstrzymania wielkich  inwestycji: międzyna-
rodowego portu lotniczego między Warszawą a Łodzią 
i kanału przez Mierzeję Wiślaną, pozwalającego rybakom 
wypływać z portu w Malborku bezpośrednio na Bałtyk, 
bez rosyjskiego pozwolenia. Wstrzymać duże inwestycje 
w okresie wciąż zagrażającego bezrobocia, bardzo celowe 
dla Polski i jej przemysłu? Dobrze, że do nich doszło, bo 
argument, że takie lotnisko jest niewypałem wobec podob-
nego, powstającego w Berlinie, wydaje się chwiejny. Wiele 
będzie zależeć od zupełnie innych „przymiotów”, ale chęt-
ni do lądowania na nim się znajdą: nie – Warszawa koło 
Berlina, ale – Berlin lub Warszawa. Niby czemu nie?
 
  Jakiś dziennikarz zadał podmienionemu kandydatowi  
pytanie za mnóstwo „punktów”: czy zna bogacza Solosa? 
Cóż: Solos chyba raczej nie przepada za rządzącą obec-
nie moim krajem „opcją” .Dziennikarz coś niecoś musiał 

gdzieś wyszperać, bo odpowiedź Trzaskowskiego zaiste 
dała mi do myślenia: że: to niezupełnie jest tak z tą „zna-
jomością”, aby można powiedzieć, że tego, krążącego  po 
świecie multimiliardera, aż zna…   
  Znaczy się, szepce Rozum, coś w tym znaniu-nie znaniu 
jednak jest, jest, musi być. Kandydat wyraźnie pragnął ten 
wątek pomniejszyć, a mnie się to nie podoba, bo Solos był 
i u nas… Nie podoba, kochany.
  Wciąż objawiają się kolejne „ogniska” pandemii, ostat-
nio w Wielkopolsce, jednak sytuacja w kraju określana jest 
pod tym względem jako zdecydowanie stabilna. Od ósme-
go czerwca otwierają się dla chętnych, pod określonymi 
rygorami ostrożności domy kultury, dopuszcza się również 
organizowanie – także z pandemicznymi „obostrzeniami” 
i dla mniejszej ilości uczestników – wakacyjnego zbiorowe-
go wypoczynku dla dzieci. Ba, a tu moje miasto - zawsze 
współsubsydiujące ów wypoczynek – oznajmia, że brak mu 
na ten cel  pieniędzy. A gdzież to się one zapodziały, gdzie? 
Kto się na dzieciach i ich wypoczynku pożywił, czyją de-
cyzją? Liczono, że wszystkie wymrą przed wakacjami, czy 
jak!? No i ma być podobno tylko „stacjonarnie”, to zna-
czy – bez wycieczek w atrakcyjne miejscowości, w mieście. 
Czyli: mniej zdrowo. Wirus zajrzał, wirus powiedział, wirus 
dał karte blanche. Ciągle we wszystko się miesza, ustala 
nowe porządki. Nowy instruktor głównych księgowych 
i urzędników, zesłany im od węża z raju, który „zalisił” wę-
żowym ogonem: wymieszał nawet badane w laboratoriach 
(a pobrane od pozamykanych w mieszkaniach i „miejscach 
izolowania” ludzi, wirusowe testy. Czekają na ich wyniki 
w tych nowatorskich aresztach pozbawieni wolności po 
miesiącu i więcej: piszą, proszą, upominają się już nie 
o wolność tylko o wynik badania. O odważnych i pełnych 
poświęcenia „wolentarzach” czy dobrych „mopsach” słych 
zaginął jeszcze w kwietniu, Chlebek w piekarni, ale sa-
memu nie wolno, a sąsiadów też nie każdy ma. Zresztą 
– sąsiad sąsiadowi nierówny, a ma i prawo się bać: ”Mia-
łeś kontakt z zakażonym? A no – miałem. No to teraz ty 
musisz „pokwarantannować”.  a bywa, że obiecywanych 
dawniej „wolontarzy” i „mopsów” nie uświadcz. Zdarzyło 
się nawet, że (jak to zaprezentował „Polsat”) jacyś najbar-
dziej niepełnosprawni zmarli w swoim mieszkaniu. Dwoma 
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słowami: chaos wzrasta. I wcale to nie oznacza, że gdyby 
u sterów kraju zasiadała obecna Opozycja, Polska przypo-
minałaby szwajcarski zegarek.
  To już przerabialiśmy, rozważał Stary. Właśnie z tamtej lek-
cji pojawił się rząd obecny. Zdaje mi się, że gdyby korona-
-wirus przyleciał za jego poprzedników, byłoby jeszcze go-
rzej. Kovid``19. Dziecko dziewiętnastej próby Poprawiaczy 
Świata. Dlaczego tego laboratorium w Wuhan nie zalano 
jeszcze betonem, wzorem elektrowni atomowej w Czarno-
bylu? 
  I odpowiedział sobie: - Każdy wie dobrze, dlaczego. A przy 
okazji podważono parę wielkich i nietykalnych  mitów: tak-
że w Stanach Zjednoczonych.

  W Stanach Zjednoczonych AP trwały potężne rozruchy, 
walki z policją, strzelaniny, granaty, gazy, rabunki, demol-
ki, pożary, wybuchy. Ludzie, innych kolorów skóry niż biały, 
oskarżali rządzących o kontynuowanie rasizmu, od czasów 
przywiezienia pierwszych Murzynów do Ameryki do dziś. 
Wzburzone tłumy maszerowały w Waszyngtonie ulicami 
pod Biały Dom, demonstracje ogarnęły liczne miasta. Nie 
ominęły i Kalifornii: „krainy” Miasta Aniołów, gdzie anioło-
wie nigdy raczej nie mieli  wiele do powiedzenia. 
  Tak potężnych rozruchów pod mottem antyrasizmu nie 
było w USA od ponad pół wieku,  od dnia zamordowania 
wielebnego pastora murzyńskiego Martina Luthera Kinga.  
Nowe hasło manifestantów: „Nie mogę oddychać” zrodzi-
ło się po śmierci jednego z Murzynów,   „potraktowanego” 
brutalnie przez policjanta, a żyzną glebę  zachęcającą do 
manifestowania  stanowił zapewne ogromny wzrost bezro-
bocia (ponad trzydzieści milionów bezrobotnych) wywołany 
pandemią korona-wirusa. Prezydent Stanów stanął zdecy-
dowanie po stronie tłumiącej rozruchy policji i groził „anar-
chistom” (jak określał rozruchy) użyciem wojska. Ameryka 
wkraczała  powoli po krajach Europy, jak to oznajmiła Mat-
ka Boska świętej Faustynie, na swoją drogę cierniową.
  Za to z Cap Canaveral po raz pierwszy wystartował w ko-
smos i na stację kosmiczną  p r y w a t n y  statek-rakieta 
z dwoma kosmonautami. Prywatny. Niby amerykański, na-
leżący jednak do pojedynczego człowieka: naturalnie su-
per-bogacza, reprezentującego przede wszystkim… siebie. 

Nawet, jeżeli dzieje się to pod amerykańską flagą. Możliwe 
implikacje wydarzenia stają się zbyt niesamowite i bezpre-
cedensowe (państwo-znaczenie-wpływ-władza-człowiek-de-
cyzyjność-świat) by określić je w paru zdaniach. Jednostka 
równoważna wielkim państwom, potężniejsza od wielu 
z nich? Przyszły gospodarz dziewiczych terenów planet 
z prawem do ich własności, według najlepszych starych 
wzorców zasiedlania Dzikiego Zachodu? Precedens już 
przecież  był, Indianie się nie liczyli, podobnie jak nie liczy 
się i biedota w innych regionach Ziemi, choćby w Indiach.   
Prezydent Stanów również jest precedensem, nawet o tym 
nie myśląc, a jednak: po rządach typowych polityków, jest 
pierwszym prezydentem-biznesmenem u steru najwyższej 
władzy: politycy znaleźli się w hierarchii władzy n i ż e j.  Czy 
jego następcą może zostać wsławiony kosmicznym wojażem 
i sukcesem kolejny wielki biznesmen? Czy Soros jest jego 
znajomym, o tym nie wspominano. 

  *    *    *  

    A jednak wybory prezydenckie odbędą się dwudziestego 
ósmego czerwca. Prowadzi nadal zdecydowanie Urzędu-
jący, ale (przynajmniej według sondaży, którym nadal nie 
do końca ufam) za jego plecami sytuacja uległa zmianie. 
Gdyby druga tura wyborów stała się faktem, a drugi pod-
mieniony kandydujący pozyskał elektorat trzeciego nie-
zależnego w sondażowej kolejce, wówczas (znów jedynie 
według sondaży, w układzie dwóch na jednego) przewaga 
Urzędującego oceniana jest jako minimalna. Taka zaś su-
geruje wręcz szansę dla podmienionego. Czy to jest akurat 
to, o co szło Opozycji? Kto wie, kto wie, może?

  Ten dzień okazał się dla sprawy wyborów przełomowy. 
Tym razem twarz Marszałka, pokazana w tefau, nie była 
już tak surowo opanowana, a deklaracja konstruktywna 
i przejrzysta: jeszcze tego wieczora, najdalej jutro rano 
ustawa o wyborach, wraz z poprawkami do niej, trafi z Se-
natu do Sejmu. Ogłosił wspaniałą wieść. Co prawda stało 
się tak chyba dopiero  po okazaniu tuż przedtem niezado-
wolenia nawet posłów Platformy z pomysłu dalszego prze-
suwania terminu wyborów aż na lipiec, ale – stało: dali coś 
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niby hasło: „No dobra, uważamy, że 
już wystarczy, na tym akcie już zacią-
gamy kurtynę.”. 
  I o`key. Dosyć anarchii. Dosyć mę-
czenia ludzi nie tylko pandemią, ale 
i metodami politycznej walki, właści-
wie „na śmierć i życie” – oczywiście 
polityczne. Już wszyscy są w „terenie”. 
Już wszyscy kochają tylko i wyłącznie, 
i oczywiście nikogo więcej, niż zwy-
kłych człowieczków. Już, my tak za-
wsze, właściwie od urodzenia was ko-
chamy, że życie nasze nawet za was… 
Cios za cios, strzał na strzał, ząb za 
ząb, oko za oko. Można od tego ze 
świrować. Ktoś tam już się dobrowol-
nie podpalił.
  Wszedłem do marketu. Sobota. Trze-
ba zaopatrzyć dom  w żywność i na 
niedzielę. Późna wiosna. Przegrody 
pełne owoców: witaminy i zdrowie 
na wyciągnięcie ręki. Kilo czereśni – 
trzysta czterdzieści złotych!? Prawie 
połowę mojego miesięcznego „dofi-
nansowania” mnie trzynastą emerycką 
pensją przez ZUS? Obłęd! Gdzie są te 
zapowiadane „kontrole” cen towarów 
na półkach? Ile z tej ceny dostaje pro-
ducent-sadownik? 
  Może i są. Ważne, że ktoś ciebie ko-
cha.
  Kto? Samą miłością nikt dotąd jesz-
cze nie wyżył. 
  A twoja noga?
  A-aa: noga??? Zapomniałem. Jak to 
ona. Za tydzień u mego doktora. Przy-
najmniej on miał dotąd stałą cenę, 
czereśnie muszą poczekać. Może za 
rok, kiedy dostanę i „czternastkę”, 
a kontrolerzy detalu dadzą „popalić” 
komu tam będzie należało (…).

Jerzy Stefan Nawrocki

    Urodzony 4 września 1941 r. we 
Lwowie. Od 1945 r. mieszka w Rze-
szowie. Prozaik. Debiutował w 1972 r. 
na łamach Żołnierza Polskiego opo-
wiadaniem Drzewa nie mogą odejść. 
W latach 1974-1978 jest trzykrotnym 
laureatem nagród bądź wyróżnień 
w ogólnopolskim konkursie literac-
kim „Rubinowej Hortensji”. W 1975 r. 
uczestniczy w I Ogólnopolskim Sympo-
zjum Młodych Pisarzy w Polańczyku. 
Jego opowiadania trafiają do antologii 
27 młodych pisarzy polskich Wszystkie 
barwy tęczy (PW „ISKRY”, tytuł całe-
go zbioru przyjęty z jego opowiadania), 
a także do antologii konkursu „Rubi-
nowej Hortensji” z lat 1965-1979 (Wy-
dawnictwo Łódzkie, 1987). Zostaje 
wybrany wiceprezesem odrodzonego 
Korespondencyjnego Klubu Młodych 
Pisarzy „Gwoźnica” w Rzeszowie.

Debiut książkowy: 
» Karty na stół, KAW, Rzeszów 1981; 
Następnie wydał drukiem:
» Wielkie… trzy, ZLP O/Rzeszów, 
Rzeszów 1987
» Dzieci kosmitów EN, Stowarzysze-
nie Promocji Literatury Współczesnej, 
Rzeszów 1989
» Targ bardzo starych monet, Wydaw-
nictwo „Litart”, Rzeszów 1990
» Każdy może na ćwierć guru, Wydaw-
nictwo „Resovia”, Rzeszów 1993
» Główna piramid tajemnica, Wydaw-
nictwo „Resovia”, Rzeszów 1993
» ... ten tętent karych koni: CIENIE, 
1-2, ZLP O/Rzeszów, Rzeszów 2007

    Dwukrotnie wyróżniony nagrodami 
Wydziału Kultury Urzędu Wojewódz-
kiego oraz uhonorowany odznaką 
„Zasłużony dla Województwa Rze-
szowskiego”. Laureat Nagrody Miasta 
Rzeszowa I st. w dziedzinie literatury 
(2007) oraz Nagrody Zarządu Woje-
wództwa Podkarpackiego (2011).

W działalności dziennikarskiej laure-
at II Nagrody Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich (1978). Wyróżnio-
ny w konkursie „Kuriera Polskiego” 
pt. „Wiedza — Technika — Postęp” 
(1979) oraz Centrum Studiów Samo-
rządowych w Warszawie w kategorii 
publikacji prasowych, radiowych i te-
lewizyjnych (1989).

Inf. i fot.: https://zlp.rzeszow.pl/na-
wrocki.htm
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Literatura i kultura Stefan Żarów, Ślady utrwalone

 „Człowiek żyje prawdziwie ludzkim życiem dzięki kulturze”
Jan Paweł II

Rzeszowskie Regionalne Stowarzyszenie Twórców 
Kultury ma w swojej czterdziestoletniej historii dłu-
gą i bogatą kartę działalności. W niniejszym opraco-
waniu w zarysie przedstawiam przede wszystkim jego 
ostatni piętnastoletni twórczy okres funkcjonowania 
w nowej formule, obejmujący lata od 2006 - 2020, a 
opisujący pewną dynamiczną epokę w życiu organi-
zacji. W tym czasie Stowarzyszenie zaznaczyło swoją 
obecność w nowej rzeczywistości na mapie kultural-
nej powstałego województwa podkarpackiego.

    Początkowych inspiracji do powstania Regionalnego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury w Rzeszowie (do 2008 
roku Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury) na-
leży doszukiwać się w podpisanych porozumieniach sierp-
niowych w 1980 roku w Stoczni Gdańskiej i powstaniu 
wolnych niezależnych związków zawodowych Solidarność. 
Rzeszowskie RSTK jest jednym z pięciu obok Warszawy, 
Gorzowa Wielkopolskiego, Bydgoszczy i Wodzisławia 
Śląskiego, które przed ogłoszeniem stanu wojennego uzy-
skały osobowość prawną. Wzorem dla funkcjonowania 
była formuła i statut Warszawskiego RSTK, pierwszego 
takiego stowarzyszenia powstałego na kanwie działające-
go, już od 1974 roku Warszawskiego Robotniczego Klu-
bu Literackiego. Zdynamizowanie działalności robotni-
czego ruchu kulturalnego spowodowało zarejestrowanie 
w 1988 roku Rady Krajowej RSTK, do której rzeszowskie 
stowarzyszenie przynależy do chwili obecnej.  Od czasu 
powołania do dzisiaj przewodniczy niestrudzenie temu 
gremium jakim jest Rada Krajowa dr hab. Paweł Soroka. 
Również delegaci z Rzeszowa na Zjazdach Krajowych są 
wybierani w skład Zarządu Rady Krajowej. W poprzed-
niej kadencji Stefan M. Żarów, a w obecnej Stanisław 
Dworak. W okresie czterdziestolecia stowarzyszeniem 
kierowali: Zbigniew Okoń (1980-2000), Zofia Antonina 

Migała (2000-2006), Józef Kawałek (2007-2016) z wice-
prezesem Stefan M. Żarów. Od roku 2016 stowarzysze-
niem kieruje Stanisław Dworak z wiceprezeską Stanisławą 
Bylicą. Każda z tych osób w swoim czasie wniosła wkład 
w funkcjonowanie stowarzyszenia. Siedzibą stowarzysze-
nia od początku swojej działalności jest Wojewódzki Dom 
Kultury w Rzeszowie.

   Stowarzyszenie propaguje szeroko pojętą kulturę 
w Rzeszowie jak również w innych miejscowościach Pod-
karpacia. Skupia ponad pięćdziesięciu członków stałych, 
kilkunastu honorowych oraz szerokie grono współpra-
cowników i sympatyków, osób o wielorakich zaintereso-
waniach, działających w różnych sekcjach którymi kierują: 
sekcja literacka – Barbara Śnieżek (poprzednio Jerzy S. 
Nawrocki w zastępstwie Stefan M. Żarów), plastyczna – 
Emilia Wołoszyn, wokalna – Zygmunt Kiełbowicz, foto-
graficzno-filmowa – Józef Homa (poprzednio Alicja Boro-
wiec), pedagogiczno-dydaktyczna - Katarzyna Błaszczuk 
(poprzednio Zofia Krawiec), sekcja folklorystyczna – Ste-
fania Buda, naukowa – Greta Jagiełła, współpracą z nie-
pełnosprawnymi- Barbara Dudek. Przez okres kilku lat 
z powodzeniem funkcjonowały sekcje: współpracy z me-
diami i zagranicą – Regina Nachacz, żywego słowa (teatru 
słowa) prowadzona przez Dorotę Kwoka, która wspólnie 
ze Stachem Ożogiem (wykładowca UR) nagrali ponad 

Stefan Żarów

Ślady utrwalone
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50 płyt CD z poezją twórców podkarpackich. W stowa-
rzyszeniu działa również Centrum Przepływu Informacji, 
kieruje nim Katarzyna Pajdak. Organizacja comiesięcz-
nych zebrań, imprez, uroczystości, spotkań autorskich jest 
wynikiem działań zarządu i koordynacji funkcjonowania 
wymienionych sekcji. Do najnowszej formy działalności 
prowadzonej w ostatnich dwóch latach należy funkcjonu-
jący pod patronatem stowarzyszenia Klub Promocji Twór-
czości Literackiej ,,Tramp Poeta Podkarpacki” powstały 
i prowadzony z inicjatywy dr Katarzyny Błaszczuk. Są to 
cykliczne spotkania literacko-muzyczne organizowane 
dwa razy w miesiącu w rzeszowskiej kawiarni Cafe Park. 
Podwieczorki literackie promujące twórczość poetycką 
w tym również spotkania kierowane do rodziców z dziećmi 
pn. ,,Poeci czytają dzieciom”. Każde spotkanie poprzedza 
wydanie autorskiego zeszytu literackiego ,,Tramp Poeta 
Podkarpacki”. Klub posiada swój znak graficzny autor-
stwa Wioletty Cieleckiej.

Działalność stowarzyszenia to także otwartość na 
inne środowiska twórcze Podkarpacia, instytucje kultu-
ry, współpraca z nimi oraz wymiana doświadczeń. Wśród 
nich wymienić należy: Mieleckie Towarzystwo Literackie 
i Grupę Literacką „Słowo”, „Witrynę” ze Stalowej Woli, 
Grupę „Inspiratio” z Łańcuta, Klub „Na marginesie” 
z Leżajska, Klub Poetów Podkarpacia ,,Perły” w Tryń-
czy, Ruch Poetycki ,,Zgrzyt” z Brzozowa, Robotnicze 
Stowarzyszenie Twórców Kultury w Przemyślu, „Wrze-
ciono” z Nowej Sarzyny, a także Związek Literatów Pol-
skich Oddział w Rzeszowie oraz niezrzeszeni twórcy. 
Swoją działalność opiera na szeroko pojętej współpra-
cy z ośrodkami kultury i bibliotekami w tym szczególnie 
z Wojewódzkim Domem Kultury w Rzeszowie i Woje-
wódzką i Miejską Biblioteką Publiczną w Rzeszowie, 
ale również z Centrum Kulturalnym w Przemyślu, ODK 
,,Karton” i ,,Akwarium” Rzeszowskiej Spółdzielni Miesz-
kaniowej w Rzeszowie, Ośrodkiem Konferencyjno-Szko-
leniowym ,,Zodiak” w Rzeszowie, kawiarnią Cafe Park 
czy Rzeszowskim Centrum Organizacji Pozarządowych. 
W2011 roku nawiązano kontakty z Lwowskim Centrum 
Partnerstwa i współpracy Kulturalnej.
             Dynamicznie kształtuje się współpraca ze środowiskiem 
naukowym Uniwersytetu Rzeszowskiego poprzez udział 

w Kongresach Stowarzyszeń Regionalnych Wojewódz-
twa Podkarpackiego oraz w konferencjach naukowych. 
W 2016 roku udział w Ogólnopolskiej Konferencji Na-
ukowej POELAND: Miejsce duchowej obecności Edga-
ra Allana Poego, podczas której członkini zarządu sto-
warzyszenia Greta Jagiełła - ówczesna doktorantka UR, 
sprawowała funkcję Sekretarza Konferencji. Następnie 
w 2018 r. w Konferencji Naukowej „Podkarpacie literackie 
na przestrzeni wieków” z dwoma referatami udział wzięli: 
Józef Kawałek – „Dorobek literacki RSTK w Rzeszowie 
w latach 1980 – 2017” i Barbara Śnieżek  – „Życie li-
terackie RSTK w Rzeszowie w 2017 r. i pierwszym 
kwartale 2018 r. Antologia Sekcji Literackiej RSTK 
w Rzeszowie”. Referat ten znalazł się w wielkim, kil-
kutomowym almanachu Rzeszowskiego Uniwersyte-
tu pt. „Podkarpacie literackie na przestrzeni wieków”. 
W 2018 Barbara Śnieżek brała również udział w inaugura-
cjach Konferencji Naukowych na Wydziale Ekonomicz-
nym UR „Nierówności społeczne a wzrost gospodarczy” 
a w 2019 r. wystąpiła z referatem „RSTK w Rzeszowie, 
jako propagator wielorakiej twórczości przyczyniającej 
się do wzbogacenia życia intelektualnego”. Dobitnym 
przykładem współpracy z Uniwersytetem Rzeszowskim 
jest także opracowanie z 2015 roku wydawnictwa „Prze-
strzenie wyobraźni”, Almanachu Regionalnego Sto-
warzyszenia Twórców Kultury i Środowisk Twórczych 
Podkarpacia pod redakcją Józefa Kawałka przy współ-
pracy redakcyjnej Wioletty Cieleckiej, Krystyny Dwo-
rak, Jadwigi Kupiszewskiej i Stefana M. Żarów. Ponad 
osiemset stronicowa praca w formacie A3 która oddaje 
charakter wszechstronnej działalności Stowarzyszenia 
i innych środowisk kulturotwórczych obejmujących po-
ezję, prozę, muzykę, plastykę i publicystkę. Wstępy do 
poszczególnych części tej pracy napisał między innymi: 
prof. Kazimierz Maciąg, prof. Gustaw Ostasz, dr Anita 
Lehman, dr Zofia Brzuchowska - pracownicy naukowi 
Uniwersytetu Rzeszowskiego. Kilka lat wcześniej uka-
zał się pod redakcją Józefa Kawałka, almanach twór-
czości nauczycieli pt. ,,Chór Związku Nauczycielstwa 
Polskiego Cantus w Rzeszowie”. W 2017 roku pojawi-
ła się Antologia Sekcji Literackiej RSTK w Rzeszowie 
przedstawiająca twórczość dwudziestu członków. An-
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tologia powstała z inicjatywy i w opracowaniu Barbary 
Śnieżek, recenzował dr Jan Wolski - adiunkt z UR.

Stowarzyszenie w okresie swojej działalności było 
wielokrotnie wyróżniane i nagradzane. W ostatnich latach 
między innymi przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego odznaką honorową ,,Zasłużony dla Kultu-
ry Polskiej” (2015), Specjalną Nagrodą Marszałka Wo-
jewództwa Podkarpackiego dla Najlepszych Organizacji 
Pozarządowych w kategorii - Ochrona Dziedzictwa Kultu-
rowego (2015), Nagrodą Zarządu Województwa Podkar-
packiego za całokształt działalności w dziedzinie twórczo-
ści artystycznej, upowszechniania i ochrony kultury(2013). 
Wielu członków RSTK otrzymało indywidualne nagrody, 
odznaczenia państwowe jak również zostało uhonorowa-
nych przez MKiDN odznaką „Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej”: Dorota Kwoka (2014), Krystyna Dworak, Jadwiga 
Górska-Kowalska, Józef Kawałek, Jadwiga Kupiszewska, 
Jerzy S. Nawrocki, Maria Rudnicka, Emilia Wołoszyn, 
Stefan M. Żarów (2015). Natomiast Mieczysław Mular-
ski pielęgnujący tradycje ludowe i uprawiający twórczość 
w stylu ludowym uzyskał Nagrodę Oskara Kolberga 
(2011). Tytuł „Ambasadora Polszczyzny Regionalnej 
2015”uzyskała Stefania Buda gawędziarka i regionalistka. 
   W latach 2008-2016 Stowarzyszenie było wydawcą dwu-
miesięcznika Kultura i Pieśń Informator Kulturalno-Spo-
łeczny dla członków i sympatyków RSTK oraz instytucji 
kulturalno-społecznych..W stały skład redakcji Informato-
ra wchodzili: Jerzy S. Nawrocki następnie Józef Kawałek 
– jako redaktorzy wydań oraz współpracownicy: Zygmunt 
Kiełbowicz, Stefan M. Żarów, Alicja Borowiec, Włady-
sław Wiącek, Emilia Wołoszyn, Józef Homa, Małgorza-
ta Kiełbowicz, Bronisław Dryja i inni. W Informatorze 
okresowo zamieszczana była ,,Wkładka Młodych” prowa-
dzona przez ówczesnego studenta PWST i UJ Beniami-
na Bukowskiego z utworami studentów znanych uczelni 
w kraju jak: AGH, UJ, UP, UW, UWr. oraz uczniów Liceum 
Sióstr  Prezentek z Rzeszowa. Rzeszowskie RSTK wydało 
kilka almanachów i antologii: Antologia na 40-lecie RSTK 
w Rzeszowie (2020),„Antologia Sekcji Literackiej RSTK” 
(2017), „Przestrzenie wyobraźni” (2015),monografię 

„Chór Związku Nauczycielstwa Polskiego Cantus w Rze-
szowie” (2010), „Utrwalić siebie” (2006), Na polonijnym 
szlaku (1997) oraz ,,Wokół nas” (1990) i ,,Drogowskazy” 
(1985), dwie ostatnie wymienione pozycje w formie mate-
riałów powielanych. Z inicjatywy prezesa Stowarzyszenia 
Stanisława Dworaka z okazji obchodów 100-lecia odzy-
skania niepodległości przez Polskę, 66 artystów malarzy 
z kraju i z zagranicy namalowało portrety 100 wielkich 
osobowości, które najbardziej przyczyniły się do odzyska-
nia niepodległości i powrotu Polski na mapę świata. Prace 
te zostały przedstawione prezydentowi miasta Rzeszowa 
z propozycją powołania w Rzeszowie „Narodowej Galerii 
Niepodległości Polski 100”. Część tych prac została zapre-
zentowana w Piśmie Społeczno Kulturalnym ,,Własnym 
Głosem” nr 4/2019/109 z 2019 roku.
     Stowarzyszenie na przestrzeni swojej działalności było 
organizatorem dziesiątek spotkań autorskich, wystaw 
i plenerów malarskich oraz koncertów. Literaci należący 
do RSTK są bardzo czynni twórczo, wydają autorskie to-
miki poezji w tym z wierszami dla dzieci oraz prozę, są 
współautorami wielu almanachów i antologii, organizują 
spotkania autorskie i uroczystości okolicznościowe, pa-
triotyczne, są też zapraszani do udziału w różnych spotka-
niach z dorosłymi, z seniorami, a także z uczniami.  Biorą 
udział konkursach, gdzie często zdobywają wyróżnienia. 
Są obecni na portalach społecznościowych, gdzie prezen-
tują swoją twórczość. Zapraszani są również na spotkania 
organizowane przez Związek Literatów Polskich Oddział 
w Rzeszowie oraz grupy literackie spoza Rzeszowa np. 
z Przemyśla, Łańcuta, Mielca, Brzozowa. Niektórzy człon-
kowie RSTK należą równocześnie do ZLP (Dorota Kwo-
ka – Oddział Kielecki, Mieczysław Mularski, Jerzy Stefan 
Nawrocki, Edyta Pietrasz, Stefan M. Żarów – Oddział 
Rzeszowski) oraz stowarzyszeń i klubów, np. Mieleckie 
Towarzystwo Literackie, Klub Literacki przy 21 Bryga-
dzie Strzelców Podhalańskich, Klub Poetów Podkarpacia 
„Perły” w Tryńczy czy Grupa Literacka ,,Słowo” w Mielcu.  
Plastycy RSTK organizują wernisaże, wystawy i plenery 
malarskie.  Uznana w kraju i za granicą malarka Wiolet-
ta Cielecka (Związek Plastyków Artystów RP) już kolejny 
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raz koordynuje projekt artystyczny „Malujemy Rzeszów” 
organizując ogólnopolskie edycje pleneru miejskiego oraz 
wystawy poplenerowe. Podobną akcję „Rzeszów w poezji, 
malarstwie i rzeźbie” w 2017 r. zorganizowała Jadwiga 
Kupiszewska – poetka, malarka, animatorka kultury i za-
służona wieloletnia członkini RSTK wraz z rzeźbiarzem 
Józefem Pałacem. W tym kilkudniowym spotkaniu udział 
wzięli przedstawiciele różnych środowisk kulturalnych 
z całego kraju. Natomiast malarki i zarazem poetki Jadwi-
ga Buczak i Grażyna Sordyl zorganizowały ogólnopolski 
plener malarski „Uroki Podkarpacia”. Szerokim echem 
odbiła się wystawa malarstwa i rysunku zorganizowana 
przez Stowarzyszenie w 2014 roku w Urzędzie Marszał-
kowskim w Rzeszowie pt. Widzenie Świata, w której pra-
ce swoje wystawili: Wioletta Cielecka, Stanisław Dworak, 
Łukasz Gil, Jadwiga Kupiszewska, Dorota Kwoka, Jerzy 
Nawrocki, Maria Rudnicka, Adam Urman, Emilia Wo-
łoszyn, Aleksandra Zimny (film YouTube). Artyści biorą 
również udział w aukcjach charytatywnych na rzecz hospi-
cjum z powodzeniem wystawiając swoje prace na licytację. 
Stowarzyszenie bierze czynny udział w corocznym Święcie 
Paniagi (ul. 3 Maja), w kiermaszach organizowanych pod-
czas Światowych Festiwali Zespołów Folklorystycznych 
w Rzeszowie, w Piknikach dla Rodzin Niepełnospraw-
nych. W lipcu 2019 roku Towarzystwo Przyjaciół Rzeszo-
wa wydało album promujący Rzeszów pt. „Zaproszenie do 
Rzeszowa” z akwarelami Wioletty Cieleckiej i wierszami 
Barbary Śnieżek.  Album ten został wydany pod honoro-
wym patronatem Prezydenta Rzeszowa Tadeusza Ferenca. 
W regionie znane są występy sekcji folklorystycznej pod 
kierownictwem Stefanii Budy przy współudziale Kazimie-
rza Wiśniowskiego. Został również nakręcony film etno-
graficzno-dydaktyczny „Kiedyranne wstają zorze” zreali-
zowany w skansenie kultury lasowiackiej Muzeum Bu-
downictwa Ludowego w Kolbuszowej. Należy wspomnieć 
o aktywnie działającej Grupie Wokalnej pod dyrekcją Zyg-
munta Kiełbowicza, która w swoim bogatym repertuarze 
posiada pieśni regionalne i narodowe jak również piosenki 
biesiadne.
  

Z wieczorów literackich, uroczystości, wydawnictw, ple-
nerów i wystaw malarskich członków RSTK zamieszczane 
są relacje w czasopismach kulturalno-społecznych regio-
nalnych: Nasz Dom Rzeszów, Echo Rzeszowa, Nasz Prze-
myśl, Barbizon Wiśniowski, Kamerton, Głos Niebylca, 
Krajobrazy, Kurier Błażowski, Głos Tyczyna, Croscena, 
Nadwisłocze, Trzcionka, Podkarpacki Informator Kultu-
ralny, Podkarpacki Przegląd Samorządowy oraz ogólno-
polskich: Akant, Własnym Głosem, Semper Fidelis, Ga-
zeta Kulturalna, e- Dwutygodnik Literacko-Artystyczny, 
Pisarze.pl oraz polonijnym Biały Orzeł. Prowadzone są 
wywiady i audycje radiowe w Radio Rzeszów (Ślady Pe-
gaza, Okolice Kultury i inne), Radio Via, Radio RDN 
Małopolska czy Radio Leliwa w których udział brali: Sta-
nisław Dworak, Maria Rudnicka, Stefan M. Żarów, Józef 
Kawałek, Barbara Śnieżek, Wioletta Cielecka, Józef Pa-
łac, Stanisława Bylica, Jadwiga Kupiszewska, Katarzyna 
Błaszczuk i inni. Odbyły się także telewizyjne wywiady: ze 
Stanisławem Dworakiem – TV „Republika”oraz z Barba-
rą Śnieżek w Internetowej Telewizji Stowarzyszenia Miło-
śników Rzeszowa. RSTK zamieszcza informacje i zdjęcia 
ze swoich spotkań na portalu internetowym„Sympatycy 
i członkowie RSTK”.
   Regionalne Stowarzyszenie Twórców Kultury w Rzeszo-
wie współorganizuje lub bierze udział w uroczystościach 
środowiskowych, lokalnych i państwowych. Spełnia funk-
cje kulturotwórcze, wychowawcze, kształcące i poznawcze 
a nawet terapeutyczne. Jest organizacją otwartą, w której 
mogą znaleźć miejsce osoby o różnych zainteresowaniach. 
W okresie swojego długiego funkcjonowania, jako orga-
nizacja miała swoje wzloty i przechodziła również trudne 
okresy przejściowe, wynikające chociażby z transformacji 
ustrojowej czy czynnika czysto ludzkiego. Dzięki determi-
nacji i zaangażowaniu swoich członków i sympatyków, po-
wracała ze zdwojoną siłą,czego ewidentnym przykładem 
jest czas ostatniego piętnastolecia. Jest organizacją, która 
przez czterdzieści lat swojej działalności,a potwierdziły to 
również przeprowadzone UR badania socjologiczne na 
stałe wpisała się w krajobraz kulturalny Rzeszowa i Pod-
karpacia.
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